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Doua inimi intre doua lumi

   In urma cu doua veacuri, pe la 1820, autostrada care duce azi de la Paris catre Calais nu era decat un drum noroios, plin de gropi, toamna plin de baltoace, iarna inghetat si vara prafuit si murdar. Nici macar nu ne este permis sa numim aceasta carare, drum. Nu era un drum. Hartile nu pomeneau de el. Hanurile il ocoleau iar pe hangii ii lasa rece. Vechile carute aurite, burgheze, nu se vedeau decat prea rar pe aici. Nu era decat o simpla carare construita de picioarele miilor de oameni ce si-au purtat pasii pe ea si care serpuia neabatuta printre dealuri si paduri, printre sate si pe langa orase fara scop si fara tinta, transformata un veac mai tarziu in sosea si dupa inca un veac in autostrada. Va intrebati poate de ce am amintit de acest drum? Pentru ca aici pe aceasta carare ingusta si murdara intr-o zi de iulie in 1820 incepe povestea noastra. Cum? Veti vedea.

   De la mijlocul lunii martie si pana la sfarsitul lunii septembrie se vedeau pe cararea despre care am amintit mai sus doua fiinte mici si fragile ce se plimbau pe marginea santului, ferindu-se de baltoace sau de gheata dupa capriciile vremii sau in functie de anotimp. Erau doua fiinte minuscule, ratacite in acea multime de oameni. Mergeau mereu incet, mereu ingandurate, dar cu curaj si cu o vointa de fier. Uneori vorbeau, de multe ori taceau. Erau reci dar raspandeau o caldura greu simtita de oricine i-ar fi vazut. Erau sfiosi dar mergeau inainte plini de curaj cu fruntea sus, cu demnitate. Erau totul dar aratau a nimic. Erau doua fiinte pierdute in sirul de anonimi ai veacului XIX, doua fiinte pe care istoria le-a uitat, dar pe care literatura are datoria sa le pomeneasca. Si cine erau? Erau doi copii mititei si slabi, firavi ca un pai. Si de unde veneau acesti copii? S-a aflat multi ani mai tarziu ca erau doi copii orfani dintr-un sat din imprejurimi. Chateau-Ville spun unii, iar dupa altii ar fi vorba despre Ivy. Noi nu stim la fel cum nu stiau nici cei de la care am aflat aceasta poveste. Care era numele lor?  Batranii spun ca pe cel mare il chema Glasques iar pe cel mic Bertrand. Mama lor murise cu cativa ani in urma invinsa de o boala grea care circula la aceea vreme prin imprejurimi. Unii ii ziceau Febra Galbena si afirmau ca era adusa de marinarii englezi din tinuturile asiei iar altii ziceau ca este un nou fel de ciuma. Nu era nici una nici alta. In fapt era aceea boala groaznica care te stoarce de puteri si te ucide incet clipa dupa clipa. Este mai mult o agonie, inceata, cruda si perversa. Holera. Cat despre tatal lor gurile rele zvoneau ca si-a lasat familia dezertand din armata si era in Germania muncind intr-un atelier alaturi de o amanta a lui dar adevarul era ca tatal lor, fost soldat in armata imperiului sub Napoleon I murise pe campul de lupta de la Ligny cu 3 zile inainte bataliei de la Waterloo. Era colonel de cavalerie si pierise  in lupta cu un careu prusac, purtand mandru drapelul regimentului, plin de curaj si de mandrie. Dupa ce spintecase cu sabia doi prusaci, si impuscase un lancier Hanovrez, si dupa ce atacase de unul singur un mortar britanic strigand Traiasca Imparatul acest soldat demn de Legiunea de Onoare, fusese nimerit in piept de o ghiulea scuipata aiurea de un tun. Murise zicand “Mor pentru patrie si pentru fii mei”. Dupa moartea tatalui familia cazu in mizerie. Caderea imperiului gasea o mama singura cu doi fii muncind 16 ore pe zi pentru banii de paine si de cele cateva kilograme de cartofi. Aceasta este stimabililor maretia unei epoci si gloria unui imperiu. Gloria nu e o crima dar uneori ea distruge mai mult decat creeaza. Cel mai mare general va fi cel care va cueri fara sa disturga si cel mai mare imparat va fi cel care va stapani fara sa inrobeasca !

   Dar sa revenim la cei doi copii. Unul era adolescent iar celalalt era inca mic. Cel mare avea 14 ani si el era Glasques iar cel mic abia implinise 9 ani si el era Bertrand. Erau doi copii frumosi, si desi erau saraci si aveau hainele uzate si gaurite in coate, erau curati si ingrijiti. Locuiau intr-un fost depozit de armament si din cand in cand o vaduva cu frica de Dumnezeu le mai aduce cate o felie de paine si un pahar de lapte. Fratele cel mare muncea cateodata patru sau cinci ore pe zi la stana de oi a unui om din imprejurimi si castiga cateva centime pe zi pe care le punea deoparte sperand sa le poata folosi intr-o zi la ceva bun. Baiatul cel mic Bertrand era si el harnic si ar fi muncit si el dar nu putea. Suferea de o boala cruda pentru aceea epoca. Bietul baiat era intr-un scaun cu rotile. Era un scaun din acelea croite din greseala, vechi si uzat, patat si mizerabil. Dar il primiseara gratis si asta conta. Cand Bertrand avuse trei ani suferise unul din acele accidente care erau stupide dar de care nu radea nimeni. Ii cazuse o grinda grea de lemn peste spate in timp ce se juca in curte cu fratele sau. Un fermier care fusese doctor in tinerete le explicase parintilor ca nu era decat o intepenire si nu o paralizie. Trebuia facuta o mica operatie si dezlipite cele doua vertebre care se incalecasera. Tatal vanduse toate animalele fermei si ceva pamant si impreuna cu baiatul plecasera la Paris sa gaseasca un doctor bun sa il opereze pe Bertrand. Ajusera foarte greu la Paris copilul fiind legat de o targa si targa trasa de un cal. Dar cand ajunsera dupa cateva ore gasiseara un doctor care era dispus sa faca operatia pentru doar 60 de franci. O avere pentru familie, o exagerare pentru doctor. Intr-o dimineata trista de toamna copilul fusese operat. Dar vai! Doctorul fiind un betiv cu prea putine cunostiinte de medicina ii taiase baiatului un nerv de la o vertebra. Apoi il scoase din sala de operatie, il puse pe o targa si i-l dadu tatalui. “Ia-l, o sa se faca bine, in cateva zile”. Dar asta nu se mai intampla niciodata. Baiatul ramase paralizat de la brau in jos. Avea picioarele moarte pe vecie. Apoi venise din nou razboiul. Tatal familiei fiind veteran al campaniei din Italia si Egipt fu rechemat la oaste. Plecase si nu se mai intoarse vreodata. Dupa cateva luni mama lor se imbolnavi si copiii scapasera ca prin minune. Dupa ce si mama lor muri cei doi ramasera singuri pe lume. 

   Desi ingropati in necazuri si plini de probleme isi facusera un obicei sa se plimbe in fiecare zi cand vremea era buna pe cararea ce duce de la Paris spre Calais. Era o plimbare lunga si obositoare uneori dar era poate cel mai pretios lucru pe care acesti doi copii il mai aveau. Pentru ca erau impreuna si ii puteau arata vietii ca nu sunt infranti. Poate cazuti la pamant dar nu invinsi. Plimbandu-se pe acest drum se intalneau cu tot felul de oameni. Unii vazandu-le gaurile din haine le mai intindeau un banut, altii ii luau la vorba si impresionati de povestea lor le aruncau un pantof sau o camasa veche. Dar cei mai multi treceau nepasatori cu nasul pe sus privind cei doi copii cu superioritate. Dar cititorule sa ne gandim cine e superior? Cel ce sufera si lupta, cel care desi infrant, se ridica mereu si riposteaza, cel care desi murdar si trist, inlacrimat si nenorocit merge inainte, cel care lupta cu toti si cu toate de dragul supravietuirii, care oricum nu ii aduce nici o bucurie si cel care privind necazul in fata ii spune “Sunt mai tare ca tine”, sau, cel care ingropat in placeri si desfrau, in vicii si in aur traieste fara griji, razand si cantand? Cine e mai nobil? Un inger cazut sau un diavol in toata stralucirea lui? Cine mai maret? Napoleon ros de cancer la Sfanta Elena sau Wellington numit prim-ministru la Londra?

   Si astfel tristi si durerosi treceau anii. 

   Inainte de a continua, autorul, aici de fata considera ca a venit clipa sa aruncam o privire si asupra sufletelor celor doi frati. Dupa ce le-am vazut saracia, nenorocirea si tristetea a sosit timpul sa le citim si gandurile si sentimentele. 

   Primul frate, cel mai mare era de felul lui un baiat bun si cuminte. Se nascuse nevinovat asa cum se nasc toti copiii. Se nascuse cu acea privire nevinovata in ochi si cu acel zambet pe care il au doar ingerii. Dar in ultima vreme din cauze lipsurilor si a mizeriei incepea sa devina mai rau si mai nesuferit. Incepea sa urasca rasa umana si unde vazuse inainte lumina acum vedea intuneric.  Precum liliecii care traiesc in pesteri si sunt speriati de lumina asa era si acest baiat. Fusese candva bun. Incepea sa devina rau. Iubise lumina, cerul, natura, iubise lumea si acum vedea doar mizerie. In ochii de copil nevinovat incepea sa se aprinda o sclipire de diavol. Si nici nu se poate altfel. Atunci cand ti se pare ca locuiesti intr-un infern si cand fiecare te arata cu degetul si rade de tine ce poti face ? Atunci cand fetele rad de hainele tale gaurite si de cizmele uzate ce mai poti spune ? Si atunci cand iti deschizi bratele si vrei sa iubesti lumea si aceasta lume stramba din nas si iti intoarce spatele ce te faci? Te faci rau. Urasti, lovesti, injuri, zgarii. Te razbuni. Esti singur dar ai tot infernul de partea ta. Ai toate blestemele si toate injuraturile. Ai priviri de foc si lovituri de fier inrosit. Esti un nenorocit intr-o lumea perfecta. Lumea vrea sa te renege si sa te arunce. Dar refuzi. Asa se naste mizeria. Asa infloreste mucegaiul acolo unde trebuia sa rasara un trandafir. Rautatea in sufletul unui copil. Iata teribilul. Iata adevarata crima a societatii. Priveste citorule spre acest copil. Are in ochi flacari. In maini otel, in gura are fier inrosit. Si in frunte are o lalea. Cum ti se pare? Crud. Este crud. Este prea crud pentru o societate care se pretinde civilizata si in care zece milenii de evolutie se ridica in toata splendoarea lor.

   Cat despre al doilea fratior, cel mic, Bertrand acesta era opusul fratelui sau. Desi era cel mai lovit de soarta avea credinta si spera mereu in mai bine. Daca cei doi s-ar fi aruncat de pe o stanca fratele sau ar fi spus “ Cad “. El ar fi spus “ Zbor “.  Pentru fratele lui paharul era pe jumatate gol, iar pentru el era aproape plin. Acest mic om, lovit pana la 9 ani de toate problemele lumii era inca vesel. Radea, se bucura cand era soare afara si zambea cand era furtuna. Vedea in fiecare problema o parte buna. Desi era blocat in acest scaun cu rotile sufletul lui zbura in lume, explorand si descoperind peste tot ceva nou si interesant. Fluturii erau zmei. Bucuruzele erau elefanti.Copil fiind era bun cu toti desi toti erau rai cu el. Le zambea celor care il loveau. Nu ii pasa de jigniri si de batjocura oamenilor. Ii pasa de flori, de soare, de lumina de frumos, de iubire, de Dumnezeul despre care ii spusese mama lui cand era mic copil … Ii pasa de tot si de toate. Din vanitate si mandrie si poate pentru a se da rotunzi in fata fetelor din sat unii baieti ii mai aruncau acestui copil cinci sau zece centime pe care el le punea departe si cand avea destui cumpara de la o brutarie un kilogram de paine pe care il impartea batranilor saracilor din sat. Era si el sarac dar el avea ce manca si unde se feri de ploaie. Altii dormeau in baltoace si mancau grau mucegait. Altii erau in agonie pe cand el era in lacrimi. Acest copil era un inger caruia nu ii crescusera aripi. Era un nenorocit intr-o lume nenorocita. Poate in alta lume ar fi ajuns sfant dar in lumea noastra nu era decat un baiat sarac si infirm traind din mila societatii. Era un suflet sacrificat pe altarul omenirii intregi. Oamenii l-au renegat dar nenorocitilor, l-a adoptat cerul!

   Tot aici am mai avea de adaugat ceva. Cei doi frati, unul care devenea rau prin suferinta si celalalt care se inalta prin nenorocire se iubeau nespus. Toata averea unuia era celalat si cat timp erau impreuna simteau ca nimic nu ii putea dobora. Nici frigul teribil al iernii, nici caldura ucigasa a verii, nici saracia, nici mancarea proasta. Se iubeau pentru ca asta e tot ce le ramase. Cand nu mai ai casa, familie, bani, iubirea e tot ce iti ramane. Sa ai un frate, iata fericirea. Sa fi iubit iata sublimul. Sa iubesti, iata perfectiunea. Acest doi copii fara sa stie erau bogati. Desi nu aveau ce manca uneori se aveau unul pe altul. Cel mare ii impingea scaunul cu rotile cand cel mic obosea iar acesta din urma ii sprijinea celui mare sufletul cand el simtea ca nu mai poate. Era doi copii care traiau hranindu-se unul pe altul. Desi erau doua firi diferite si chiar opuse cei doi se completau recirproc. Unul il hranea pe celalat cu frumusetea cerului iar celalalt il hranea pe primul cu treizeci de centime pe zi. Iata minunea. Cat de teribil sa fi copil si sa nu ai nimic pe lume decat un alt copil. Imbatranesti de tanar si mori inainte de a intra cu adevarat in viata. Devi serios cand ar trebui sa fi copilaros si zburdalnic. E groaznic. 

   Desi nu am reusit nici macar sa schitam sufletul acestor doua fiinte speram totusi ca am facut un tablou cat de cat reusit al situatiei. E trist sa fii atat de singur intr-o lume atat de mare. Doi frati impotriva a doua lumi. Cea a bogatiei supreme si cea a mizeriei supreme. 

   Si acum sa continuam.

   Era 3 iulie. Soarele isi revarsa lumina in valuri asupra Frantei si in fiecare cetatean oricat de ingropat in probleme si necazuri era se nastea o bucurie fireasca si o veselie instincutala. Cerul era de un albastru atat de curat de ai fi zis ca oceanul a cucerit in timpul noptii cerul si i-a impartasit si lui culoarea lui miraculoasa. Inainte sa mergi mai departe cititorule inchide o clipa ochii si imagineaza-ti cum ar fi sa locuiesti intre doua intinderi nesfarsite de apa. Dedesubt ocean si deasupra mare. E minunat. Asa arata in aceea zi cerul Frantei si pe chipul fiecarui om se nascuse un zambet, in gura I se aprinde o gluma iar in gand fericire si bucurie. La fel era si in regiunea Pas-De-Calais locul unde se petrece povestea noastra. La o ora dupa ce soarele rasarise pe cararea noastra cei doi baieti isi faceau intrarea. Cel mare ii impingea caruciorul celui mai mic si impreuna inaintau. Mergeau incet privind in jur. Unul privea cu teama si manie avand in ochi o sclipire ciudata iar celalalt cu bucurie. Era o zi frumoasa si de aceea poate drumul era atat de aglomerat. Taranii mergeau sa-si vanda produsele in satele vecine, studentii se intorceau la scoli dupa ce isi vazura parintii si multi alti oameni straini de povestea noastra isi duceau pasii pe acest drum mergand care pe unde. Cei doi baieti ii priveau pe toti amuzandu-se de unii, mirandu-se de altii. Copiii obisnuiau sa mearga in fiecare zi cam jumatate de leghe de la drumul ce intra in satul Ivy pana la cararea ce iese din padurea Marrie-Pose. Si in aceasta zi faceau acelasi drum. Bertrand statea in carucior si rodea o bucata de covrig veche si putin murdara de praf, gandindu-se la cat de frumoasa e aceasta zi. Fratele sau mergea in spate, impingan caruciorul, fara sa se gandeasca la ceva anume si doar privin hainele caraghioase ale unora sau pungile pline ale altora. Merseara asa fara sa spuna nici un cuvant cam noua sute de pasi cand Bertrand din caruciorul sau rupse brusc tacerea:

-Nu vrei si tu putin covrig frate?                        

-Nu mi-e foame ii raspunse acesta ursuz.

-Dar n-ai mancat nimic azi.

-Stiu

-Si nici ieri.

-Asa o fi. Dar nu mi-e foame. Ma chinuie adica ma macina un gand tare straniu fratioare …

-Un gand straniu? Ce gand straniu?

-Ma tot gandesc de la o vreme, ce o sa se intample cu noi. Adica … ce o sa facem in viitor. Ce ne asteapta?

-Eu nu mi-as face griji … sunt sigur ca o sa ne descurcam.

-Tu asa spui mereu Bertrand. 

   Aici isi schimbase tonul in disperare si ochii se aprinsera.

-Dar am dreptate …

-De data asta nu ai … Mereu spui ca va fi bine dar uitat-te la noi. Suntem asa de 5 ani aproape de cand a murit si tata si mama. Nu avem ce manca, unde locui, si ce face. Tu esti bolnav eu sunt disperat. Frate , trebuie sa facem ceva …

-Sa facem ceva? Nu trebuie sa facem nimic.

-Ba da ar trebui, ii raspunse Glasques cu un glas crud si manios, privind drumul si lovind praful cu piciorul gol.

-Glasques, stiu ca suntem in probleme. Stiu ca nu avem ce manca si ce face si toate astea. Stiu toate astea crede-ma. Dar uita-te in jurul tau frate … Il stii pe batranul Thamines? Mai stii ca iarna trecuta abia l-au dezlipit de un copac in care vruse sa urce sa se incalzeasca? Sau o stii pe madame Eleanore? A murit de foame saptmana trecuta dupa ce i-a murit vaca de batranete. Sau uita-te la … mai bine uita-te la toti frate. Uita-te in jur si rade. Nu mai plange. Lasa-i pe altii sa se bucure de stralucirea lor si noi sa ne bucuram de a noastra. Avem putin dar acest putin ne ajunge la amandoi. Nu avem vre-o casa uriasa cu servitori dar avem un depozit de arme vechi si darapanat. La fel cum nu avem nici carne si fructe de mare cum mananca englezii. Noi avem painea si laptele tatei Burgone. Avem destule frate. Si astea ne ajung momentan. Lasa viitorul sa se nasca si apoi il vom planui.

   Glasques tacea dar se vedea ca era furios. Nu pe fratele sau ci pe soarta asta de doi bani care ii condamna pe amandoi la o viata cruda si aproape inutila. Cat despre Bertrand acesta neclintit in veselia lui incepuse sa intina mana si sa rupa frunze din pomii de la marginea drumului. Trecatorii, isi vedeau in continuare de drumul lor. Un barbat ii intinse copilului din carucior o moneda veche de cinci centime. Acesta o lua, multumi si o dau fratelui sau care o puse intr-un buzunar alaturi de o alta moneda tot de cinci centime.

   Se scursera asa cateva ore. Soarele incepuse sa straluceasca tot mai puternic pana cand ajunse deaspupra muritorilor. Se facuse la amiaza. Cei doi baieti se pregateau sa se duca catre depozitul lor de arme sa se ascunda de caldura aproape mortala. Cand sa se intoarca sa intre pe cararea catre “casa” o piatra izbi caruciorul. Piatra aruncata de o mana dibace nimeri exact in roata din dreapta sfarmand o spita dar fara sa produca alte stricaciuni. Instantaneu dintr-un tufis cateva rasete izbucnira. Erau rasete sinistre, diavolesti, de o bucurie sadica si tiranica. Un uliu a ucis o potarniche. 

-Ce … s-a intamplat? Spuse Bertrand speriat cu zambetul incremenit pe fata.

-Cine e acolo? Graise Glasques privind catre tufis. Iesi imediat afara.

   Dupa ce aruncase aceste cuvine, tufisul se misca si din frunzisul des isi facura aparitia trei copii. Un baiat si doua fete. Baiatul era unul dintre acei copii, care educati prost ajung oameni complet idioti, fara principii morale, fara visuri, fara vre-o idee clara in minte. Copii nascuti si crescuti in ceata care devin umbre si apoi noaptea ii inghite. Pe acest baiat il cheme Jean-Jaques si era fiul unui fierar din Chateau-Ville. Era un baiat natarau, fara sa stie ceva in viata, privind mirat la cele mai simple adunari si disperat la cea mai simpla propozitie. Fiind fiu de fierar era mai mereu negru dar cu toate astea era un baiat frumos. Avea parul blond, ochii albastri si gura rosie ca focul. Avea bratele puternice si gatul vanjos. Se credea de temut dar era de ras. Fiecare miscare pe care o facea era de un ridicol exagerat si era atat de stangaci incat semana cu un clovn de la un oarecare circ. 

   Cat despre cele doua fete ele erau surori. Erau fetele unui talhar din imprejurimi crescute doar de mama care pentru a le procura o bucata de paine facea lucruri din cele mai necurate. Prima fata si cea mai mare avea cam cincisprezece ani. O chema Elisa si era frumoasa. Avea parul negru precum carbunii, o fata gingasa si un nas mititel. Ochii ii sclipeau precum smaraldele. Era o fiinta delicata si zglobie, vara fluture si iarna vulpe. Dar aceasta frumusete desi avea un chip demn de Fidias avea un suflet demn de Lucifer. Fiind frumoasa era rea cu toti, era increzuta si lipsita de cele mai elementare dovezi de civilizatie. Scuipa, injura, lovea si zgaria. Fura, batea, si facea tot ce facea taica-sau. A doua fata cu un an mai mica era o fiinta monstruoasa. Avea parul de jumatate ars, fata murdara, dintii galbeni si de jumatate cazuti. Ochii ii erau rosii iar nasul ii era urias. Avea o fata lata si scurta. Urechile erau si ele uriase. Hainele ii erau plinde de praf si de funingine, de mancare si de tot felul de urme. Era un copil dar arata ca o batrana. Dar cum o chema? Sincer sa fiu nu stiu. Nimeni nu a stiu cum o chema iar cei care au stiut ori au murit ori au uitat. 

   Asadar, pe drum se aflau acum cei doi baieti Glasques si Bertrand, si in fata lor cei trei copiii. Fierarul si cele doua surori. Se masurau din priviri. Daca i-am fi masurat si noi in aceea clipa am fi vazut in sufletul a cinci copii intreaga minune a creatiei. Am fi vazut in cinci suflete sase miliarde de oameni. De o parte disperarea, tristetea, bunatatea, durerea. De cealalta, frumusetea, rautatea, blestemul naturii, prostia, cruzimea. Priviti si invatati cum se naste societatea.

  Jean-Jaques fu primul care rupse tacerea:

-Am iesit … Acum ce o sa-mi faci?

   Glasques putin speriat, dar si iritat in acelasi timp ii raspunse cu un ton tafnos si pregatit de cearta

-De ce dai cu pietre in noi?

-Asa am eu chef copile si am sa mai arunc daca mai vreau.

   Si zicand asta fierarul se apleca si luand de jos o piatra mica lovi la cativa centimetri in fata caruciorului. Glasques se apropie cu pasi mari si grabiti catre el si proptindu-si fata in nasul fierarului ii spuse:

-Termina 

   Fierarul il impinse cu putere 

-Pleaca paduche. Sau vrei sa-ti iei un bolovan de-asta in cap?

-Ai curaj?

-Ai fi surprins sa vezi.

   Fierarul se aplecase iar. Lua de jos o piatra destul de mare de data asta. O stranse in pumn, scoase limba afara din gura, inchise un ochi si tinti. Dupa o clipa arunca. Piatra speriata de asa zbor facu o curba si in loc sa loveasta capul tintit ajunse in spatele lui Glasques. In umarul lui Bertrand. Ce ar fi facut orice copil de 9 ani lovit in umar de o piatra? Ar fi plans. Asta facu si Bertrand acum. Desi puternic si rezistent din fire era doar un copil si piatra era mult prea mare si grea.

   Glasques fara sa mai astepte se repezi catre fiul de fierar. Se arunca in el cu toata forta. Cazura amandoi in santul de la marginea drumului chiar langa tufisul din care pornise prima lovitura. Din clipa aceea incepuse haosul. Nu se mai vedea nimic. Praful greu se ridicase in aer si nu se mai vedeau decat bucati de haine, petice, pumni prin aer si picioare. Pe langa asta o gama intreaga de gemete si zbieraturi intregeau atomosfera unui camp de lupta demn de Cezar si Vercingetorix. Dar aceasta pseudo-batalie nu dura decat trei sau patru minute. Apoi orchestra tacu. Se facu liniste. In sant nu se mai misca nimic. Dupa ceva timp o stafie se ridica. Praful se scurgea de pe hainele ei ca dintr-o cascada. Facu un pas in fata. Era Glasques. Avea parul valvoi, murdar si pe alocuri smuls. Fata ii era insangerata si o arcada sparta. Urechea dreapta ii era muscata si amandoua buzele umflate si insangerate. Hainele isi dadura ultima suflare in aceasta lupta si acum nu mai erau decat o gramada de zdrente gaurite. Un deget de la mana stanga era rupt iar pe bratul drept I se vedea o zgarietura din care curgea o dara aprinsa de sange. 

   In sant zacea ceea ce fusese candva fiul fierarului din Ivy, Jean-Jaques. Avea fata tocita de pumni ochii zdrobiti, nasul rupt, dintii sparti. Obrajii sfasiati, parul smuls, urechile erau doar doua cioturi de carne. Era mort. 

   Glasques iesi victorios din sant. Privi mai intai spre cele doua fete. Fetele fugisera. Apoi privi in jos, apoi in sus. Apoi se uita spre trecatorii care incepeau sa inteleaga ce se intamplase. Se duse catre fratele sau. Se puse in genunchi in fata caruciorului si spuse plangand:

-Frate, ma iubesti?

-Stii bine ca da.

-Atunci ma lasi sa plec?

   In clipa aceea Bertrand, serios, se aplecase putin, si isi saruta fratele pe frunte. Apoi cu gesturi incete si lenese, ganditoare si triste isi lua de la gat ceea ce parea sa fie un lant. Era o funie la capatul careia era legat un soldat de plumb, nevinovata jucarie a copiilor. Isi lua de la gat acel lant si il puse in gatul fratelui sau. Apoi cu un glas pe care cuvintele nu il pot descrie ii spuse, privindu-l in ochi:

-Du-te

   Si s-a dus. 

   Unde?

   Nu stim. 

   Cativa oameni spusesera politiei ca vazusera un tanar ce semana cu Glasques intrand in Paris prin bariera Sfantului Narcis doua saptamani mai tarziu. Altii spunea ca s-a dus inspre Bordeaux iar cativa sustineau sus si tare ca s-a intors pe drumul catre Calais unde s-a imbarcat pe o nava militara britanica unde s-a inscris ca marinar. Dar cine putea sti ? Oamenii nu sunt decat frunze. Cad odata cu venirea frigului. Se usuca si apoi se lasa purtati de vand in toate colturile lumii. Cert este ca politia nu il gasi pe tanarul ucigas. Poate il gasira doar blestemele tatalui, fierarul care isi pierdu fiul. Sau poate il gasira rugaciunile fratelui sau. Poate il gasi lumina si il insufleti in coconul lui de intuneric. Cine stie de ce furtuna s-a lasat purtat si mai ales unde … Poate il vom mai intalni in povestea noastra s-au poate precum o umbra s-a contopit cu noaptea.

Capitolul II

Crima din strada Piquet si petrecerea din casa Champ-Roze

   Iata drag cititor ca ne aflam in anul 1860. Cei 40 de ani au zburat ca pasarile toamna fugind din fata noastra cu chipul lor hidos. Am sarit peste acel 1830, peste acel iunie 1832 si mai ales peste acel 1848. Am sarit tot ceea ce merita a fi sarit si iata-ne ajunsi in cea de sasea decada a veacului XIX. Pe la aceea vreme Europa era linistita, doar continentul american se pregatea de marele sau razboi civil iar indepartata asie incepea sa isi faca griji din cauza opiumului. Dar desi Europa era calma si tarile stateau linistite in granitele lor iata totusi ca in Franta s-au petrecut doua intamplari de o importanta majora pentru povestea noastra. Ele au fost desigur trecute cu vederea de marile genii alte timpului si de cartile de istorie apoi dar consider ca este de datoria noastra sa nu lasam aceste evenimente sa treaca nebanuite prin fata cititorului. 

   Pe la mijlocul iernii cand toata lumea se inchidea in casa si dare lungi de fum se inaltau din fiecare horn, in mijlocul Parisului un mic baiat se plimba de ici colo, de la Notre Dame la Luvru si apoi la Opera strigand cat il tineau plamanii “Hai lume la ziare”. Era un baiat micut si pipernicit care parea ca a uitat sa creasca si isi castiga cele 50 de centime necesare traiului vanzand ziare iarna in cel mai aprig ger si vara in cea mai ucigatoare caldura. Acest omulet vindea cel mai citit ziar al Parisului si anume Le Constitutionel condus de regretatul domn de Calemour iar mai apoi de fiul sau care l-a si dus la pierzanie. 

   Acum sa ne inchipuim ca traim in aceea epoca si ne indreptam grabiti si infrigurati catre acel baiat. Ii dam 5 centime si in schimb primim o foaie alba, putin uda pe care o luam apoi acasa. O intoarcem pe dos si grabiti incepem sa o lecturam. Intoarcem grabiti paginile si dupa ce aflam tot felul de stiri politice, diplomatice, ridicole sau nu, amuzante sau stupide, dam printre ultimele pagini peste doua articole scrise in graba, dar poate interesante. Pentru a nu pierde nimic din vedere le vom citi si pe acestea. Si daca ne este permis vom transcrie aici aceste doua articole,  pentru a nu risca stirbirea realitatii, ceea ce fiind spus este o crima de netagaduit pentru un scriitor, cat de mic si cat de neinsemnat.

   Primul articol scris in partea de sus a paginii avea un titlu scurt care graia asa “Parisul are un nou magistrat” Iar daca privirea aluneca mai departe ea poate citi urmatoarele :

“Eugen de Combeffere, stimabilul ministru de justitie al Frantei a avut ieri placerea de a numi un nou magistrat in functia de presedinte al curtii de Casatie a Frantei. Dupa ce Emanuelle Victor Basque, fostul ocupant al acestei functii a decedat, un nou magistrat  era necesar pentru a tine in frau haimanelele din minunata noastra natiune. Respectabilul ministru a avut de ales intre Contele Remarque Cotis propus de Majestatea-Sa personal si Nicollo Champ Roze ( pe care cititorii nostri fideli si-l amintesc desigur din cazul uciderii ducesei de Artois ). In umra unor dezbateri aprinse cu onorata Curte de Justitie si cu cabinetul de ministri, si chiar cu imparatul cum zic unii, Ministrul de Justitie l-a ales pentru a purta toga purpurie cu firul subtire de aur pe Nicollo Champ Roze. Nu s-au dat informatii si nici nu s-au anuntat motivele acestei numiri dar un lucru este cert. S-a implinit ceea ce trebuia sa se implineasca. Justitia este din nou puternica si cinstea si dreptatea se ridica din nou deasupra noastra.

   Acesta era primul articol care dupa cum v-ati dat seama informa intregul Paris despre numirea noului presedine al Curtii de Casatie. Dar cine era acest om? De unde venea si ce era el? Daca ne este permis vom vorbi si despre el dar doar atunci cand acesta va reveni in lectura noastra.

   Cel de-al doilea articol era in josul paginii si parea scris in batjocura si in dezordine. Titlul era nearanajat si literele pareau intr-un haos, sau mai bine spus intr-o puternica miscare Browniana. Nu avea titlu dar cel care din curiozitate l-ar fi citit ar fi vazut urmatoarele:

“Cel care din greseala ar fi trecut ieri pe strada Piquet ar fi avut in fata ochilor o priveliste groaznica. In jurul amiezii se putea vedea pe marginea caldaramului trupul unui barbat sfasiat, mutilat, distrus si calcat in picioare. Era mort inca din timpul noptii dar fuseses ascuns intre doua cladiri si aiba acum cativa caini au reusit sa atraga atentia asupra lui. Doi agenti ai politiei ( Inspectorul Preville si Inspectorul Malofant ) au venit in graba si dupa cateva cercetari si cateva notite luate in graba, cadavrul a fost dus la un spital din apropiere. Dupa cateva ore un sergent al politiei a trimis ziarului nostru o scrisoare in care erau cateva detalii despre acest caz. Politia afiram ca a fost un jaf deoarece asupra victimei nu s-au mai gasit banii cu care sotia lui afirma ca a plecat de acasa. De asemenea nu s-a mai gasit nici ceasul batut in fildes cumparat din Africa cu multi ani in urma si nici un inel de aur foarte scump dupa aprecierea unora. Despre cruzimea crimei nu se putea spune nimic pana la prinderea criminalului. Politia presupune ca aceasta nenorocire este “opera” daca ne este permis sa o numim asa unui vechi criminal al Parisului eliberat din ocna in urma cu cateva luni. Poate cititorii si-l mai amintest pe Mal-Chien, vestitul ucgias si talhar de prin anii 1830-1840 inchis 20 de ani in ocna. Se crede ca el este vinovat pentru aceasta lovitura si politia spune ca il va prinde curand. Pentru siguranta cetatenilor cinstiti ai orasului la fel speram si noi. Toate cele bune.”

   Acesta era al doilea articol si era semnat alaturi de primul de batranul Jean Montpasse care a si murit la cateva luni dupa ce a scris aceste doua stiri. 

   Dupa ce cititorii vor citi cu atentie aceste doua articole sa le mai priveasca cu atentie odata deoarece fara sa stie vor avea un rol major in povestea noastra. Si acum mai departe.

Capitolul III

Cand vanatorul devine prada

   Ne aflam, iata, tot in 1860. Iarna se aproprie incet de sfarsitul ei iar primavara in toata splendoarea ei asteapta un singur semnal pentru a navali in Vestul Europei. Parizienii, zgribuliti de frig se ascund prin case, uimiti de puterea iernii in agonie. Pe la orele 22 ale serii pe strazile Parisului nu mai puteai vedea nici un cetatean cinstit ci doar haimanale si vagabonzi fara adapost. 

   Acum sa ne indreptam impreuna ochii spre strada Piquet, unde, cititorii isi amintesc in urma cu o luna de zile in urma s-a petrecut o crima inspaimantatoare. Acum au disparut de pe caldaram si urmele de sange si bucatile de carne. Sangele a fost dus de ploaie iar carnea de cainii fara adapost. Cadavrul a fost luat si ingropat cine stie pe unde. Doar batranii care mai treceau pe langa locul unde a fost ucis barbatul isi mai faceau in graba o cruce si inganau un Doamne iarta-l. Doar acest batrani si articolul din ziar mai aminteau de odioasa crima.

   In aceea vreme la captaul de Nord al strazii Piquet se inalta mandra o casa uriasa datand inca din vremea imperiului. A fost cladita pe la 1806 de un arhitect tanar care vrand sa ridice un monument al simetriei a ridicat un monstru al perfectiunii. Casa, construita din piatra arata mai degraba ca un ciclop preistoric. Vroia sa fie o libelula dar ajunse o viespe. Cele 2 etaje erau grosolan ridicate, acoperisul era mai degraba un capac de oala, iar gradina semana a cimitir. Zidurile erau gri, netede, reci si fara suflet. Ferestrele de la al doilea etaj erau sparte iar cercevelele rupte. Usa era vopsita in trei culori diferite si mazgalita in zeci de nuante. In gradina buruienile se ridicau la inaltimea unui om. Pomii erau toti uscati si morti. Aceasta locuinta era prea simetrica pentru un oras ca Parisul. Era urata dar singurul defect ii era perfectiunea lungimilor si masurilor. Dar a cui era aceasta casa? Arhitectul o cladise pentru el. Dar el murise de cancer in urma cu 5 sau 6 ani. Atunci? Statul o confiscare dar nu o folosea la nimic. Nu era a nimanui, deci era a tuturor. Si in 1860 in aceasta casa locuia cineva. Si anume un batran.

   Nimeni nu stia cum il cheama pe barbatul cu parul carunt care iesea in fiecare zi din aceea casa sa se duca la brutar dupa o bucata de paine si la o ferma din apropiere dupa niste lapte. Nimeni nu stia de unde vine sau ce face. Era un batran linistit de vre-o 50 sau 60 de ani care nu deranja pe nimeni si tocmai de aceea era cel mai bun motiv de barfa pentru babele de pe strada. Unele spuneau ca e un rentier falit, altele spuneau ca e un vechi general Bonapartist iar cele mai rele guri spuneau ca e un ocnas ce se ascunde de justitie. Este drept ca batranul parea destul de puternic si chiar daca avea parul alb era un batranel zdravan. Puterile tineretii inca nu il parasisera de tot desi pielea I se zbarcea pe zi ce trece. 

   Intr-o seara rece de 11 februarie cand ceasul de la Notre-Dame batu de miezul noptii poarta vechii case din capatul strazii Piquet se deschise cu un zgomot cenusiu si zgariat. Locatarul, batranul despre care am vorbit, iesi un pas in strada se uita bine in jur si apoi inchise poarta inapoi. Nu avea cheie asa ca se multumi sa agate un carlig de fier de stalpul portii. Isi trase redingota mai sus si o inchise pana la gat in asa fel incat I se mai vedea doar nasul. Purta o palarie veche si ponosita prea subtire pentru iarna si prea groasa pentru vara. Pantofii, intr-un ciudat contrast cu restul fiintei lui erau aproape noi si inca straluceau. Pantalonii de panza erau peticiti in genunchi dar inca pastrau o anumita aura de decenta. In mana batranul avea, sa-i spunem asa un ciomag. Era de fapt o bata de lemn cu un capat gros acoperit de un metal dur iar la celalat capat cu un varf ascutit tot de metal. Parea fara indoiala o arma periculoasa dar in mana unui om cu un chip atat de bland arata mai degraba a fluier. Da, batranul avea un chip bland. Avea dupa cum am mai spus parul alb ca neaua iar fruntea incaruntita de vreme. Ochii verzi erau adanci si cuprindeau o viata prima de zbucium. Daca ar fi sa il credem pe cel ce a spus ca ochii sunt oglinda sufletului, ochii acestui om ascundeau cu siguranta un suflet agitat, plin de durere. Nasul ii erau mic si se potrivea parca perfect pe acel chip. Gura ii era si ea mica dar era ascunsa de o barba deasa ce curgea precum o cascada peste obrajii batranului. In toata infatisarea acestui om se ascundea demnitate si mandrie. Doar ochii aveau o sclipire ciudata care nu se potrivea deloc cu contextul. Avea ochi de leopard pe un trup de gazela. 

   Batranul porni. Facu mai intai doi pasi spre dreapta iar apoi se intoarse brusc spre stanga. Mergea drept si falnic. Avea un mers sigur si puternic. Pasea precum un imparat dar isi pleca capul in jos precum un sclav. Strada era intunecata iar vremea rece. Cam prea rece. Sfertul de luna ce se zarea pe bolta intunecata dadea un aer sumbru intregului peisaj iar stelele ce rasareau si dispareau dupa capricile norilor faceau intregul Paris sa tremure sub aceasta maretie a noptii. 

   Omul nostru ajunse in coltul strazii si acolo se opri. Privea in jos si se gandea. La ce? La drumul pe care sa il apuce. Avea de ales intre patru strazi. Doua care duceau spre centrul Parisului, una ce ducea spre padure iar alta ce duce intr-un cartier marginas si singuratic. Batranul apucase pe cel din urma. De ce pe acesta? Cine stie … Mergand zgandarea cu ochii orizontul cautand parca ceva. Isi plimba ochii peste tot dar nu ii oprea nicaieri. Mergea ca o naluca. Dupa cateva sute de metri se opri in mijlocul drumului. Privea acum mai aprins departarea. Se pare ca zarise ceva ce il interesa. Si chiar ca in umbra noptii in locul pe care batranul il privea atat de atent se zarea ceea ce multi ar numi o stafie. Dar nu era nicio stafie ci era mai degraba un om marunt, aplecat de spate, ce mergea cu privirea in pamant cu gandurile in alta parte. Nu am putea spune ce facea pe  drum la acea ora deoarce nu stim. Si poate nici nu ne intereseaza in mod deosebit.  Dupa ce batranul privi spre omul marunt din departare dadu din cap ca si cum ar fi luat o  hotarare si porni cu pasi aprigi spre el. Omuletul nu prea ca observa nimic desi celalalt se afla la doua sute de pasi in spatele sau. Batranul mari pasul si intr-un minut se apropie atat de mult de omulet incat acesta ar fi trebuit sa-i simta rasuflarea. Dar era prea adanci in ganduri. Cel din spate il privi atent o clipa pe cel din fata si striga cat putu de tare:

-Domnule ! Stai !

   Domnul se opri. Isi ridica uimit capul si privi in jur. Era prea adormit si prea visator asa ca nu vazu nimic. Cand sa isi continue zapacit drumul privi si in spate. Il zari pe batran care in lumina lunii parea mai degraba un monstru din Tartar decat un om.                       

-Huh … Ce …

-Domnule. Stai am spus.

-Ce? De ce? Pentru? Adica? Maruntelul parea de-a dreptul zapacit. Era buimac si aproape ca nu stia pe ce lume se afla. Dar omul carunt nu ii dadu timp sa se trezeasca si urma cu un glas de tunet:

-Domnule. Banii te rog.

-Banii mei? Sau ce bani?

-Banii … Da-mi toti banii pe care ii ai la tine si am sa-ti crut viata. Refuza si te ucid. 

-Adica sunt jefuit?

-E trecut de miezul noptii, e frig si e o bezna mai neagra ca moartea. Suntem doar noi pe acest drum. Eu am un ciomag iar dumneata nu ai nimic inafara de bani. Da-mi toti francii si promit ca dimineata te va gasi in patul dumitale. Refuza si ti-am mai spus, te ucid fara mila si te arunc in cel mai adanc canal. 

-Am la mine cam 200 de franci...

-Perfect.

-Dar nu vor fi ai tai. Banii sunt ai mei si la mine vor ramane. Desi e bezna afara vad ca ai parul alb. Nu stiu cine esti si sincer nu imi pasa, dar un om cu parul alb ar trebui sa fie intelept nu nebun. 

-Asa sa fie cum spui … Prefer sa fiu un nebun mai bogat cu 200 de franci decat un intelept fara o farama de paine.

-Cetatene, ti-am mai spus. Nu iti dau nici un ban.

-Preferi sa te ucid? Mai am destula forta pentru asta. Si zicand asta scoase de sub redingota ciomagul pe care il avea de cand pornise de acasa. Cel din fata lui, privi bata cu un zambet mandru si urma:

-Nu ma vei ucide. Nici macar un fir de par nu imi vei clinti.

-Domnule iti dau o ultima sansa. Da-mi te rog punga de piele de la brau si vei scapa cu viata. Nu vreau sa te omor, pari de treaba. Dar nu fa lucrurile mai grele decat ar trebui sa fie. 

-O centime nu vei vedea de la mine.

-Sigur?

-Sigur.

   Batranul se incrunta. Nu se astepta la asta. Stranse in mana ciomagul si se apropie incet de omuletul din fata lui. Acesta la randul sau inclesta pumnii si isi dadu piciorul drept in spate. Parea gata sa primeasca lovitura. Aceasta nu intarzie prea mult. Cand adversarul se apropie la doi pasi de el vazu capatul cel gros al ciomagului venind cu o viteza ametitoare catre el. Nu ezita nici un moment. Se pleca in jos si dupa ce lovitura trecu sari cu capul inainte si fiind mic de statura ii dadu adversarului un cap in piept pe sub mana dreapta a acestuia. Batranul se prinse de stomac si se dau un pas in spate. Tinti capul inamicului si iar arunca ciomagul cu o forta uimitoare. Omuletul se apleca iar si lovi in genunchele jefuitorului. Apoi cu o miscare fulgeratoare sari si ii dadu un pumn in barbie urmat de inca unul in ficat. Era uimitor cat de repde se misca omul acesta cam prea mic pentru asa o lupa. Batranul isi privi uimit adversarul iar apoi isi scuipa afara cei doi dinti crapati. Era furios. Ochii ii sclipeau a crima iar intreaga sa fiinta arata cea mai crunta turbare. Se repezi inainte mai mult zburand dar fu oprit de o piedica. Acum se afla la pamant. Se ridica si privi in jur. Nu vazu nimic. Dar deoadata o lovitura extraordinara in moalele capului il dobora inapoi. Cu o sfortare titanica se mai ridica o data. Capul ii vajaia si era spart. O dara subtire de sange I se scurgea pe langa ureche. In fata lui la 2 pasi statea omuletul cu o piatra in mana. Atunci se gandi sa fuga. Dar inainte sa faca primii pasi spre acest obiectiv, un obiect dur ii lovi tampla. Era piatra pornita din mana celui pe care vruse sa-l jefuiasca. Se clatina si cazu. Maruntelul veni spre el. Se apleca mandru asupra celui invins si ii zise cu un glas mandru indulcit de un zambet prietenos:

-Inspector Preville, corpul de politie al Parisului la ordinele dumneavoastra.

   Parul carunt ii devenise deja rosu. Privi o data in ochii invingatorului si vru sa spuna ceva. Dar lesina.

Capitolul IV

Noaptea

   “Fir-ar … e frig” isi spuse barbatul inainte sa intre in postul de garda. Isi incheiase uniforma pana sus, isi puse chipiul intr-un cui si asezandu-se intr-un scaun se gandi sa adoarma nitel. Pe masa un pahar in care se mai vedeau cateva picaturi de rachiu dovedea de unde se tragea dorinta de somn a gardianului. Era aproape beat. Si de ce n-ar dormi putin. Parisul e linistit, noaptea e mareata. Toate sunt grozave. Cand se intinse in scaun si se acoperi cu o patura veche si murdara se auzi o bataie puternica in geam. La inceput I se parea ca viseaza. Dar loviturile nu se opreau. Dupa lungi lupte interioare cu mahmureala se ridica pana la urma si deschise usa postului de garda. In fata lui se afla un om mic de statura cu parul roscat si dezordonat, cu hainele rupte si pline de praf.

-Ce vrei piticanie?

-Urmeaza-ma. Si zicand aceasta isi scoase din buzunarul de la piept o legitimatie pe care statea scris cu litere mari: “Inspector Preville, inspector cat. III-a. Paris.”

-Domnule... domnule inspector... va rog iertati-ma, n-am stiut ca sunteti din politie.

-Hai odata cu  mine si taci.

-Da... Am inteles.

   Gardianul aproape adormit si aproape mort de beat isi lua chipiul din cui si arma si iesi. Inspectorul se afla deja in fata lui cu doua sute de pasi dar avea picioarele scurte asa ca il ajunse repede din urma. Il intreba cu sfiala:

-S-a intamplat ceva domnule?

   Dar nu primi raspuns. Se multumi si cu asta si restul drumului nu mai spuse un cuvant. Il urma pe inspector cu frica aproape dar si cu ciuda. Acum trebuia sa doarma in cabina si nu sa se plimbe aiurea prin Paris. “Nemernic mic” isi spuse in gand. 

   Facura asa aproape jumatate de leghe si intr-un final paru ca ajunsera la destinatie. Inspectorul Preville se opri iar gardianul Balois ( caci acesta era numele lui ) privi in jur sa descopere de ce au batut atata drum. Dupa cateva clipe descoperi la doi metri in fata lui langa un pom uscat ceva ce parea a cadavru. Era legat cu o funie de copac si parea ca e mort. Dar daca ar fi observat mai atent ar fi vazut pieptul ce se ridica si cobora in ritmul unei respiratii ingreunate, si ochii sticlosi ce priveau cu ura spre omuletul roscovan. Inspectorul il trezi din visare si ii zise:

-Eu il dezleg si tu il iei in spate. Ai grija sa nu-ti scape ca intri la galere pentru restul vietii.

-Da domnule, ingaima gardianul vizibil speriat de tonul aspru cu care primi acest ordin. Asadar se apleca si astepta ca prizonierul sa fie dezlegat. Isi arunca pusca la pamant si isi dadu chipiul jos. Inspectorul se apleca si el si cu un cutit taiase funia cu care era legat criminalul. Apoi striga “Ia-l acum” iar in secunda urmatoare Balois puse mana zdravan pe omul intins la pamant. Il prinse de maini si il salta in spate. Inainte sa spuna ceva, inspectorul veni pe la spatele lui si ii aplica un pumn in tampla prizonierului. Acesta adormi imediat. 

-Acu' hai inapoi. Spre postul de garda.

-Da domnule inspector.

   Cei trei pornira incet pe acelasi drum pe care au venit. Mergeau acum si mai incet iar din departare aratau ca un capcaun ce s-ar fi tarat pe pamant. Oricine i-ar fi vazut la aceea ora in aceea zona a orasului ar fi chemat imediat o patrula. Dar nu ii vazu nimeni. Toti cetatenii cinstiti dormeau. Din douazeci in douazeci de minute prizonierul se trezea si ridica incet capul naucit iar in clipa urmatoare primea un alt pumn in tampla menit sa il adoarma la loc.

   Pe la ora sase cei 3 ajunseara in zona mai civilizata a Parisului si trecand pe sub un felinar gardianul putu sa vada mai bine chipul inspectorului si pe cel al prizonierului. Domnul Preville era un om micut cu un par neingrijit si roscat, aproape in flacari. Avea si putina barba tot roscata si deasupra guri putina musteatat, tot roscata si ea. Ochii ii erau mici si adanciti in orbite. Doar nasul ii era urias si parea un  pumnal uitat intr-o fata. Toata infatisarea acestui om te speria. Desi era mic avea forta unor uriasi. Desi arata a vagabond poruncea ca un rege si judeca ca un magistrat din cei mai batrani. Si pe deasupra mai era si politist. Intr-un cuvant era un om din care se scosese tot ce era de prisos si se lasase doar ce era strict necesar. 

   Cat despre prizonier pe acesta l-am mai vazut. E acelasi batran care la miezul noptii incerca sa il jefuiasca pe inspectorul Preville. Acum era prins, legat fedeles si dus cine stie unde.

   Pe la ora 7 cei trei ajunsera inapoi la postul de paza. Noaptea era tot atat de adanca dar parca isi mai pierdu din maretie.

-Lasa-l acolo in colt graise Preville. Gardainul il puse pe prizonierul inca lesinat sub cuier si lua pozitia de drepti. Domnul inspector se asezase la masuta de langa fereastra si scoase un creion alaturi de o foaie de hartie. Si scrise :

“Domnule ministru

Inspectorul Preville indrazneste sa va deranjeze la aceasta ora. Va anunt cu tot respectul ca azi la miezul noptii, pe strada Homee-L'art l-am prins pe temutul Mal-Chien. A incercat sa ma jefuiasca dar l-am pus la punct. Dupa ce l-am imobilizat, l-am adus la postul de garda numarul …

   Lasand o clipa biletul pe masa se duse la gardian:

-Ce post e asta?

-Al garzii municipale

-Stiu asta, dar ce numar?

-64 domnule.

-Si pe tine cum te cheama?

-Maurice Balois, caporal in Garda Municipala

   Multumit de raspunsuri se duse inapoi la masa de scris unde continua:

… 64 cu ajutorul unui caporal pe numele sau Maurice Balois (pe care l-am gasit aproape adormit si destul de beat). La ora asta, sapte dimineata, prizonierul se afla lesinat la postul de garda mentionat.

Astept ordine cat mai grabnic.

Cu tot respectul inspectorul Preville, politia orasului Paris”

   Dupa ce semna, indoi biletul in patru si il dadu gardianului.

-La palatul de justitie, domnului Ministru

-Personal?

-Da. I-o dai lui in mana.

-Dar domnule, nu imi permit sa il trezesc la ora asta.

-Iti permit eu. Du-te.

-Dar...

-Am spus sa te duci. 

-Da domnule.

   Gardianul iesi si inspectorul ramas singur se aseza pe scaunul pe care Balois vru sa doarma cu cateva ore inainte. Il privi fix pe prizonier. Dupa cateva minute acesta, probabil incomodat de podeaua rece se trezi. Deschise mai intai ochii si privi in jur. Nu vazu nimic din cauze durerii. Asa ca lesina iar. Peste un sfert de ceas se trezi din nou. Manat de un instinct ciudat isi ridica ochii direct spre scaunul unde statea inspectorul. Atunci ochii I se aprinsera si straluceau a ura si turbare. Dar nu spuse nimic. In schimb cel din fata lui cu cel mai calduros ton din lume ii spuse:

-Prietene n-ai idee cat ma bucur sa te vad. 

-Caine …

-Stiam eu ca nu trebuiau sa te scoata de la ocna. Meritai sa stai acolo cateva vieti cel putin. S-au cutremurat in fata parului alb si al pielii zbarcite si te-au lasat afara.

   Batranul isi ridica capul si se chinui sa strabata semiintunericul din postul de garda. Se uita fix la politist cu atata patima si ura incat ai fi zis ca vrea sa-l zdrobeasca din priviri. Dupa ce il studie cateva minute exclama cu un glas puternic dar totusi soptit, cu dintii inclestati si cu privirea la pamant.

-Inca de la inceput mi-ai parut cunoscut. De la prima lovitura de ciomag ar fi trebuit sa te recunosc. 

-Ai fi rezolvat ceva?

-Nu... dar nu inteleg cum de-am dat tot de tine caine? M-ai prins o data in 1820 dupa ce am venit aici de m-au batut in piata publica. Pe atunci erai si tu tanar ca mine. M-ai mai prins o data in 1840 cand m-au si bagat la ocna iar acum tot tu. Cred ca de data asta o sa ma barbiereasca cu ghilotina. 

-Cam asa amice. Or sa iti taie capatana in Piata Greve... si e pacat. In 1840 dupa ce te-am bagat la rece m-au avansat si pe mine. Daca n-as fi atat de batran cred ca m-ar avansa iar.

-Sa te avanseze nenorocitule. 

-Crezi ca eu sunt de vina? Daca ai fi om cinstit am deveni prieteni. Dar ai incalcat legea. Ia zi cati ai omorat de cand ai iesit din ocna?

-Destui.

-Si ala din strada Piquet e tot al tau?

-Care?

-Ala, bietul om pe care l-ai strivit de n-a mai ramas nimic de el.

-Eram descult si el avea niste ghete tare calduroase. Aveam nevoie de pantofi. E iarna fir-ar sa fie.

-Si te-ai gandit “Ia sa-i dau in cap acestui cetatean cinstit ce are acasa o sotie si copii sa am si eu cu ce ma incalta”. Halal judecata.

-Nu pune tu la indoiala judecata mea. Doar eu stiu prin ce am trecut si prin ce trec inca. Nu tu esti ala care te intrebi in fiecare dimineata daca vei mai apuca apusul. Te intrebi cand si mai ales din ce cauza vei muri... de frig sau de foame? Ucis cu pitre, injunghiat, ars, batut, arestat sau spanzurat. Viata nu e atat de simpla pe cat se vede din spatele legitimatiei tale.

   Politistul ar fi vrut sa-i mai arunce o replica dar nu mai apuca. Usa postului se deschise si gardianul cel pe care il cunoastem deja intra alaturi de zece grenadieri si un personaj ce semana a actor de circ intratat era de impopotonat si imbracat. Inspectorul se ridica respectos si aplecandu-se la pamant grai cu un glas slugarnic:

-Domnule ministru, la ordinele dumneavoastra.

   Domnul ministru caci despre el era vorba in personajul imbracat ca un clovn privi multumit in jur si apoi ii raspunse cu tonul unui om ce-si cunoaste puterea:

-Inspectore sunt multumit de dumneata. Te-ai facut demn de pensia ta. Iar apoi intorcandu-se catre cei zece grenadieri: Luati-l.

   Ordinul se indeplini numai decat. Soldatii se apropiara incet de prizonier. Il privira o clipa cu un fel de uimire iar apoi cu dezgust si la final cu cea mai crunta ura. Unul din ei, un sergent mai rotofei si chel cu o fata in forma de ou scoase de la spate o perche zdravana de catuse. “Bate palma amice” ii zice acesta prizonierului luandu-i mainile si blocandu-le cu fieratainile grele. Dupa ce catusele fura inchise cu o cheie ruginita prizonierul se vazu luat pe sus de doi soldati zdraveni. Mica trupa iesi pe usa si se pomenira in noaptea cruda si rece. La coltul strazii, o cabrioleta veche cu un cal si mai vechi astepta. Soldatii se indreptara spre ea. Prizonierul fu aruncat la fel ca un sac de cartofi in spate si flancat de doi soldati. Sergentul se apropie incet de carutas:

-Mergi incet, la pas.

-Unde domnul meu?

-La Force.

-La Force? Adica la inchisoarea Force? 

-Da... exact acolo.

-Adica ala din spate e un delicvent?

-Nu...

-Ce bine. Nu doresc tot felul de lichele in cabrioleta mea.

-Nu e delicvent. E un fost ocnas si un actual ucigas. Poate ai auzit de el... I zice Mal-Chien...

-Mal-Chien? In caruta mea?

-Da amice … 

-Asta a ucis-o pe soacra-mea pentru 5 gologani. Nu zic … nu e mare paguba, oricum vorbea cam mult dar tot nu merita... 

-Acum I s-a infundat. Il ducem la Force si in curand la ghilotina. Sau la streang … mai vedem.

-Abia astept asta. O sa-mi iau bilet in primul rand. Si carutasul ii facu cu ochiul grenadierului mandru de gluma sa si infundandu-se intr-un ras zgomotos si ridicol.

-Bine prietene, cum vrei tu. Apropo de asta … drumul cat o sa fie?

-Fac eu cinste … caporale ?

-Sunt sergent...ce ai esti chior?

-Sa ma scuzati. Nu prea cunosc gradele militare. 

-Mdea … acum hai... ia-o din loc.

   Sergentul se departa in graba de cabrioleta zicandu-si in gand “Doamne ce idiot”. Apoi le ordona oamenilor sai sa mearga cate trei in stanga iar trei in dreapta carutei. Unul il lasa in spate si el in loc sa se aseze langa vizitiu se departa in graba catre “La delfinul” unde se indopa cu rachiu si rom pentru restul noptii.

   In micul post de garda mai ramasera doar inspectorul, ministrul de justitie si gardianul care privea cu jind scaunul in care nu mai apucase sa doarma. Inspectorul rupse primul tacerea:

-Ce o sa faceti cu el?

   Ministrul mai mult maraind raspunse calm:

-O sa il dam pe mana curtii de Casatie. E un caz demn de noul presedinte. 

-Caz? Haideti domnule, amandoi stim ca aici nu e nici un caz. O suta de oameni pot sa il dovedeasca ca ocnas eliberat si criminal. De cand a fost eliberat a ucis cateva zeci. Si ala din Piquet a recunoscut ca el l-a jefuit si ucis. 

-Asta stiu si eu. Dar mai ramane problema pedepsei. Statul il vrea atarnat in streang sau decapitat in piata, dar imparatul spune ca nu mai vrea astfel de crime civile in Paris. Sper ca noul judecator sa inteleaga gravitatea problemei si sa faca ce trebuie. 

   Inspectorul dupa ce privi in jos cateva clipe se apropie de ministru.

-Stiti domnule, pana la urma imi si pare rau de el. Se vede ca daca ar avea saracul o farfurie de mancare seara si un foc iarna poate ar fi un om de isprava.

   Si apoi iesi. Mai ramanea gardianul impreuna cu acelasi ministru care se aseza pe scaun.

-Cum ziceai ca te cheama?

-Maurice Blois.

-Iesi afara si sa nu te mai prind pe aici. Mirosi a rachiu de la o posta.

   A doua zi acest Maurice Blois fu vazut iesind din Paris. Despre el nu vom mai sti nimic in povestea noastra in afara de faptul ca un barbat care seamana cu el si unii spun ca era chiar el fusese spanzurat in timpul revolutiei din America de Sud pe la sfarsitul veacului XIX. De ce? Ucise un copil impreuna cu mama sa. 

Capitolul V

Cand la Paris rasare soarele intr-un suflet apune lumina

   Oricine ar trece azi pe strada Petit-Pois ar putea vedea langa fosta manastire bernadina la numarul 52 o gramada de ruine. Erau cateva caramizi vechi ce se mai chinuiau sa stea in picioare luptand impotriva vremii necrutatoare. Mortarul era transformat in praf si cea mai mica atingere putea darama fragilele ramasite. Peste tot se vedeau caramizi sparte si innegrite. Pe ici pe colo se vedeau risipite tot felul de obiecte. Ici o farfurie de metal, colo o saltea veche si rupta. Colo langa vechiul horn se afla o papusa de portelan neagra si sparta in frunte. In mijlocul acestei harababuri un zid a ramas totusi intreg. Daca tu cititorule o iei tot drept si mergi asa vre-o cinci metri si apoi privesti spre stanga poti observa un zid de caramida lat de un metru si inalt de doi, clatinandu-se dupa cum doreste vantul. Pe acest zid un ochi mai ager ar fi putut descoperi aceste doua strofe scrise in veacul XIX de un detinut macinat de ganduri:

Sa ma spanzure au vrut

Ei talhari si marii hoti

Ei cu inima de lut

Ce se cheama patrioti

Sa ma duca maine-n piata

Sa ma leangan pe o ata

Sa ma storc incet de viata

Ia citeste si invata

   Aceste doua strofe s-au sters azi la fel cum s-au sters toate ruinele ce mai existau acolo pana nu demult. Bun venit cititorule pe locul unde a fost pana nu demult inchisoarea Force. Inchide ochii si paseste inauntru. 

   Pentru a sti cum arata aceasta inchisoare Force inchipuie-ti un patrat in interiorul unui alt patrat. Patratul cel mare era zidul exterior, distanta dintre cele doua patrate era inchisoarea iar interiorul patratului mic era curtea interioara.

   Zidul exterior al inchisorii arata ca un zid medieval, de piatra, ciobit si murdar. Plin de muschi, de crapaturi ordinare, de lipsuri. Avea vre-o opt metri inaltime si era impartit in 4 etaje. Parterul era mai mult o cladire administrativa unde se vedeau ferestre curate, lumanari cand venea noapte si in unele locuri chiar perdele. Intre doua ferestre se vedea una din acele usi duble cum se foloseau in veacul XIX at si arata ea insasi ca un zid. Langa ea statea intodeauna un gardian care era mai mereu adormit si a carui singur rost era ca avea cheia acestei usi si o deschidea cui i-o cerea. Etajele urmatoare erau cele ocupate de detinuti. Ferestrele erau aproape toate sparte, dar gratiile grele ii impiedicau pe cei inchisi acolo sa evadeze. In acele ferestre nu se vedea aproape niciodata vre-o lumina. Desigur, in afara zilelor cand mai murea cate un detinut. Doar atunci se mai vedea o sclipire. Poate flacara de la o lumanare, poate sclipirea unui inger. Sau poate un diavol. Cine stie?

   Catre sfarsitul respectabilei ierni a anului 1860, pe 12 februarie cand soarele incepea sa iasa lenes din spatele orizontului o cabrioleta opri in fata portii inchisorii. Calul batran si slab parea obosit ceea ce insemna ca venea de departe. Dupa cateva strigate din interiorul carutei se dadu jos un soldat. Tine in mana o funie. “A adus o vita” ar fi grait cei ce l-ar fi vazut. “Trage dupa el un porc” ar fi zis alti. Noi zicem ca legata de funie statea o fiinta stravezie, aproape un om, aproape un cadavru. Statea in fundul cabrioletei, un batran, palid, cu ochii inchisi, fara sa auda, fara sa mai simta ceva. De la postul de garda si pana la inchisoare parca murise si inviase de cateva ori. Da, caci despre el e vorba. Despre batranul pe care domnul Preville l-a prins pe acel drum pustiu in urma ca zece sau unsprezece ore. Din omul mandru, falnic, puternic, in doua ore cat dura drumul se transformase intr-un umilit al sortii. Isi dadu seama ca avea sa moara. In piata publica in vazul si in rasul a mii de oameni. Se vor calca in picioare, se vor bate, se vor impinge doar sa il vada mai bine pe el mizerabilul cum moare. Si el ce va face? Isi va pleca privirea in jos, va scapa poate o lacrima, apoi va muri pur si simplu. Dupa asta va fi dus intr-un sac vechi si aruncat cine stie in ce groapa si din tot ce a fost pe aceasta lume nu va mai ramane nimic. Nici macar numele. Si de ce toate astea? Pentru ca e un criminal? Nu. Pentru ca e un flamand. Pentru ca este om. Cand nu mai ai nimic pe lume ce poti face? Cand toti iti intorc spatele unde te duci? Si daca tot am pus aceste intrebari suntem datori sa si raspundem la ele. La prima vom raspunde simplu: ucizi. Iar la a doua si mai simplu: te duci in canal. Te hranesti cu sange si te ascunzi in intuneric. Te contopest cu noaptea. 

   Stimabili cititori, il avem in fata pe acest batran. Ce este el? Un ucigas. Are mainile patate de sange, chipul murdar si constiinta muribunda. Dar cine l-a facut asa? Timpul? Creatiunea? Nu. L-a facut asa societatea. I-a dat o palma cand a cerut o farfurie de mancare. L-a scuipat cand a cerut caldura si apoi l-a ucis moral si l-a izgonit acolo unde Diavolul se impleteste cu Omul. Sub pamant.

   Intrebarea noastra este una simpla.

   De ce traiesc unii oameni in intuneric cand este indeajuns soare pentru intreg pamantul?

   De ce traiesc unii oameni in mizerie cand doar apele amazonului ajung sa curete intreaga omenire?

   De ce exista lacrimi pentru unii si hohote nebune pentru altii?

   De ce atunci cand copilul rade de bucurie, mama plange de saracie?

   De ce mana care trebuie sa vindece, loveste si de ce privirea care ar trebui sa mangaie, pedepseste?

   Sunt multe De ce-uri la care nu putem raspunde dar si mai multe la care putem

   Dar acum sa privim si mai atent si sa patrundem si mai adanc. 

   Cititorule acum te vom privi pe tine. Adineauri ai venit poate acasa sau poate chiar acum esti in parc. Deschide fereastra sau deschide ochii. Sunt sigur ca pe undeva, mai departe sau poate langa tine vezi un om murdar, cu hainele rupte, descult dar si mai important cu ochii lasati in jos, ca un sclav. Un proscris. Este un sclav. Un sclav al oamenilor. E un cersetor. Poate e o femeie poate e un barbat. Daca este femeie poate are si un copil. Ii vezi, strambi din nas si iti spui in gand “De ce nu-si gasesc un loc de munca”. Fie. Sa zicem ca ai dreptate. Dar cine angajeaza o epava? Tabloul “Pluta Meduzei” este o capodopera. Dar bucatiile navei sunt dizgratioase. Tabloul valoreaza pentru om milioane iar scandurile pentru ocean nimic. 

   Si acum dupa ce te-ai uitat la cersetor mai priveste-l o data. Ce ii vezi in ochi? Vezi raul. Vezi o sclipire. Vezi aceea sclipire aruncata catre fiecare om ce trece indiferent. Si aceea sclipire se transforma apoi in blestem si la final in crima. Cand foamea invinge, legile morale si principiile pier. Un stomac flamand e mai presus de justitie. Si atunci cersetorul se transforma in ucigas. De ce? De foame pur si simplu. Si dupa prima crima, societatea il condamna. Il arata cu degetul, il haituieste, urmareste si daca il prinde il spanzura. Sau il inchide intr-o celula rece, neagra, mai neagra ca insasi mormantul. Mormantul reprezinta odihna dar aceasta cusca, adanc sapata in constiinta societati reprezinta agonie. 

   Desi tot ce povestim aici s-a petrecut in urma cu un veac si jumatate, si de atunci multe s-au schimbat aceasta problema pe care o dezbatem aici a ramas la fel. Iata, ne aflam in secolul XXI si suntem mandri de asta. Dar am raman inca departe. Avem electricitate, dar nu avem suflete. Cat timp oamenii se vor stinge de foame si sete, de frig si de lacrimi omenirea nu a evoluat nici macar cu un an. Romanii ii dadeau pe criminali mancare la lei. Noi ii dam noptii. Ii ingropam de vii. 

   Tot ce spunem noi aici a mai fost spus. A spus-o Shakespeare, Malot, Hugo. Au spus-o toti. Dar o spunem si noi. Avem acest drept si aceasta datorie. Cat timp nu se schimba nimic fiecare scriitor e dator sa o spuna. 

   Sa starpim foamea si sa luminam noaptea. Doar asa putem inainta, sigur, falnic, glorios. Inchipuiti-va o lume in care nimeni nu e flamand, in care nimanui nu ii este frig si in care fiecare are in suflet lumina cunoasterii. Inchipuiti-va asta si ve-ti vedea raiul. Veti vedea un paradis demn de Milton. Nu Paradisul Pierdut ci Paradisul regasit !

   Si acum dupa ce am privit lumea si oamenii sa revenim la aceea dimineata rece de februarie.

   L-am vazut pe batran in fundul carutei, distrus. Acum il vedem pe trotuar legat la gat cu o funie. Fara sa exageram chiar parea o stafie. Era palid, rece ca gheata, si isi tinea ochii inchisi. Nu misca. Parea adormit. Sau parea mort? “Misca odata” striga soldatul ce tinea funia. Batranul nu se misca. Atunci trase puternic de funie cu forta unui grenadier tanar impotriva unui batran. Am spus inainte ca batranul era inca zdravan dar acum orice putere il parasi. Asa ca pur si simplu cazu la pamant. Statea intins pe caldaramul rece pierdut in gandurile lui. “Am fost la ocna, dar era bine. Munceam ca un sclav, mancarea era proasta, era frig, si era ca in iad. Dar era bine. Macar traiam si aveam speranta ca am sa ies de acolo. Dar acum o sa ma ucida. In public. O sa ii vad pe toti aia care vor rade de mine. Sa ma huiduiasca si sa ma murdareasca cu rosii si oua.” La asta se gandea batranul. De aceea poate nu simti un sut zdravan in coaste primit de la soldat. “Misca scarnavie” zbiera acesta. Dar batranul nu se ridica. Statea intins si pierdut in lumea lui. “Spanzuratoare, ghilotina. Rasete, zambete, oameni curati si cinstiti.” Toate aceste ganduri ii fulerau privirea. Era amortit. Nu de frig ci de viteza prea mare a gandurilor. “Lua-te-ar naiba de bosorog. Scoala odata sau matur trotuarul cu tine” striga iar soldatul. Dar nu primi nici un raspuns. Prizonierul isi continua meditatia. “Adica cu ce drept sa ma omoare ei? Sunt si eu om ca ei. Un om sa omoare alt om”. Iar apoi isi aminti brusc: “Dar si eu sunt un ucigas. Am ucis si eu la viata mea foarte multi oameni. Dar imi era foame. Sunt eu de vina ca am fost creat cu acest viciu? E destul de greu sa te culci flamand. Dar e mai greu sa te trezesti asa. E trist … dar ce rost mai are? Sunt ca si mort.”

   Soldatul, nervos si plin de ciuda se opinti bine si il trase dupa el pe batran. Il trase cum ai trage un sac cu porumb. Fantoma se lasa trasa fara sa se miste, fara sa spune ceva. Desi nu mai isi simtea spatele de durere, firul gandurilor nu se rupse ci contnua si mai navalnic. In mintea lui imbatranita si indobitocita de vreme si de oameni se ciocneau conflicte, idei, oameni, intamplari. Se aduceau argumente si se luptau dovezile. O parte acuza lumea, o parte se acuza pe sine. Unde au ajuns aceste lupte interioare? Nicaieri. Pentru ca nu s-au terminat niciodata. Au fost rupte doar mult mai tarziu de o intamplare tragica pe care o vom vedea la timpul ei.

   Dupa ce batranul fu tras pe caldaramul rece aproape 100 de metri, ca o vita, soldatul se opri. Ciocni intr-o usa masiva de lemn si din spatele ei se auzi o voce.

-Ce vrei?

-Am ceva pentru tine?

-Ha? 

   Acest “Ha” era mai degraba un “a” prelungit, pronuntat de lene si oboseala si de teama de a nu spune nimic. Soldatul continua:

-Din ordinele ministrului l-am adus pe Mal-Chien aici. Trebuie sa il tineti aici doua zile pana va fi judecat. 

   In spatele usi se auzi miscare si dupa cateva secunde un chip hidos aparu in spatele unei ferestre deschise in usa.

-Mal-Chien? Il asteptam. Baga-l inauntru.

   Aceste cuvinte fura urmate de o agitatie si apoi de un pocnit sec. Usa se deschise si in spatele ei vocea se transforma intr-un gardian batran si plin de riduri. Soldatul fara sa mai astepta il trase pe prizonier pana in spatele pragului. Se uita o data la el cu atentie, si parea ca se gandeste la ceva. Isi lua pusca de la spate.

-Hei! Ce faci? Striga gardianul speriat.

   Fara sa raspunda soldatul indrepta teava spre capatul prizonierului. Vru sa traga. Dar se razgandi brusc si intoarse celalalt capat. Ii dadu una in cap cu patul pusti. Murmura ceva, scuipa intr-un colt al camerei si iesi. In mica camaruta mai ramase doar gardianul si batranul care era lesinat din cauza loviturii primite. In celalat capat al camerei se afla inca o usa, mai micuta si mai noua. Am putea spune mai frumoasa dar ce este frumos intr-o inchisoare? Spre aceasta usa se indrepta pazitorul inchisorii. O deschise doar putin si aproape salivand de bucurie striga spre intunecimea unui coridor lung:

-Sa vina Petite-Pascal pana aici.

   Apoi isi baga capul inapoi in camaruta si astepta. Trecu asa cam jumatate de ora. Prizonierul nu misca. Gardinul nu misca. Doar soarele lenes se ridica incet pe bolta purpurie a cerului. Doar el prea ca mai respira pe lumea asta. In rest doar stafii si umbre. Intr-un final o usa se deschise. Incet la inceput iar apoi tare. La final o mana o izbi de perete. In prag se ivi o namila. 

   Poate cititorii au vazut la viata lor, un crocodil. La fel cum poate au vazut un elefant. Acum sa facem un exercitiu de imaginatie si sa combinam aceste animale. Sa ne inchipuim o fiinta care ar avea cap si piept de crocodil si maini si picioare de elefant. Peste acestea vom adauga doi ochi de sacal, si o piele neagra ca smoala. Daca v-ati imaginat aceasta fiinta nu mai este necesar sa descriem omul ce aparu in pragul usii. Deja il aveti in fata ochilor. Asa arata acest Petit-Pascal. Un om inalt de doi metri, puternic ca un taur si urat ca un monstru mitologic. Acesta era omul bun-la-toate al inchisorii Force. Bun-la-toate, adica bun la toate cele rele. Si de unde venea? Din adancurile inchisorii. Din maduva ei. Din venele ei. E crud sa o spunem dar venea din din sufletul ei. O prostituata il nascuse intr-o celula prin 1820 si de atunci acest om nu mai parasise zidurile puscariei. Se nascuse in intuneric, si traise in intuneric. Era intuneric. Daca ai fi trecut noaptea pe langa el nu l-ai fi observat. Dar poate nici nu ti-ai dori sa-l vezi. 

   Petit-Pascal intra in incapere. Se apropie incet de gardian fara sa il vada pe omul intins pe podea. 

-M-ai chema?

   Gardianul, vizibil deranjat de prezenta atat de necesara a acestui om ii arunca in scarba cateva vorbe:

-Du-l, spala-l, si da-i ceva haine. Apoi du-l la carcera. Baga-l in cea mai adanca groapa a inchisorii.

   Fara sa mai zica ceva, namila, se apropie de prizonier. Acesta nu misca nici acum. Fara sa il priveasca cum facura toti, il salta pe umeri si iesi pe usa. 


Capitolul VI

Si invinsii au gloria lor

   La al doilea etaj al inchisorii Force se afla o camera micuta care era vesnic deschisa dar in care nu intra nimeni niciodata. 

   Nu avea usa si intr-un mod cat se poate de ridicol era o camera curata. Avea peretii aproape albi si podeaua spalata. Intr-un colt se afla o mica gaura sapata prin dalele de piatra iar intr-un alt colt se aflau cateva galeti pline cu apa. Pe peretele opus usii se aflau cateva cuie in care se observau agatate cateva zdrente, murdare si infecte. Langa usa in stanga si in dreapta ei se aflau doua lumanari. Doua lumanari palide care mai mult faceau umbre decat lumina. Ochiul care ar fi intrat in aceasta camera s-ar fi speriat. Nu avea nimic urat sau diform dar se simtea acel ceva care tainic care te inspaimanta.

   Spre aceasta camaruta se indrepta Petit-Pascal impreuna cu prada sa. Urca incet scarile si cand intra in camera il tranti pe ucigas ca pe un sac de cartofi. Bufnitura fu groaznica dar cazatura il trezi. Scoase un strigat, zbura in picioare si privi speriat in jur. Dupa o secunda isi aminti toata noaptea, arestarea, inchisoarea, durerea si umilinta. Apoi isi vazu ceea ce ii parea a fi calaul. Se sperie. Sau sa spunem mai bine: ingheta. 

-Scoala in picioare! grai fiara.

   Pentru prima data dupa arestare, Mal-Chien se ridica si statea drept. Isi lua inapoi statura sa demna si mandra care insa nu impresiona pe nimeni. 

-Dezbraca-te

   Fara sa spuna un cuvant si amintindu-si ca a mai trecut prin asta in urma cu doua decenii, prizonierul se dezbraca. Mai intai isi dadu jos redingota si se uita in ochii lui Petite-Pascal. Acesta intelegand mormai:

-Colo in cui. 

   Dupa o secunda, redingota se afla agata in cui. De sub redingota isi facu aparitia o camasa ingalbenita de in sau de panza. Desi era veche inca se tinea bine. Dupa ce isi dadu jos si camasa asta uzata un ochi atent ar fi observat ceva ciudat. In jurul gatului acest ucigas avea legata o ata, mai groasa iar de aceasta ata, statea spanzurat un mic soldatel de plumb, una din jucariile acelea vechi cu care copiii isi mai faureau inca batalii pe la inceputul veacului. Acest lantisor era prea strans in jurul gatului. Se vedea prea bine ca fusese agatat acolo cu multa vreme in urma iar gatul, acoperindu-se de muschi, ingorsandu-se, il prinse acolo ca intr-o capcana. Doar taind ata ai fi putut sa-l dai jos. Dar purtatorul nu dorise aceasta. 

   In schimb Petit-Pascal se apropie de prizonier. Arata cu degetul spre acest lantisor si ii urla in fata batranului:

-Da jos si prostia aia.

   Mal-Chien deloc speriat de acest glas de furtuna nu se clinti. In schimb isi proptise fata in cea a namilei si ii urla la randu-i:

-Asta ramane. Apropie-te de ea si unul dintre noi nu va iesi viu de aici.

-Bine … pastreaz-o. Oricum nu poate rezista ghilotinei. Sau streangului.

   Un ras zgomotos porni prin toate coridoarele. Inchisoarea se inspaimanta. Parisul tremura. Cerul lacrima.  

   Detinutul isi continua linistit treaba. 

   Pe spatele gol se vedeau cateva urme. Niste linii lungi, rozalii si hidoase. Aceste linii se intindeau de la o coasta la alta si domneau de la ceafa si pana la mijlocul spatelui. Acestea erau urmele acelei pedepse publice din 1820. A doua pedeapsa pe care societatea i-o aplicase acestui criminal notoriu. Prime pedeapsa ii fuse foamea.

   Pe tot corpul I se vedeau mici urme, cicatrice ale trecutului. Aici o zgarietura, colo un glont, iar dincolo o arsura. Urmele unei vieti dure, dusa prin canalele Parisului, luptand cu bolile si cu oamenii, cu adancul si cu cerul in acelasi timp. 

   Cand prizonierul fu complet gol iar toate hainele sale se aflau agatate in cuiele din perete Petit-Pascal se indrepta spre coltul unde se aflau cele cateva galeti. 

-Stai drept vierme! Spuse el.

   Batranul se conforma ordinului. Se intoarse cu spatele la calau, cu fata la perete ca un proscris si se indrepta. Dupa cateva clipe simti o durere puternica in spate. Apa provoca aceasta durere. Din pura rautate apa cu care erau spalati prionierii era tinuta in cel mai intunecat si ascuns loc al inchisorii. Vara era doar rece. Iarna era inghetata. Si acum era iarna. Prizonierul cazu in genunchi. Bucati de gheata se scurgeau pe langa el.

-La naiba, murmura el printre dinti.

-Mai ai inca patru, zbiera din coltul ei bestia.

-Fie. Inca patru.

   Si se ridica in picioare. Urmatoarea galeata scuipa si ea cu gheata pe spatele batranului, asa cum facura si urmatoarele trei. Acesta statea in genunchi si tremura din toate madularele. Era aproape mort. Dar Petit-Pascal se asigura cu un sut in coaste ca acesta nu moare atat de nedemn. Fara un public demn de cariera sa atat de bogata. Se indrepta spre cuiele din perete si alese de acolo cele mai gaurite si murdare zdrente. Erau o camasa de panza neagra, peticita si aproape putrezita. Alaturi de niste pantaloni de bumbac, uzi, imputiti si plini de sange forma intreaga uniforma a prizonierului. Asadar lua din cui acesta haine si I le tranti in baltoaca de apa ce se forma langa trupul batranului. Apoi zise printre rasete:

-Imbraca-te si hai.

   Detinutul cu ultimele forte se ridica. Lua hainele si se imbraca. In aceasta clipa nu mai avea nici o expresie pe fata, nu era mandru, demn, umilit, pierdut, batut.  Nu mai ii era frig la fel cum nu ii era nici cald. Ii era indiferent. Ajunse la un stadiu in care nu ii mai pasa de ce va fi. Atinse acea secunda in care omul se transforma in animal. Cand leul se imbraca in porc si in loc sa raga, grohaie. Apa rece ii trezi trupul dar ii ingheta mintea. Nu mai gandea. Dupa ce isi atarna de corp zdrentele ce le-ati vazut deja auzi ca prin vis vocea namilei si apoi se simti tras de brat. 

-Misca odata.

   Se simti tras cateva sute de metri. Simti ca se ascunde in pantecele inchisorii. Cobora multe scari. In departari se auzeau cateva gemete si scancete slabe. Alti nenorociti adanc ingropati in sufletul si noapte acestei inchisori blestemate. Dupa zece minute de mers auzi un muget de balamale ruginite, si se simti impins pe o gramada de paie umede. Apoi mugetul mai zbiera odata. Dar de data asta se incheia cu un “Poc” sec. O cheie invartindu-se intr-o broasca.

   Mal-Chien facu o sfortare sa deschida ochii. Dar vai! ochii ii erau deja deschisi. Doar ca nu vedea nimic. Se simtea ca in pantecele Leviatanului de care ne vorbeste mandra Biblia. Dar era doar intr-o carcera adanc sapata in pamant unde daca nu te stingi de foame sau sete, de frig sau de umezeala cu siguranta te stingi de lipsa de lumina. Cand Petit-Pascal disparu impreuna cu felinarul batranul se gasi in fata celei mai crunte nopti. Noaptea vesnica. Se afla in locul unde nu patrund amintirile, gandurile se sting inainte de a se naste, in locul unde daca existi inseamna ca ai murit. Nu iadul. Ci pamantul. Zeci de metri sub pamant. 

Capitolul VII

Intre patru pereti 

   Unde se afla batranul pe care l-am insotit pana acum? Unde il gasim? 

   Am spus-o deja. In pamant. In sicriu? ar intreba unii. Nu. A nu muri nu inseamna niciodata a trai vesnic. 

   Batranul nostru se afla intr-o celula veche construita in veacul XIII de cativa nebuni ce se numeau arhitecti si legiuitori. Construita de cei ce purtau in frunte o stea aurita si se semnau cu numele de titlul de Justitiari

   Ochiul celor blestemati sa intre aici se stinge, moare, crapa. Dar noi avem literatura asadar putem vedea. Cititorule, sa pasim impreuna in aceasta camaruta. In stomacul noptii, in gura mortii sau poate in pivnita iadului. Literatura ne permite sa aprindem o lumina si sa vedem tot ceea ce alti nu vad. 

   Carcera unde se afla inchis Mal-Chien nu avea o forma dreapta ci arata mai degraba cu o linie desenata aiurea de un copil pe asfalt. Era un cerc, dar nu era rotunda.. Arata ca un patrat dar nu avea colturi si era un triunghi doar ca avea mai mult de trei laturi. Era ca sa zicem asa, putin din fiecare. Forma un unghi de 45 de grade la capatul opus usii, era rotunda la mijloc si patrata la baza. Celula avea o latime de un metru si cativa centimetru si o lungime de trei sau patru metri. Tot ce avea inauntru era dupa cum am mai zis o gramada jegoasa de paie umede si o usa.

   Practic vorbin aceasta celula nu fusese contruita. Fusese aruncata acolo. Cei ce ridicasera inchisoarea Force considerasera necesar sa cladeasca si in pamant cateva carcere unde sa inchida cele mai fioroase bestii. Adica sa amestece bezna lumii cu intunericul pamantului. Asa ca sapasera un coridor lung si pe margini adancisera cateva camarute. Fixasera cumva o usa si gata. Asta era toata opera lor. Si asta in timp ce pe mica insula din mijlocul Senei se ridica mandra o catedrala ceea pe care noi o cunoastem azi ca Notre-Dame de Paris.  In adancuri arhitectii construiau un iad iar pe pamant cautau raiul ridicand biserici. Din ipocrizie? Nicidecum. Din obisnuinta.  

   Dupa cum ati vazut prizonierul ramase singur. Auzea ca prin vis, ca printr-un cosmar surd, in departare, razbind intunericul vaiete, urlete, plansete, auzea cum din adancuri porneau catre el cele mai murdare injuraturi si cele mai crunte blesteme. Auzea ceea ce nu i-a fost dat urechii umane sa auda. Auzea cum douazeci de metri mai incolo, un barbat era ars cu o torta pe sub barbie, obligat sa marturiseasca ceva, lovit cu biciul, cu pumnii, sfartecat, taiat si zgariat. Urla bietul, dar glasul slab nu trecea mai departe de scarile ce duc spre civilizatie. “Nu eu am facut-o” se incapatana sa spuna. Dar imediat un geamat mult mai dureros decat precedentul il obliga sa recunoasca. “Dar nu e nimic de recunoscut! Nu eu am furat inelul” continua vocea in intuneric. Dupa cateva clipe o plesnitura cruda de bici il mai intreba o data. Dar tot nu recunoscu. Totul tinu doua ore. Apoi vocea tacu. Doi barbati cu doua torte in mana ce trageau ceva dupa ei aparura in capatul coridorului si trecura prin fata celulei unde se afla Mal-Chien. Acesta statea la gratii si ii privea. Cei doi aratau ca doi calai iar ceea ce trageau dupa ei era un cadavru, negru si fumengand pe ici-colo, care lasa pe unde trecea baltoace de sange si bucati de carne. Unul dintre calai spuse cu voce tare, dar mai mult pentru el, cu un aer de filozof, dar cu o fata de mare idiot: “Poate ca nu el a furat inelul” iar celalalt ii raspunse ridicand cu indiferenta din umeri si soptind: “Poate da, poate nu … tot una”.

   Batranul se trase scarbit inapoi in noaptea celulei si se tranti pe gramada de paie. Cazu iar pe ganduri. “Inca doua zile mai am de trait  Si astea trebuie sa mi le petrec aici. Fir-ati voi sa fiti de neghiobi.” Si dupa ce isi spuse in gand acestea se ridica in picioare si fluturandu-si pumnul in aer murmura cateva blesteme. Cerul nu ezita sa ii raspunda. Pe coridor un pas incet si lenes, se trezi. O voce pitigaiata si speriata striga cu forta unui tunet, in asa fel incat sa auda toti cei care mai traiau in acel subsol: “Pranzul!!”. Pranzul. “Vine pranzul” isi spuse batranul. Nu mai macase nimic de optsprezece ore. Era flamand ca un lup. Se pironi in fata gratiilor si urmarea lacom torta ce se apropia incet de celula sa. Pe unde era aceea lumina, se auzeau o gramada de voci: “Multumesc stapane” sau “Sa-ti ajute cerul mestere”.  O gramada de lingusipornite de la o gramada de epave care ca si el isi asteptau resemnate moartea. Streangul, lama ghilotinei sau uitarea. Vocile celorlalti detinuti erau demult stinse, ragusite, fara sunet. Surde. Toti cei din aceea anticamera a infernului nu mai erau demult oameni. Erau aburi. Multi erau ologi, o gramada erau orbi dar cei mai multi erau indobitociti de vremea petrecuta acolo. Dar la vremea pranzului se trezeau toti si intr-o voce multumeau statului pentru portia de fasole si bucata de paine. 

   Dupa cinci minute cel cu pranzul aparu in fata celulei lui Mal-Chien. Era un om slab, urat, diform, cu pielea murdara si hainele de piele pline de grasime. Se propti in gratii si ii spuse incet detinului din-nauntru, care nu se miscase din fata usii:

-Unde ti-e farfuria?

   Mal-Chien il privi uimit. Farfurie? Nu primise nicio farfurie. Nici nu vazu vre-una in celula. Era cam greu in asa bezna oricum. Asa ca ii spuse omului cu pranzul, cat se poate de calm:

-Nu am farfurie.

-Pacat … 

   Si barbatul isi ridica galeata, puse polonicul ruginit inapoi si porni mai departe. Vazand aceasta batranul din celula se agatase de gratii si scuturandu-le striga cat il tineau plamanii

-Hei ! Si mie mi-e foame. Vreau si eu mancare. Hei ! Nenorocitule … si mie mi-e foame ! Da-mi si mie o farfurie. Hei !

   Degeaba striga. Cel cu mancarea isi continua drumul, ducand si torta cu el. Nu ii pasa de nimic. “Crapi de foame” isi spuse in gand inainte sa urce scarile si sa dispara impreuna cu lumina pentru ziua aceea. La subsolul inchisorii Force pranzul inseamna si micul-dejun si cina. 

   In schimb, dintr-o celula vecina batranului ii raspunse o voce tremurata, fara ton:

-Lasa batrane ca oricum nu e buna. Mai mult e apa iar fasolea e nefiarta. Painea e uscata si miroase ciudat. Lasa ca nu pierzi nimic si taci ca ne strici pranzul. Nu striga ca un bezmetic aici.

-Huh? Cine?

-Eu ! Continua vocea. Zic sa taci ca nu pierzi nimic. Mancarea e buna pentru porci.

   Vocea nu apuca sa termine fraza ca o alta voce mai indepartata, cu un accent german, puternica, ii urla:

-Inseamna jupane Thibault ca e perfecta pentru tine.

   Jupanul Thibault, sau mai bine zis glasul sau dadu in timp util o replica:

-Ha! S-a trezit prusacul sa vorbeasca si el. Taci si mananca-ti acolo laturile. 

   Mal-Chien, asculta uimit cele doua voci si dupa cuvantul “laturile” scoase un urlet puternic, adica un racnet, mai mult nascut din reflex si din instinct. Thibault privi uimit intunericul si atintindu-si ochii spre locul de unde venea urletul spuse:

-Dar ce ai nene?

   Nu primi raspuns. Toata glasurile se stinsera si singurele zgomote ce se mai auzeau in inchisoare erau molfaiturile si plescaielile gurilor stirbe si diforme ale detinutilor. Mal-Chien se intinse pe gramada de paie de unde nu se mai misca intreaga zi, sau intreaga noapte. Thibault adormi si el, iar neamtul incepu sa ingane un cantec vechi, teuton pe care il vom transcrie aici:

M-a parasit frumoasa mea sotie

In lumea a plecat

La brat cu alt barbat

Pierduta-i pe vecie

Dar eu am sa-o gasesc

Oriunde am sa ma duc

Un an sa nu apuc

Acasa s-o aduc

   Si in tot acest timp la cateva strazi distanta un om micut, roscat, inspector de politie isi servea pe o terasa ingusta pranzul alcatuit dintr-o bucata uriasa de carne si cativa cartofi prajiti. “Delicios” isi spunea dupa fiecare imbucatura. Langa el o femeie frumoasa, trecuta de tinerete, cu parul aproape alb, il intreba din doua in doua minute:

-Iti place dragule?

   Acesta era inspectorul Preville ce isi servea masa dupa o zi grea de munca iar langa el era sotia sa o femeie buna si de casa, dar imbatranita si incaruntita de vreme.

Capitolul VIII

Prima zi in celula

   Gratiile vibrara. O mana intinsa printre ele arunca inauntrul celulei o bucata de tabla lovita cu ciocanul in mijloc si adancita pe care o minta plina de imaginatie ar putea sa o numeasca farfurie. Tabla lovi podeaua si vibra cu un zgomot strident. Cel ce dormea pe gramada de paie se trezi brusc.

-Iata-ti si castronul, rosti glasul din spatele acelei maini. 

-Si mancarea? Intreaba prizonierul dinauntru mirat cu vocea unui om ce l-ar fi vazut pe Isus

-Macarea maine. Azi a trecut ora pranzului.

-Criminalilor.

   Scurtul dialog se opri aici. Cel ce aduse farfuria pleca iar batranul se tranti din nou pe gramada de paie Intunericul era la fel de des, frigul la fel de crud. De cata vreme se afla aici? De o zi poate. Sau de jumatate de zi. Intinse mana in sus si isi incrunta ochii. Nu isi vedea mana. O apropie la cativa centimetri de ochi. Nici acum nu o vazu. O apropie mai tare si pana la urma degetul aratator ii intra in ochiul drept. Sa ne fie permis sa il laudam pe cel ce a spus “ca e un intuneric de poti sa-ti bagi degetu-n ochi”. Se pare ca avea dreptate.  O asemenea noapte chiar exista. Chiar si cand soarele e la mijlocul cerului.

                                (Aici trebuie scris ceva... cand o sa am inspiratie)

   Si astfel povestind se sfarsi prima zi de inchisoare pentru Mal-Chien si valul negru al noptii se lasa incet peste Paris. Stelele plictisite se prezinta la posturi iar luna ca un general viteaz se prezinta prima pe campul de lupta, pregatita sa intampine intunericul cu razele-i de diamant. Cetatenii se ascund prin case, prin paturile calduroase, odihnindu-se dupa o zi grea de munca. Franta amorteste si apoi doarme. Sa ii spunem noapte buna.

Capitolul IX

Ubi defuit orbis 

   Nu exista genii. Exista doar vazatori. Cei care inchid ochii si trec peste toate probleme societatii, gandind doar la problemele proprii, acestia sunt oamenii obisnuiti. Dar cei care deschid ochii si privesc mizeria in fata, cei care vad mucegaiul din spatele bucatii de carne pe acestia ii numim genii. Cei care se ridica deasupra prafului in care traim cu totii sunt zburatori, sunt aburi, sunt mintile care duc lumea un pas mai in fata. Asadar sa ne ridicam cu toti si sa privim in fata, cu curaj, ceea ce altii trec cu privirea. Sa ii lasam pe restul sa ne huiduiasca, sa ne scuipe sa ne loveasca si sa ne ingroape in noapte. Dar sa deschidem ochii. 

   Spuneam ca Parisul a adormit. Autorul povestii considera ca ar trebui sa profitam de aceste clipe minunate in care urbea este impietrita de oboseala si sa ne imbracam in judecatori. A venit drag cititor clipa in care literatura se transforma in critica si autorul in calau. 

   Ubi defuit orbis luat din limba lui Horatiu si Cezar, inseamna “Unde se sfarseste lumea”. Afla cititorule ca despre asta vom vorbi in acest capitol. Il vom lasa pe Mal-Chien, intr-un fel personajul principal al povestii sa adoarma si sa se odihneasca si noi vom pasi spre cer locul unde spiritul uman are voie sa priveasca spre muritori si sa ii judece. Vom intra in sala de judecata unde s-au judecat de-a lungul vremii marile fapte ale omului si locul in care s-a hotarat destinul a 100 de secole de progres. De acum nu mai exista scriitor, cititor, povestea noastra ia o pauza si totul se transforma in spirit. Acesta e capitolul unde vom spune multe dar nu vom povesti nimic. Puteti sari bucurosi urmatoarele randuri dar atunci va rog sa sariti la fel de bucurosi si restul povestirii. Noi nu suntem aici sa spunem ce-au facut altii. Pot spune si altii asta. Eu unul sunt aici, in aceasta frumoasa zi de vara cand scriu aceste randuri, sa critic, sa judec, sa blestem si sa laud, sa cladesc idei si apoi sa le distrug. Acesta este scopul literaturii si aceasta este frumusetea ei. Sa stimuleze gandirea si sa extraga spiritul din om, sa-l imbogateasca si apoi sa il trimita inapoi. Stiinta este chimia naturii, literatura este chimia sufletului. Daca ti-e frica de aceasta inchide ochii si pleaca. Nu esti demn sa citesti povestea noastra. Daca insa esti gata sa pasesti intr-o lume superioara, bun venit. 

   Spuneam ca Ubi defuit orbis din latina inseamna “Unde se sfarseste lumea”. Afla cititorule ca noi am gasit acest loc.

   In urma cu trei ani si cateva luni, autorul, calatorind pe pamanturile patriei, adormit si ingandurat, intra intr-un oras. Era un oras micut, fara industrie, fara importanta strategica, fara populatie numeroasa. Dar cu toate acestea era un oras al carui nume era pomenit prea des. Dar noi nu il vom pomeni. Dar vom spune de ce il pomeneau altii. Deoarece la capatul orasului pe o ridicatura de pamant se ridica ca un monument al mizeriei o inchisoare. Statea acolo mandra de puterea ei. Din departare arata ca o ruina dar ruina era inauntru. Ruina era in sufletul celor ce erau inchisi acolo. Curiosi cum suntem din fire trebuie sa ne apropiem de aceea cladire. Pe masura ce inaintam zidurile de piatra se contureaza din ce in ce mai puternic, cerul este din ce in ce mai negru, sufletele din ce in ce mai putrezite. Ajungem la cateva sute de metri. Vederii noastre se infatiseaza un tablou crud. La ferestre stau spanzurate cateva chipuri de barbati cu ochii goi, cu pielea alba, cu fruntile incretite. Privesc departarea fara sa vada nimic, fara sa astepte nimic si mai ales fara sa spere la ceva. Doar privesc. Mainile le atarna pe langa pervaze si fetele stau infipte in gratiile groase de fier. Nu se misca, nu gandesc. Doar exista. Pe moment ce ne apropiem cate una din ele isi intoarce ochii vestejiti catre noi. Fiori reci de gheata ne trec pe sira spinarii privind acei oameni din care a mai ramas doar carnea. Sufletul s-a stins demult. 

   Inchisoarea e una nou-construita, moderna, inalta, bine pazita. Dar esenta e la fel. Zidurile sunt tot gri si pline de mizerie zgariate si lovite pe alocuri aratand ca un Stonehenge al mileniului III, primitiv. Ferestrele sunt si ele la fel, tot sparte si tot murdare. 

   Inaltimea inchisorii pe care o privim este una destul de mare. Are cam treizeci de metri si pe langa ea din douazeci in douazeci de metri se ridica cate un turn inconjurat cu sarma ghipata in care se ascunde arogant un paznic inarmat cu o arma de vanatoare plimband in coltul gurii o tigara. Aceste puscarii moderne nu sunt ca cele pe care le-am vazut in Parisul anului 1860. Aceste inchisori nu mai sunt cladiri simple, fara estetica ci au devenit incet adevarate opere de arta, ridicate cu stil, avand si ele frumusetea lor. Din cele doua patrate ascunse unul in altul acum s-au diversificat tot felul de forme, de intorsaturi, de complicatii care obosesc mintea. Dar legea umana spune clar si raspicat ca fiecare lucru trebuie sa evolueze. Chiar inchisoriile cele care inseamna regresul speciei umane si ii pateaza geniul si progresul cu cicatriciile sale demne de dispret. 

   Acum a venit clipa sa punem intrebarea ce ne macina: Ce este inchisoarea?

   Egiptul isi avea crocodilii.

   Roma isi avea leii. 

   Epoca medievala isi avea camerele de tortura

   Veacul XIX avea ocna.

   Noi am ramas cu inchisoarea.  

   Acum veti spune ca sunt nebun. Veti spune ca aceasta puscarie este de o  mie de ori mai buna ca Colosseumul romanilor. Veti spune ca inchisoarea te inchide dar iti da viata. Veti blama gladiatorii Romei spunand ca ei erau destinati mortii fiind in acelasi timp ucigasi, atat a trupului cat si a sufletului. Va inselati.

   In timp ce arena cu lei te ucide, intr-un mod crud, sangeros, inuman inchisoarea te inchide si iti zdrobeste ce ai mai frumos si mai pur. Spiritul. In puscarie un om nu mai este decat un trup, o cutie de conserva in care mancarea mucegaieste si este mancata de viermi si bacterii. In timp ce tortura iti soarbe sangele, puscaria isi soarbe ideile. Lasati ghilotina sa reteze gatul dar nu lasati inchisoarea sa reteze avantul. Sa fim intelesi. Noi nu aparam ghilotina si streagul si nici cruzimea Romei. Dar acuzam puscaria. Omul intra intre gratii plin de sperante, plin (poate) de pareri de rau. Dar incet incet, intunericul, mancarea proasta, injuraturile si bataile, ingroapa tot ce e bun in om. Ii amorteste sufletul si il indobitoceste. Face din om o fiinta intre bacterie si caine. O fiinta fara esenta, fara fundatie, ceva care exista dar nu este nimic. Ceea ce era candva pus in miscare de caldura inimii, ajunge sa fie pus in miscare de plictiseala. Asa se intampla pe o scena cand actorii sunt inlocuiti de marionete pe care un papusar le dirijeaza ascund pe undeva pe sus. Doar ca in inchisoare papusarul nu exista.

   Inchisoarea este o ferma. Este un aparat social care ia omul si il transforma. Am mai zis-o. Inchisoarea este noaptea creata de om, destinata sa ascunda in intunericul ei ceea ce soarta creeaza mai crud si mai nenorocit. Inchisoarea este ca un tomberon urias in care noi aruncam tot ceea ce este uitat si murdar, tot ceea ce ne este inutile, si il lasam acolo pana cand groparul universal adica moartea vine si curata aceasta groapa de mizerii. Aceasta puscarie care exista de secole este ca sa spunem asa o scuza. Este covorul sub care ascunde praful pe care il maturam de pe covorul evolutiei. Toti oamenii care se ascund intre acele patru ziduri, infrigurati, plini de ura sunt deseurile pe care in loc sa le reciclam le aruncam.

   Acum vom pune alta intrebare. Este o inchisoare necesara? 

   O inchisoare este ca o scoala. In timp ce una hraneste spiritul si il inalta prin minunile stiintei cealalata il inghite si il ascunde, uitand de el. Dar este asta solutia? Daca un om se ridica impotriva societatii, este oare corect sa il aruncam aiurea intre patru pereti unde sa se stinga incet incet? Sa spunem tare si clar: Pe lume nu exista oameni rai. Exista oameni inraiti. Nu exista oameni murdari ci oameni murdariti. Femeile nu se vand pentru paine, ci sunt cumparate in schimbul ei. Copiii nu sunt prosti. Nu sunt ei sarmanii lipsiti de vointa dar multora le este taiat accesul la carti si la caiete. Sunt indobitociti, apoi trimisi la munca ca intr-un final sa umple celulele despre care vorbim aici. Nu este niciodata de vina cel ce se apara de foame si mizerie ci este de vina asa zisa noastra civilizatie ca il tine pe omul slab adanc ingropat in intuneric, flamand si izgonit si cand acesta satul de nedreptate se ridica impotriva societatii, aceasta il prinde si il arunca intre patru ziduri crezand ca astfel il indreapta.

   Dreptate sau moarte. Mai bine ucideti-l decat sa il renegati. Fiecare om este al pamantului. Oamenii trebuiesc hraniti cand le e foame, incalziti cand le e frig si iubiti atunci cand au nevoie de iubire. Asa ne spune Biblia. Dar sa lasam deoparte Biblia. Sa scoatem la lumina omul. Sa ingropam calugarul si sa scoatem la iveala adevarul. 

   De prea multa vreme mizeria este rascumparata cu o celula rece si de prea multa vreme noi cei care ar trebui sa iubim, izgonim si inlaturam. 

   A treia noastra intrebare: Ce produce inchisoarea?

   Vom raspunde simplu. Ura. Un om, uitat, izgonit dintre oameni, scuipat si aruncat in spatele gratiilor dezvolta in adancul sufletului o puternica ura pentru cei ce l-au izgonit acolo. Inchisoarea nu naste niciodata pareri de rau ci le ingroapa. Parerea de rau vine din constiinta si inchisoarea ucide constiinta. Gandurile ce pornesc de la inima sunt oprite brusc in intunericul de nepatruns al inchisorii. 

   Societate ! Degeba iti vei trimite mizerabilii in inchisoare. Se vor intoarce de acolo monstrii. Ii vei mai trimite o data? Se vor intoarce fiare. Si atunci ce vei face? Ii vei ucide. Si atunci Omenire te intreb pe tine cine merita o celula in inchisoare.

   Voi oameni considerati usor sa il trimitei pe fiecare la inchisoare, sa ii dati o farfurie de mancare seara, o patura calda iarna. Dar astea sunt pentru trup. Sufletul se stinge in vesnica noapte din spatele zidurilor gri.

   Sa facem o clarificare. Noi nu aparam ucigasii si hotii. Sunt la fel de vinovati in ochii nostri cum sunt si in ochii statului. Dar nu suntem de acord in privinta faptului ca acesti oameni, sunt uitati si devin din oameni, aratari si din aratari, fiare. Trebuie pedepsiti dar pedeapsa trebuie sa vina din constiinta. Pedeapsa trebuie sa si-o dea singur, fiecare. Vinovat sau nu. Toti meritam o pedeapsa. Si nu este nici o pedeapsa mai grea decat constiina si parerile de rau care te rod noaptea si iti macina somnul. 

   Degeaba bagi leul in cusca caci tot leu va ramane. La fel si criminalul. Degeaba il bagi in cusca de fier. Incerca-ti sa il inchideti in celula propriului suflet unde sa se lupte cu el insasi. Daca va castiga se va transforma intr-un om bun. Daca va pierde aceasta lupta interioara, dati-l la crocodili.

   In aceasta situatie se afla Mal-Chien. Era la inchisoare dar nu mai avea sa ramana mult acolo dupa cum veti vedea. 

   Am dorit doar sa atragem atentia asupra acestor mici iaduri artificiale care inghit suflete si le transforma in ceva ce Creatorul nu s-a gandit ca vor ajunge vreodata. 

   Acum daca ne este permis ne vom dezbraca de haina de judecator si ne vom intoarce printre muritori unde ne mai asteapta multe de povestit. A venit clipa ca scriitorul sa paraseasca vederea palida a streangului si sa isi ia pana in primire.

