Daniel Quinn




PENTRU RENNIE

Prima editie: editura Bantam Books, 1992, Statele Unite ale Americii.

Versiunea in limba romana: publicatd independent, 2008.

Anti-copyright

Autorul acestei traduceri renunta la toate drepturile asupra ei, si o elibereaza in domeniul public;
poate fi folosita, modificata, corectata sau reprodusa in orice mod,
fara anuntarea sau acordul prealabil al autorului.

Istoricul versiunilor:
(va rog sa notati aici eventualele noi versiuni)
versiunea 1.0 - 17 aprilie 2008
versiunea 1.1 - 29 mai 2008




Cuprins

UNU oo, 5
1576 ) OO OO 17
TREL oot 24
PATRU ..o 31
(0] 1) (OO OO OO 36
SASE oo 42
SAPTE oo 50
OPT oo 54
NOUA oo 66
ZECE oo 81
UNSPREZECE  ....coooviveeeeeeeeeeeeeeee e 91
DOISPREZECE ..o 101
TREISPREZECE ..o 111






UNU

Prima datad cand am citit anuntul m-am sufocat i am Injurat §i am scuipat $i am aruncat
ziarul pe jos. Deoarece parcd nici asta nu era destul, I-am ingfacat de pe jos, m-am dus pana in
bucatarie si l-am Indesat 1n cosul de gunoi. $i fiindcd tot eram acolo, mi-am pregatit un mic dejun si
am stat putin s md calmez. Am mancat si m-am gandit la cu totul altceva. Asa-i. Apoi, am
scormonit dupd ziar, l-am scos din gunoi si am rasfoit din nou pand la rubrica de Anunturi
Personale, doar ca sa vad daca afurisita aia de chestie inca mai era acolo, si daca era chiar asa cum
imi aduceam eu aminte. Era.

"Profesor cautd elev. Trebuie sd aibe o sincera dorintd de a salva lumea. Prezentati-va in
persoand." O sincerd dorintd de a salva lumea ! O, imi place asta. E chiar tare. O sincera dorintd de
a salva lumea, da e splendid. Precis ca pana la pranz o adunatura de doua sute de imbecili, ignoranti
cu capetele seci, debili dizgatiosi, asortatd cu alti tembeli §i smintiti va fi agezata la coada, la adresa
mentionatd, gata sd renunte la toate minciunile lor lumesti pentru rarul privilegiu de a sta la
picioarele vre-unui oarecare guru gravid cu stiri cum ca totul va fi bine daca fiecare se va intoarce
si-si va imbratisa vecinul.

Va veti Intreba: "De ce-i acest om atat de indignat ? Atit de inversunat ?" E o intrebare
decentd. De fapt, e o intrebare pe care mi-am pus-o chiar eu. Pentru a raspunde trebuie sa ne
intoarcem 1n timp cateva decenii, pe cand aveam ideea, destul de prostuta de altfel, ca exact ceea ce
aveam eu nevoie cel mai mult era... si gisesc un profesor. Asa e. Imi imaginam cd vreau un
profesor, ca am nevoie de un profesor. Asta pentru a-mi ardta cum se procedeaza pentru a face ceea
ce s-ar putea numi... a salva lumea. Stupid, nu ? Pueril. Naiv. Simplist. Sau pur si simplu
fundamental prostesc. Avand in vedere ca asta vine de la cineva cu manifestari atat de normale in
toate celelalte privinte, e nevoie de cateva explicatii.

In timpul rascoalei copiilor din anii saizeci si saptezeci eram suficient de mare ca si inteleg
ce aveau ei in minte, doreau sa intoarca lumea pe dos, si eram suficient de mic pentru a crede ca
poate chiar vor reusi. E adevarat. In fiecare dimineati cand deschideam ochii, ma asteptam si vad
cum noua era a inceput, cum cerul e mai albastru, cum iarba e mai verde. Ma asteptam sa aud rasete
in aer si sd vad oamenii dansand in strdzi, si nu doar copiii, ci toatd lumea ! Nu imi voi cere scuze
pentru asta; e suficient s asculti cantecele de pe atunci ca sa vezi cd nu eram singurul. Apoi, Intr-o
buna zi, pe la mijlocul adolescentei, m-am trezit §i mi-am dat seama ca noua era nu avea sa Inceapa
niciodata. Rascoala nu a fost Tnabusita, ci doar s-a transformat intr-o moda. E oare posibil ca eu sa fi
fost singura persoand din lume deziluzionatd de asta ? Stupefiat de asta ? Asa se parea. Toti ceilalti
pareau sa o poatd lasa la o parte, cu un zdmbet cinic ce spunea: "Ei bine, la ce te asteptai ? Niciodata
n-a fost mai mult decat atat si niciodata n-o sa fie mai mult decat atat. Nimeni n-o sa salveze lumea
pentru ci pe toti ne doare undeva de lume. Aia earau doar o gascd de pusti zdnateci care vorbeau
prostii. la-ti o slujba, fa ceva bani, munceste pana la saizeci de ani, apoi muta-te in Florida si mori."

Eu unul nu puteam ignora asta asa de usor si, in naivitatea mea, m-am gandit ca trebuie sa
fie cineva in lumea asta mare, cineva cu o intelepciune secreta ce ar fi putut sa-mi alunge deziluzia
si confuzia: un profesor. Ei bine, normal cd nu exista. Nu vroiam un guru sau un maestru kung fu
sau un maestru spiritual. Nu vroiam sa devin vrdjitor sau sa invat zen-ul trasului cu arcul sau sa
meditez sau sa-mi aliniez chakrele sau sd-mi descopar vietile anterioare. Artele si disciplinele de
acest gen sunt fundamental egoiste, sunt toate proiectate pentru a aduce beneficii elevului si nu
lumii. Eu cautam ceva cu totul diferit, dar nu era de gasit in Pagini Aurii sau oriunde altundeva as fi
cautat. In "Calitoria spre soare-rasare" a lui Herman Hesse, nu aflam la sfarsit in ce consta grozava
intelepciune a lui Leo. Asta e pentru ca Hesse nu ne putea spune ceea ce el insusi nu stia. $i el era
ca si mine, dorea cu ardoare sa existe in lume cineva ca si Leo, cineva cu o cunoastere secreta si o
intelepciune mult mai care decit a sa. De fapt, bineinteles, nu exista nici o cunoastere secreta,
nimeni nu stie ceva ce nu poate fi gasit pe rafturile unei biblioteci. Dar atunci eu nu stiam asta. Asa
ca am cautat. Oricat de stupid ar suna acum, am cautat. Prin comparatie, ar fi avut mult mai mult
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sens sa plec in cautarea Sfantului Graal. N-am de gand sd povestesc despre asta, e prea jenant. Am
cautat pana cand m-am desteptat. Am incetat a ma mai face de ras, dar ceva in interiorul meu a
murit atunci, ceva ceea ce intotdeauna oarecum mi-a placut si am admirat. In locul lui a aparut o
cicatrice, un loc tare, dar totusi un loc dureros.

Si acum, la atatia ani dupa ce am incetat cautarea, apare sarlatanul acesta care da un anunt in
ziar chiar pentru acel tanar visator care am fost acum cinsprezece ani. Dar totusi, asta nu-mi explica
indignarea, nu-i asa ? Atunci incercati asta: Ai fost Indragostit de cineva timp de zece ani, cineva
care d-abia dacd a observat ca existi. Ai facut tot ceea ce-ti stitea in putintd pentru a face aceasta
persoana sa vada cét esti de valoros, demn de apreciat si ca dragostea ta valoreaza intr-adevar ceva.
Apoi, intr-o bund zi rasfoiesti ziarul si te uiti la rubrica de Anunturi Personale. Acolo vezi ca
persoana iubitd a dat un anunt In care spune cum cauta pe cineva care meritd sa fie iubit si de care
sa fie wubita. O, stiu ca nu e acelasi luru. De ce ar fi trebuit sa ma astept ca acest profesor sa ma
contacteze personal in loc sd dea anunt la ziar ? Din contra chiar, daca e un sarlatan, asa cum am
presupus, de ce as fi vrut ca el s ma contacteze ? Las-o baltd. Am fost irational. Se mai intampla, e
permis.

Trebuia nepdrat sd merg acolo, bineinteles pentru a ma satisface cu faptul cd e doar o alta
ingelatorie. Intelegi tu. Trezeci de secunde ar fi fost suficient, o singurd privire, zece cuvinte din
gura lui. Atunci as fi stiut. Apoi as fi putut merge acasa si uita toatd tardsenia. Cand am ajuns acolo,
am fost surprins sa gisesc o cladire de birouri ce arata foarte obignuit, plind de smecherasi de mana
a doua, avocati, dentisti, agenti de cdlotorie, un chiropractor, unul sau doi detectivi particulari. Ma
asteptam la ceva putin mai atmosferic, piatra maro, pereti cu desene murale, tavan inalt si poate
ferestre cu jaluzele din acelea vechi.

Cautam camera 105, si am gasit-o in spate, unde o fereastra ar fi dat spre aleea laturalnica.
Usa era lipsitd de informatii. Am deschis-o s1 am pasit Intr-o camerd mare si goald. Acest spatiu
ciudat fusese realizat prin dardmarea peretilor despartitori, semnele unde acestia fusesera fiind inca
vizibile pe podeaua goald. Asta a fost prima mea impresie: goliciune. A doua a fost cea olfactiva:
locul mirosea a circ, nu, nu a circ, a menajerie: inconfundabil, dar nu neplacut. M-am uitat in jur.
Camera nu era in intregime goald, In stanga, la perete, era o un mic raft de carti ce continea vre-o
treizeci, patruzeci de carti in principal pe subiecte de istorie, preistorie i antropologie. Un scaun
singuratic statea in mijloc, cu spatele la mine §i cu fata spre peretele opus. Arata ca si cum cei cu
mutatul de mobila l-ar fi uitat acolo din greseald. Fara indoiald cd acesta era rezervat pentru
maestru, elevii probabil ca trebuiau sd ingenuncheze sau sa stea pe jos pe rogojini asezate in
semicerc la picioarele lui. Si chiar asa, unde erau acesti elevi ? Cei care am prezis ca vor fi prezenti
cu sutele ? Au venit oare si au fost deja condusi mai departe precum copiii din Hamelin (n.t. referire
la legenda germana a Flautistului din Hamelin) ? Un strat subtire de praf stitea netulburat pe podea
ca sd infirme parca aceasta teorie.

Era ceva ciudat legat de camera asta, dar a trebuit sa arunc inca o privire de jur imprejur ca
sa-mi dau seama ce anume. Pe peretele opus usii erau doua ferestre Tnalte si inguste prin care intra
putind lumina din alee, peretele din stanga, comun cu biroul de langd, era gol. Peretele din dreapta
era gaurit de o imensa fereastra, dar nu o simpla fereastra spre lumea exterioara deoarece prin ea nu
venea lumind. Era o fereastrd spre o camera adiacenta, chiar mai Intunecoasd de cét cea pe care o
ocupam. M-am intrebat oare ce obiect sacru ar fi putut sd fie expus acolo, in siguranta, departe de
atingerea mainilor curioase. Era oare vre-un Yeti sau un Bigfoot facut din blana de pisica, hartie si
clei ? Sau poate cd era corpul vre-unui pilot de OZN secerat de Garda Nationald inainte de a apuca
sd ne transmitd sublimul sdu mesaj adus din stele ("Suntem cu totii frati. Fiti draguti unul cu
celdlalt.") Pentru ca in spate era Intuneric, nu se putea vedea prin sticla respectiva, aceasta reflecta
imaginea mea. Nu am facut nici un efort de a vedea in spatele ei pe masura ce ma apropiam; de fapt
eu eram spectacolul sub observatie.

Odata ajuns aproape, am continuat sd ma holbez in proprii mei ochi pentru un moment, apoi
mi-am mutat atentia in fatd, dincolo de sticld si m-am trezit uitindu-ma intr-o altd pereche de ochi.
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M-am tras Tnapoi uimit. Apoi, ddndu-mi seama ce-am vazut m-am tras i mai mult in spate, acum
putin speriat. Faptura din spatele sticlei era o gorild matura, in marime naturald. Bineinteles ca
expresia "In mdrime naturald" nu spune mai nimic. Era ingrozitor de mare, ca un bolovan, ca un
monolit de la Stonehenge. Simpla lui greutate era alarmanta, cu toate ca nu o folosea in nici un mod
amenintator. Din contra, stitea pe jumadtate jos, jumatate ridicat, foarte calm, rontdind delicat o
crengutd pe care o tinea In mana stangd ca pe o baghetd. Nu stiam ce sd zic. Ar trebui sd va dati
seama ce enervat eram de acest fapt: mi se parea ca ar fi trebuit s vorbesc si s md scuz, sd-mi
explic prezenta, sd-mi justific intruziunea, sd-i cer scuze fapturii. Simteam ca este un afront sd ma
holbez asa in ochii lui, dar eram paralizat, neajutorat. Nu puteam sa ma uit la nimic altceva decat la
fata lui, mai hidoasa decat orice alta fata din tot regnul animal tocmai pentru ca se aseamana atat de
mult cu a noastra, si totusi in propriul sau mod mai nobild decét orice ideal antic de perfectiune. De
fapt, nu exista nici un obstacol intre noi, sticla s-ar fi dat la o parte ca si o perdea daca ar fi atins-o.
Dar nu parea sa aibd nici cea mai mica intentie de a o atinge. Doar stdtea acolo, se holba in ochii
mei rontdind un capat al crengutei si astepta. Nu, nu astepta; pur si simplu era acolo; a fost acolo
inainte de a ajunge eu, si probabil cd va ramane acolo si dupa ce eu voi pleca. Aveam senzatia ca nu
contez mai mult pentru el decat ar conta un nor trecator pentru un cioban ce sta tolanit in iarba pe un
deal.

Pe masurd ce imi scadea frica, mi-a revenit constiinta situatiei mele curente. Mi-am spus ca
profesorul pur si simplu nu era acolo, ca nu era nimic care sd ma mai tina acolo, cd ar trebui sa plec
acasd. Dar nu mi-ar fi placut sa plec cu senzatia cd nu am realizat absolut nimic. M-am uitat in jur,
gandindu-ma sd las un bilet, dacd as gési ceva pe ce sa scriu (si cu ce s scriu), dar n-am gasit nimic.
Totusi, cautand si gandindu-ma la comunicare scrisa, mi-a sarit in ochi ceva ce trecusem cu vederea
pana acum din camera de dincolo de sticla. Era un poster ce atarna pe peretele din spatele gorilei. Pe
el scria:

FARA OM,
VA MAI FI SPERANTA
PENTRU GORILA ?

Posterul, sau mai de graba textul lui m-au facut sa zabovesc. Cuvintele sunt profesia mea,
asa cd le-am Inhatat si le-am cerut sa se explice, sd inceteze a mai fi ambigue. Oare Insemnau ca
speranta pentru gorile stitea in extinctia rasei umane sau in supravietuirea ei ? Putea fi citit in
ambele sensuri. Era, bineinteles, o ghicitoare fara solutie, facutd anume ca sa fie inexplicabila. M-a
dezgustat din cauza asta, si pentru un alt motiv: deoarece se parea cd aceastd magnifica faptura de
dupa sticld e tinutd in captivitate pentru nici un alt motiv decat a servi ca o ilustrare animata a
acestei ghicitori lipsite de sens. Chiar ar trebui sa faci ceva in legaturd cu asta, mi-am spus nervos.
Apoi am addugat: "cel mai bine ar fi daca as lua loc si m-as linisti." Am ascultat ecoul acestei
ciudate atentionari ca si cum ar fi fost un fragment de muzica pe care nu reuseam sa-l identific. M-
am uitat la scaun si m-am intrebat: "oare chiar ar fi cel mai bine daca as lua loc si m-as linisti ? Si
daca da, de ce ?" Raspunsul a venit cu promptitudine: "pentru ca daca te linistesti vei putea sa auzi
mai bine." Da, m-am gandit, fard indoiald cd asa este. Apoi, fard nici un motiv constient mi-am
ridicat ochii spre cei ai fapturii din camera de langa. Dupa cum stim cu totii, ochii pot vorbi. Doi
strdini 1s1 pot dezvalui fara efort atractia si interesul reciproc printr-o singura privire. Ochii gorilei
au vorbit, iar eu am inteles. Picioarele au Inceput sa-mi tremure si d-abia am reusit sa ajung pana la
scaun fard sa ma prabusesc.

- Dar cum ? am intrebat, neindraznind a spune cuvintele cu voce tare.

- Ce conteaza ? a raspuns tot fara cuvinte. Asa e, si nimic nu mai trebuie adaugat.

- Dar tu, am bolborosit. Tu esti... am aflat ca, ajungand la acest cuvant, si neavand cu ce sa-1
inlocuiesc, nu-1 puteam rosti.

Dupa un moment a incuvintat din cap, ca si cdnd mi-ar fi inteles dificultatea.
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- Eu sunt profesorul.

Pentru un timp, ne-am holbat unul in ochii celuilalt, iar capul mi-1 simteam la fel de gol ca si
un hambar abandonat. Apoi a spus:

- Ainevoie de ceva timp ca sa-ti revii ?

- Da ! am strigat, vorbind cu voce pentru prima data.

Si-a inclinat capul intr-o parte ca sa se uite la mine ciudat.

- Te-ar ajuta cu ceva dacad mi-ai asculta povestea ?

- Da, chiar cred ca m-ar ajuta, am spus. Dar mai intai, te rog sa-mi spui numele tau, daca
binevoiesti.

S-a uitat la mine o vreme inexpresiv (dupa cate mi-am dat eu seama), fara sa raspunda. Apoi
a continuat ca si cum n-as fi zis nimic.

- M-am nascut undeva in padurile ecuatoriale ale Africii de vest, a spus. Nu m-am chinuit
nici o datd sa aflu exact unde §i nici nu vad vre-un motiv pentru a face asta acum. Stii cumva din
intamplare cum se procedeaza cu adunatul animalelor pentru gradinile zoologice si pentru circuri ?

Am ridicat privirea, surprins.

- Nu stiu nimic despre cum se aduna animalele.

Intr-o vreme, sau cel putin in anii treizeci, cu gorilele se folosea in mod uzual urmatoarea
metoda: cand se gasea un grup de gorile, femelele erau impuscate iar apoi erau adunati toti puii din
jur.

- Ce groaznic, am spus fara sa ma gandesc.

Faptura a ridicat din umeri.

- N-am nici o amintire concretd a acelui eveniment, cu toate cd am amintiri dinainte de
acesta. In sfirsit... apoi am fost vandut unei gridini zoologice dintr-un orisel nord-estic, nu pot
spune exact care pentru cd pe vremea aceea inca nu stiam de astfel de lucruri. Acolo am locuit i am
crescut timp de cativa ani. S-a oprit si a continuat sa rontdie absent crenguta o vreme, ca $i cum ar fi
incercat sd-si adune gandurile.

- In astfel de locuri (a continuat in sfarsit), unde animalele sunt pur si simplu inchise in custi,
ele sunt aproape intotdeauna mai ganditoare decat verisorii lor din salbaticie. Asta se intampla
deoarece pand si cele mai dobitoace dintre ele 1si dau seama ca stilul lor de viata e foarte in
nereguld. Cand spun ca ele sunt mai ganditoare nu vreau sa sugerez cd ar castiga puterea de a
rationa. Totusi, tigrul pe care 1l vezi plimbandu-se neincetat prin cusca este preocupat de ceva ceea
ce un om cu sigurantd l-ar defini ca fiind un gind. lar acest gand este o intrebare: "De ce ? De ce, de
ce, de ce, de ce, de ce, de ce ?" Se intreaba tigrul ord dupa ora, zi dupa zi, an dupa an, pe masura ce
parcurge traseul sau fara sfarsit in spatele gratiilor custii. El nu poate analiza intrebarea §i nici nu
poate construi pe baza ei. Daca ai putea cumva sa-l intrebi "Ce anume, de ce ?" el n-ar sti sa-ti
raspunda. Totusi, intrebarea arde ca o flacara in mintea sa, parjolindu-i-o. Durerea acestei arsuri nu
scade pana cand faptura nu cade in acea stare finala de letargie pe care Ingrijitorii o cunosc foarte
bine ca fiind o ireversibila respingere a vietii. $i e evident cd nici un tigru in habitatul sau natural nu
si-a pus vre-o data Intrebarea asta.

Dupa nu foarte mult timp am inceput si eu sd ma intreb de ce. Fiind mult mai avansat din
punct de vedere neurologic decat tigrul, am putut sd examinez sensul intrebdrii, cel putin intr-un
mod foarte rudimentar. Imi aminteam un alt fel de viatd, o viata care era foarte interesanti si plicuti
pentru cei ce o trdiau. Spre deosebire de asta, viata pe care o duceam acum era agonizant de
plictisitoare si nici o datd placuta. Astfel, prin intrebarea de ce, Incercam sa aflu de ce viata ar trebui
sa fie Impartita astfel, jumatate interesantd si placuta iar cealalta jumatate plictisitoare si neplacuta.
Nu puteam sa am nici pe departe ideea cd sunt prizonier $i nici nu mi-a trecut prin cap cd ar exista
niste persoane care ma impiedica sa am o viata interesanta si placuta.

Cand am vazut ca nu aparea nici un raspuns evident la intrebarea mea, am inceput sa iau in
considerare diferentele dintre cele douad stiluri de viatd. Cea mai fundamentald diferenta era faptul
ca in Africa eram membrul unei familii, un gen de familie pe care oamenii din cultura ta nu l-au mai
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cunoscut de mii de ani. Daca gorilele ar fi capabile de o astfel de expresie, ti-ar spune ca familia lor
e ca 0 manad, in care ele sunt degetele. Acestea sunt complet constiente de faptul ca sunt o familie,
dar nu foarte constiente de faptul ca sunt indivizi. Aici, la gradina zoologica mai erau si alte gorile,
dar nu exista o familie. Cinci degete retezate nu alcatuiesc o mana. Apoi am luat in considerare
chestiunea modului in care eram hraniti. Copiii oamenilor viseaza la un tdram unde muntii sunt de
inghetata, copaci din turtd dulce si pietricele sunt bomboane. Pentru o gorild, Africa e exact acest
taram. Oriunde te Intorci, gasesti ceva minunat de mancat. Nu te gandesti nici o data, "O, trebui sa
caut ceva de mancare." Hrana este pretutindeni, si o iei aproape fara sa te gandesti la ea, la fel cum
iei o gurd de aer. De fapt, nici nu te gandesti deloc la mancat ca la o activitate separatd. Mai degraba
e 0 muzica delicioasa ce canta in fundalul tuturor activitatilor zilnice. De fapt, mancatul a devenit
pentru mine mancat doar la gradina zoologica, unde de doud ori pe zi ne erau aruncate In custi
cantitati imense de furaj insipid.

Gandidndu-ma la chestiuni minore de genul acesta, a inceput viata mea interioara, destul de
neobservat. Cu toate cd, bineinteles, nu stiam nimic despre asta, Marea Recesiune economica isi
facea simtitd prezenta in toate aspectele vietii americanilor. Gradinile zoologice de pretutindeni erau
fortate sd reduca numarul animalelor tinute pentru ca astfel sa reduca felurite cheltuieli. Cred ca un
mare numar de animale au fost pur si simplu ucise, cdci nu exista o piata in sectorul privat pentru
animale ce nu erau nici usor de tinut si nici foarte spectaculoase. Exceptiile au fost, bineinteles,
marile feline si primatele. Dar ca sa nu mai lungesc povestea, am fost vandut proprietarului unei
menajerii ambulante ce avea o cuscd goald de umplut. Eram un specimen la varsta adolescentei,
mare §i impresionant §i fara indoiald ca reprezentam o buna investitie pe termen lung.

Ti-ai putea imagina cd viata intr-o cuscd e la fel ca viata in orice altd cusca, dar nu e
intotdeauna asa. Spre exemplu, ia in considerare chestiunea contactului uman. La gradina zoologica,
eram cu totii constienti de vizitatorii nostrii umani. Ei erau doar o simpla curiozitate pentru noi, care
merita priviti la fel cum pasarile sau veveritele din jurul unei case ar fi interesante de privit pentru o
familie de oameni. Era evident ca aceste ciudate fapturi se uitau la noi, dar nici o datd nu ne-a trecut
prin minte cd au venit special pentru asta. La menajerie, pe de altd parte, am ajuns repede la
intelegerea acestui fenomen. Intr-adevir, educatia mea in acest sens a inceput din momentul in care
am fost expus acolo pentru prima data. Un mic grup de vizitatori s-a apropiat de cusca mea si dupa
cateva momente au inceput sa-mi vorbeascd. Am fost uimit. La grddina zoologica, vizitatorii
vorbeau unii cu altii, dar nici o datd cu noi. Poate ca acesti oameni m-au confundat cu unul de-al lor,
mi-am spus. Uimirea si perplexitatea mea au crescut pe masura ce, unul dupa altul, fiecare grup ce
mi-a vizitat cusca s-a comportat la fel. Pur si simplu nu stiam ce sa inteleg din asta.

In acea noapte, fara a-mi da seama, am ficut prima mea incercare de a-mi aduna gandurile
pentru a rezolva o problema. Este oare posibil, m-am intrebat, ca schimbarea locatiei mele sa ma fi
schimbat si pe mine ? Nu md simteam deloc schimbat, §i cu sigurantd nimic din infatisarea mea nu
se schimbase. Poate, m-am gandit, acesti oameni ce m-au vizitat astazi apartin unei specii diferite de
cea a oamenilor are md vizitau la gradina zoologica. Nici aceastd explicatie nu m-a impresionat
foarte mult, cele doud grupuri erau absoult identice 1n toate celelalte feluri in afard de acesta: in
primul grup acestia vorbeau doar intre ei, iar in al doilea ei vorbeau si cu mine. Chiar si felul in care
suna vorbitul era acelasi. Trebuia sa fie altceva. Noaptea urmatoare, am atacat problema din nou,
rationand astfel: dacd nimic nu s-a schimbat la mine, i nimic nu s-a schimbat la ei, atunci probabil
ca altceva s-a schimbat. Eu sunt la fel, si ei sunt la fel, deci altceva nu este la fel. Privind problema
astfel, nu puteam vedea decat un singur raspuns: la gradina zoologica erau mai multe gorile, aici
eram numai eu. Simteam forta acestui argument, dar nu-mi puteam imagina de ce vizitatorii s-ar
comporta cumva in prezenta mai multor gorile si cu totul altfel in preznta unei singure gorile.

Ziua urmitoare am incercat si dau mai multi atentie celor spuse de citre vizitatorii mei. In
curand am remarcat cad un sunet anume aparea iar $i iar, cu toate ca fiecare monolog era diferit.
Acest sunet parea sd aibd scopul de a-mi atrage atentia. Bineinteles cd eram incapabil a md hazarda
sa-1 ghicesc sensul; nu aveam nimic de genul unei Pietre din Rosetta. Cusca din dreapta mea era
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ocupatd de o femeld cimpanzeu cu un pui, si observasem dinainte ca vizitatorii vorbeau cu ea cam
in acelasi fel cum vorbeau cu mine. Acum, am remarcat ca acestia foloseau un sunet recurent diferit
pentru a-i atrage acesteia atentia. La cugca ei, vizitatorii strigau "Zha Zha ! Zha Zha ! Zha Zha !" La
cusca mea, ei strigau "Goliat | Goliat ! Goliat !" Cu astfel de pasi mici, am inteles in curand ca
aceste sunete erau atasate intr-un mod misterios de noi ca si indivizi. Tu, care ai un nume inca de la
nastere, si care probabil crezi ca si un cdine e constient de faptul cad are un nume (ceea ce nu e
adevdrat), nu-ti poti da seama ce revolutie In perceptie mi-a produs achizitia unui nume. Nu ar fi o
exagerare sa spun ca acela a fost momentul in care m-am nascut cu adevarat ca si persoana.

Nu mi-a trebuit mult sa sar de la realizarea ca eu am un nume, la realizarea ca orice are un
nume. Te-ai putea gandi cd un animal captiv intr-o cuscd nu prea are cum sd invete limba
vizitatorilor sdi, dar nu e asa. Menajeriile atrag familii, si in curdnd am observat ca parintii isi educa
neincetat copiii 1n arta limbajului. "Uite, lonele, acolo e o ratd ! Poti sd spui ratda ? Raata! Sti
cum face rata ? Rata face mac-mac !" In vre-o doi ani eram deja capabil si urmiresc majoritatea
conversatiilor auzite, dar am constatat ca uimirea mea tinea pasul cu intelegerea. Stiam deja ca eu
sunt o gorila si cd Zha Zha e un cimpanzeu. De asemenea, stiam ca toti ocupantii custilor sunt
animale. Dar ceea ce nu puteam sa inteleg exact era ce anume defineste un animal; vizitatorii nostrii
umani faceau evident distinctia Intre ei §i animale, dar eu eram incapabil sd-mi dau seama. Daca
intelegeam corect ce anume ne facea pe noi animale (51 eram destul de sigur ca intelegeam), atunci
nu puteam intelege ce anume 1i ficea pe ei ne-animale.

Cauza captivitatii noastre nu mai era un mister pentru mine. Am auzit-o explicatd copiilor de
sute de ori. Initial, toate animalele de acolo traiserd Intr-un loc numit Salbdticie, care se extinde pe
tot cuprinsul lumii (orice ar fi insemnand aceasta "lume"). Am fost luati din Sélbaticie si adusi
impreund aici pentru ca oamenii ne gisesc, dintr-un anume motiv ciudat, interesanti. Suntem tinuti
in custi pentru ca suntem salbatici si periculosi, termeni care imi dadeau o confuzie totala pentru ca,
evident, se refereau la caracteristici intruchipate in mine. Adica, atunci cand parintii doreau sa le
arate copiilor o faptura deosebit de salbatica si periculoasa, ardtau spre mine. E drept ca mai aratau
si spre marile feline, dar din moment ce nu vazusem nici o data una in afara custii, faptul nu ma
ajuta foarte mult.

In ansamblu, viata la menajerie era mai buna decét viata la gradina zoologica pentru ci nu
mai era asa opresiv de plictisitoare. Nu mi-a trecut nici o data prin cap sd-i urdsc pe cei ce ma tineau
acolo. Cu toate ca aveau o libertate mai mare de miscare, si acestia pareau la fel de mult legati de
menajerie ca §i noi, $i nu aveam nici o banuiala cum ca ei ar duce vieti complet diferite in exterior.
Nu puteam sa realizez faptul cd fusesem Tn mod nedrept lipsit de anumite drepturi indscute; ar fi
fost la fel de plauzibil sa-mi apard spontan In minte legea lui Boyle. Poate ca astfel au trecut trei sau
patru ani.

Apoi, intr-o zi ploioasd, pe cand zona era pardsitd, a aparut un vizitator ciudat: un om
singuratic, ce parea a fi stravechi si Incretit de vreme, cu toate ca am aflat mai tarziu ca avea doar
patruzeci si ceva de ani. S-a apropiat intr-un mod foarte deosebit. A stat o vreme la intrarea
menajeriei, trecandu-si privirea rand pe rand peste fiecare cuscd, apoi s-a indreptat direct spre a
mea. S-a oprit la funia ce era atarnata la vre-o doi metri de cusca, si-a infipt bastonul in noroi chiar
langa varful pantofilor, si a inceput sd se holbeze intens in ochii mei. Niciodatd nu am fost jenat de
catre o privire umand, asa ca i-am intors si eu o privire calma si linistitd. Am stat amandoi asa
cateva minute fard sa ne miscam. Tin minte cd simteam o ciudatd admiratie pentru omul acesta,
indurand atat de stoic ploaia ce 1 se scurgea pe fata si 1 se Imbiba in haine. La sfarsit s-a indreptat si
apoi a dat din cap, ca si cum ar fi ajuns la o concluzie afirmativa obtinutd cu mare grija.

- Tu nu esti Goliat, a spus. Apoi s-a Intors si a iesit pe unde a venit, fara sa se uite la dreapta
sau la stanga.

Am ramas ca si traznit, dupa cum bine iti poti imagina. Nu Goliat ? Ce putea sd insemne a
nu fi Goliat ? Nu m-am gandit sa ma intreb, "Ei bine, daca nu sunt Goliat, atunci cine sunt ?" Un om
ar putea sa intrebe asta fiindca ar sti cd indiferent care i-ar fi numele, el este cu siguranta cineva. Eu
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nu stiam asta. Din contrd, mi se parea ca daca nu sunt Goliat, atunci probabil ca nu sunt deloc
cineva. Cu toate ca acest necunoscut nu m-a mai vazut nici o datd, nu m-am indoit nici o clipa ca
vorbeste cu o autoritate indiscutabila. Sute de oameni m-au numit Goliat pand acum, chiar si
muncitorii de la menajerie care md cunosteau bine, dar asta nu conta. Necunoscutul nu a spus,
"Numele tau nu este Goliat." El a spus "Tu nu esti Goliat." Diferenta era ca de la cer la pamant.

Cu toate ca pe atunci nu m-as si putut exprima astfel, simteam ca si cum constiinta sinelui
meu ar fi fost declarata o iluzie. Ca urmare, am alunecat intr-un fel de stare de vis, nici constient,
nici inconstient. Un ingijitor a venit sa-i aduca mancare, dar l-am ignorat. A cazut noaptea, dar nu
am dormit. Ploaia s-a oprit, si a risirit soarele fird ca eu si observ. In curind au apirut din nou
grupurile de vizitatori strigdnd, "Goliat ! Goliat ! Goliat !" dar nu i-am béagat in seama. Astfel au
trecut cateva zile. Apoi, intr-o seard, dupad ce menajeria s-a inchis, am luat o gurd mare de apa din
castron si in curand am adormit; in apa fusese adaugat un puternic sedativ.

In zori, m-am trezit intr-o cusca necunoscuti. La inceput, fiindcd era atat de mare si cu o
forma asa de ciudata nici nu mi-am dat seama ca era o cusca. De fapt, era rotunda si cu deschidere
spre exterior in toate partile; dupd cum de-abia mai trziu am inteles, era un pavilion de gradina care
fusese modificat special pentru a ma gazdui. Cu exceptia unei mari case albe din apropiere,
pavilionul era complet izolat, in mijlocul unui parc atractiv, care pe atunci mi imaginam ca trebuie
sd se intindd pana la capatul lumii. Dupd nu mult timp, am conceput si o explicatie pentru aceasta
ciudatd mutare: vizitatorii mei de la menajerie veneau, cel putin partial, cu asteptarea de a vedea o
gorila pe nume Goliat; nu puteam sd-mi dau seama cum anume au ajuns sa aiba aceastd asteptare,
dar cu in mod sigur o aveau; dar cand proprietarul menajeriei a aflat ca de fapt eu nu eram Goliat,
acesta nu mai avea cum sd ma expuna ca fiind Goliat, si deci nu a avut nici o altd optiune decét sa
ma trimitd de acolo. Nu eram sigur daca trebuia sd-mi pard rdu pentru asta sau nu; noua mea casa
era pe departe mai placutd decat oricare alta pe care am vazut-o de cand am parasit Africa, dar fara
vizitele zilnice ale oamenilor, ar fi devenit In curand chiar mai plictisitoare decat gradina zoologica,
unde macar aveam compania celorlalte gorile.

Pe cand eu tot cantaream aceste chestiuni, cam Tnaintea pranzului, am ridicat privirea i am
vazut ca nu eram singur. Un om statea chiar dincolo de gratii, o siluetd neagra pe fundalul
indepartat al casei albe si luminate de soare. M-am apropiat cu grija, si uimit, l-am recunoscut. Ca si
cum am fi pus din nou in scend prima noastra intdlnire, ne-am uitat lung unul la celalalt timp de
cateva minute, eu sezadnd pe podeaua custii, el sprijinindu-se Tn baston. Am remarcat ca, purtand
haine noi §i uscate, nu mai parea a fi batranul pe care l-am vazut prima data. Avea fata intunecata,
lunga si osoasd, ochii sdi ardeau cu o ciudata intensitate, iar gura sa parea fixatd Intr-o expresie de
veselie amaruie. In final, a dat din cap ca si prima dat si a spus:

- Da, am avut dreptate. Tu nu esti Goliat. Tu esti Ismael. Din nou, ca si cum tot ceea ce ar fi
contat era acum 1in sfarsit stabilit, si-a intors spatele si a plecat.

Si din nou am rdmas ca si lovit de traznet, dar de data acesata de o profunda usurare caci
fusesem salvat din nonfiintd. Mai mult decét atat, greseala care ma facuse sa exist ca un fel de
impostor neintentionat timp de atatia ani fusese In sfarsit corectatd. Am fost intregit ca si persoana
nu din nou, ci pentru prima data. Ma gaseam consumat de curiozitate pentru salvatorul meu. Nu ma
gandeam sa-l asociez cu mutarea mea de la menajerie in acest incantatoar foisor, caci pe atunci
eram inca incapabil pana si de cea mai primitiva eroare logica: post hoc, ergo propter hoc (n.t. din
latina: "dupd aceasta, prin urmare datoritd acesteia").

El era pentru mine un fel de fiintd supranaturala. Pentru o minte pregitita de mitologie, el
reprezenta Inceputul a ceea ce se intelege prin divin. De doua ori si-a facut cate o scurtd aparitie in
viata mea, $i de doua ori m-a transformat printr-o singurad afirmatie. Am Incercat sa gasesc intelesul
ascuns al acestor aparente, dar nu am gasit decdt mai multe intrebari. Oare acest om a venit la
menajerie in cdutarea lui Goliat sau in cautarea mea ? A venit deoarece spera ca eu sa fiu Goliat sau
pentru ca banuia cd nu eram Goliat ? Cum de m-a gasit atit de repede in noua mea locatie ? Nu
aveam idee despre cat de extinsa era informatia umanad; daca toatd lumea stia ca ma aflam la
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menajerie (cum parea a fi cazul), atunci oare toata lumea stia ci acum ma aflu aici ? In ciuda tuturor
acestor intrebari fara de raspuns, coplesitor raméanea faptul cd aceastd misterioasa faptura a venit la
mine de doud ori special pentru a mi se adresa ca unei persoane, intr-un mod lipsit de precedent. Era
evident faptul ca, rezolvand in sfarsit chestiunea identitatii mele, el va dispdrea din viata mea pentru
totdeauna; ce altceva ar mai fi avut de facut ?

Fara indoiald iti poti da seama cd toate aceste deductii facute de mine pe nerasuflate nu erau
decat apa de ploaie. Totusi, adevarul (pe care l-am aflat mai tarziu) nu era cu nimic mai putin
fantastic. Bineficatorul meu era un instirit negutitor evreu, un om pe nume Walter Sokolow. In
ziua cand m-a descoperit la menajerie se plimba prin ploaie intr-un fel de melancolie sinucigasa ce
coborase asupra lui cu cateva luni in urma, cand aflase fara nici o urma de indoiald ca intreaga sa
familie fusese inghititd de holocaustul nazistilor. Peregrindrile sale I-au adus la un carnaval instalat
la marginea orasului, si a intrat fard vre-un motiv anume. Din cauza ploii, majoritatea atractiilor
erau inchise, dand locului un aer de parasire ce se potrivea bine cu starea sa melancolici. In cele din
urma a ajuns la menajerie, a carei atractii principale erau anuntate intr-o serie de tablouri socant de
salbatice. Unul dintre acestea, cel mai salbatic dintre ele, infatisa gorila Goliat fluturand in aer
corpul rupt al unui african, ca si cum acesta ar fi fost o arma. Walter Sokolov, probabil gandindu-se
ca o gorild pe nume Goliat era un simbol potrivit pentru gigantul nazism care pe atunci se apucase
de zdrobirea rasei lui David, a decis ca ar fi satisfacator sa priveasca un astfel de monstru in spatele
gratiilor. A intrat, s-a apropiat de cusca mea si, uitandu-se in ochii mei a realizat In curand ca nu
aveam nici o legatura cu monstrul Insetat de sdnge din tablou, si nici cu gigantul nazism ce-i tortura
neamul. Si-a dat seama ca In nici un caz nu-i da vre-o satisfactie sa ma priveasca in spatele gratiilor.
Din contra, intr-un exaltat gest de vinovatie si de sfidare, a decis sd md salveze din cusca menajeriei
si sa md modeleze intr-un cumplit inlocuitor pentru familia sa pe care nu a reusit sd o salveze din
cusca Europei. Proprietarul menajeriei a fost de acord sa ma vanda; chiar s-a bucurat sa-1 lase pe
domnul Sokolow sa-1 angajeze pe ingrijitorul meu care se ocupase de mine incd de la sosirea la
menajerie. Proprietarul era un om realist; odata cu inevitabila intrare a Americii in razboi,
spectacole ambulante precum al lui aveau sa-si petreacd timpul hibernand sau chiar sa falimenteze.

Dupa ce m-a lasat o zi s& ma acomodez cu noile Imprejurimi, domnul Sokolow s-a intors
pentru a Incepe sd ne cunoastem mai bine. I-a cerut ingrijitoruli sa-i explice totul, de la preparatul
hranei pana la curitatul custii. L-a intrebat dacd acesta considerd ca sunt periculos. Ingrijitorul i-a
raspuns cd eram periculos doar in sensul in care un utilaj greu e periculos, nu prin dispozitie ci pur
si simplu prin dimensiune si fortd. Dupa vre-o ord, domnul Sokolow a terminat cu ingrijitorul si am
ramas uitand-ne lung unul la celalalt, intr-o lunga liniste, la fel ca si in celelalte doua ocazii. In cele
din urma, cu greu, ca si cum ar fi invins un ingrozitor obstacol interior a inceput sa-mi vorbeasca,
dar nu in felul glumet in care vorbeau cu mine vizitatorii menajeriei, ci in felul in care-i vorbesti
vantului sau valurilor spargandu-se de faleza, spunand toate cele ce trebuie spuse, dar nu trebuie
auzite de nimeni. Pe masura ce istorisea cu foc toate regretele si sentimentele de vinovatie, treptat a
uitat de necesitatea precautiei. Trecuse de-abia o ora, si el era proptit de cusca, si tindndu-se cu o
mana de grilaj. Se uita in pamant, pierdut in gdnduri si eu m-am folosit de ocazia asta pentru a-mi
exprima compasiunea, intinzand ména si atingandu-i cu blandete incheieturile degetelor de la méana
cu care se tinea de cusca. El a sarit Thapoi, luat prin surprindere si ingrozit, dar o singura privire in
ochii mei i-a fost suficienta pentru a-1 reasigura de faptul ca gestul meu era atat de lipsit de
amenintare precum parea.

Atentionat de aceasta experientd, el a inceput sd banuiasca faptul ca posed inteligenta, iar
cateva teste simple au fost suficiente pentru a-1 convinge de asta. Dupa ce a dovedit ca 1i Intelegeam
cuvintele, a sdrit la concluzia (la fel cum aveau sa faca si altii lucrand cu primatele) ca ar trebui sa
fiu capabil sa produc si eu cuvinte. Pe scurt, s-a hotdrat s ma invete sa vorbesc. Voi sari peste
dureroasele si umilitoarele luni ce au urmat. Nici unul dintre noi nu a inteles ca dificultatea era de
neinvins datoritd faptului ca-mi lipsea pana si cel mai rudimentar aparat vocal. Fard sa intelegem
asta, amandoi ne-am chinuit avand impresia cd aveam sa invat acest truc la un moment daca
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insistam. Dar in cele din urma a venit ziua cdnd nu am mai putut sa continui, i in chinul meu cd nu
pot s i-o spun, i-am gandit-o cu toata puterea mentala pe care o aveam. Si el a fost la fel de uimit
ca si mine cand a auzit strigdtul meu mental. Nu mai vreau sa te plictisesc cu toti pasii pe care i-am
facut pana sa stabilim comunicarea completa, deoarece sunt usor de imaginat, cred.

In urmatoarii zece ani, m-a invitat tot ceea ce stia despre aceastd lume si despre univers si
despre istoria umana, iar cand intrebarile mele i-au depasit cunostiintele, am studiat cot la cot. lar
cand studiile mele m-au dus 1n final dincolo de interesele lui, a devenit bucuros asistentul meu de
cercetare, facand rost de carti si informatii din locuri care in mod evident nu-mi erau accesibile.
Fiindu-i distrasa atentia de noul sdu interes pentru educatia mea, in curand, binefacdtorul meu a
uitat sa se mai tortureze cu remuscari, asa ca in curand si-a revenit din intunecoasa lui melancolie.

Pe la inceputul anilor saizeci, deja locuiam in casa lui ca un fel de oaspete permanent care
nu are nevoie de prea multd atentie din partea gazdei, asa ca domnul Sokolow a inceput din nou sa
frecventeze cercurile sociale, cu rezultatul nu foarte imprevizibil cd a ajuns in curand pe mainile
unei tinere doamne de patruzeci de ani care nu a gasit nici un motiv pentru care sa nu-l poata
transforma intr-un sot satisfacator. De fapt, el nu era deloc potrivnic casatoriei, dar a facut marea
greseald de a o grabi. El a decis ca relatia noastrd speciala sa fie tinutd secret fatd de sotia lui. Pe
vremea aceea nu parea o decizie foarte importantd, iar eu nu eram suficient de experimentat in astfel
de probleme pentru a-mi putea da seama ce eroare grava a fost. M-am mutat inapoi in pavilionul de
gradind, dupd ce acesta a fost modificat pentru a se potrivi cu obiceiurile civilizate pe care le-am
dobandit intre timp. Totusi, inca de la Inceput, doamna Sokolow m-a privit ca pe un animal de casa
dubios si alarmant i a inceput sa pledeze pentru eliminarea mea cit mai grabnica. Din fericire,
binefacatorul meu era obisnuit ca lucrurile sa se intdmple dupa cum vroia el, si i-a explicat foarte
clar ca situatia pe care a creat-o pentru mine nu se va schimba indiferent de cat de mult ar incerca ea
sd-1 convinga. La céteva luni dupd nunta, a venit sa-mi spund ca sotia lui, la fel ca si Sara a lui
Avraam avea In curand sa-i ddruiasca un copil, la varsta lui inaintata.

- Nu m-am gandit la nimic de genul acesta cand te-am botezat Ismael, mi-a spus. Dar poti fi
sigur cd nu o voi lasa sa te dea afard din casa mea, cum l-a dat afard Sara pe cel ce purta numele tau
din casa lui Avraam. Totusi, 1-a amuzat sa spund ca daca avea sd fie un baietel, numele sdu va fi
Isac. Dar s-a intamplat sa fie fetita si acestia au botezat-o Rachel.

Dupa ce a spus asta, Ismael a facut o pauza lunga, cu ochii inchisi, iar eu am inceput sa ma
intreb dacd nu cumva a adormit. Dar in cele din urma a continuat.

- Din intelepciune, sau poate din prostie, binefacatorul meu a decis ca eu sa fiu mentorul
fetitei, iar eu (din intelepciune, sau poate din prostie) am fost incantat s am sansa de a-i face pe
plac in acest fel. Dupa cum a aranjat tatdl sau, Rachel a petrecut aproape la fel de mult timp cu mine
cat a petrecut cu mama ei, fapt care nu a ajutat deloc la imbunatatirea pozitiei mele in ochii acelei
persoane. Deoarece puteam comunica cu ea intr-un limbaj mult mai direct decat vorbirea, o puteam
alina si amuza cand altii nu reuseau, si treptat Intre noi s-a format o legaturd comparabild cu cea
dintre doi frati gemeni, cu exceptia cd, pe langa frate, eu mai eram si animal de companie, profesor
particular si dadaca, toate la un loc.

Doamna Sokolow astepta cu nerdbdare ziua cand Rachel avea sa inceapa scoala, aceasta
credea cd atunci noile ei interese aveau sd o indeparteze de mine. Cand si-a dat seama ca rezultatul
se lasa asteptat, si-a reinoit campania de convingere a sotului ei de a ma trimite de acolo, spunand
ca prezenta mea avea sd afecteze dezvoltarea pe plan social a copilului. Totusi, dezvoltarea ei pe
plan social a rdmas neafectatd, cu toate ca a sdrit peste nu mai putin de trei clase in scoala generald
si o clasa in liceu; si-a obtinut masteratul in biologie inainte de a Tmplini douazeci de ani. Cu toate
acestea, dupd atatia ani de planuri zddarnicite, legate de autoritatea ei in propria casda, doamna
Sokolow nu mai avea nevoie de un motiv anume pentru a dori ca eu sa dispar.

Dupa decesul binefacatorului meu din 1985, Rachel a devenit protectoarea mea. Nici nu se
mai punea problema ca eu sa rdman acolo, in pavilionul de gradina. Folosind fonduri ce au fost
lasate special pentru asta in testamentul tatdlui sdu, Rachel m-a mutat intr-o casa izolata ce fusese
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pregdtitd dinainte. Din nou, Ismael a tacut o vreme. Apoi a continuat:

- In anii ce au urmat, nimic nu s-a intdmplat dupa cum s-a planuit sau dupa cum s-a sperat.
Mi-am dat seama cd izolarea nu md multumeste; dupa ce petrecusem o viatd intreaga in izolare,
acum doream un mod de a avansa direct in centrul culturii tale, asa ca am inceput sd epuizez
rabdarea noii mele protectoare incercand aranjamente dupa aranjamente, care de care mai
deranjante pentru a atinge acest scop. Intre timp, doamna Sokolow nu avea de gand si lase lucrurile
asa cum erau asa cd a convins tribunalul sa Tnjumatateasca fondurile care mi-au fost alocate pentru
subzistenta.

De-abia in 1989 lucrurile s-au clarificat in sfarsit. Atunci am inteles in cele din urma ca
vocatia mea neimplinita era de a fi profesor, si In sfarsit am conceput un sistem care sd-mi permita a
exista in acest oras in circumstante tolerante. A dat din cap pentru a ma anunta ca ajunsese la
sfarsitul povestii sau cel putin ca spusese tot ce avea de spus despre asta.

Existd unele momente cand, avand prea multe de spus, poti fi la fel de stupefiat ca si cand ai
avea prea putine. Nu ma puteam gandi la nici o modalitate de a raspunde adecvat sau elegant la o
asemenea povestire. In cele din urma, am pus o intrebare ce pirea cam la fel de stupida ca si alte
cateva zeci care mi se invarteau prin cap.

- Si ai avut multi elevi ?

- Am avut patru §i am esuat cu toti patru.

- A. De ce ai esuat ?

Si-a inchis ochii pentru a se gandi un moment.

- Am esuat pentru cd am subestimat dificultatea a ceea ce incercam sa 1i invat si pentru ca nu
1-am Inteles pe ei suficient de bine.

- Inteleg, am spus. Si ce anume predai ?

Ishmael a ales o crengutd noua din gramada aflatd in dreapta sa, a examinat-o putin, i apoi a
inceput sa o rontiie, uitindu-se lung in ochii mei. In cele din urma a spus:

- Pe baza istorisirii mele, ce subiect crezi ca as fi cel mai competent sa predau ?

M-am holbat si i-am spus ca nu stiu.

- Sigur ca stii. Subiectul meu este: captivitatea.

- Captivitatea.

- Corect.

Am stat asa vre-un minut, iar apoi am spus:

- Incerc sa-mi dau seama ce legatura are asta cu salvatul lumii.

Ishmael a stat o clipa sa se gandeasca.

- Dintre oamenii culturii tale, care anume vor sa distruga aceasta lume ?

- Care vor s-o distruga ? Dupa cate stiu eu nici unul anume nu vrea sa distruga lumea.

- Si cu toate astea, o distrugeti, fiecare dintre voi. Fiecare dintre voi contribuie zilnic la
distrugerea lumii.

- Da, asa este.

- De ce nu va opriti ?

Am ridicat din umeri.

- Sincer sa fiu, pentru ca nu stim cum sa ne oprim.

- Sunteti prizonierii unui sistem civilizational care mai mult sau mai putin vd obligd sa
continuati distrugerea acestei lumi pentru ca voi sa puteti trai.

- Da, asa se pare.

- Asadar, sunteti prizonieri si ati transformat lumea Insdsi intr-un prizonier. Asta e miza, nu-i
asa ? Captivitatea voastra §i captivitatea Intregii lumi.

- Da, asa e. Doar ca nu m-am gandit nici o data asa la asta.

- lar tu Tnsuti esti captiv intr-un mod personal, nu-i asa ?

- Cum asta ?

Ismael a zdmbit dezvaluind o masa imensd de dinti de culoarea fildesului. Pana atunci nu
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stiam ca poate zambi.

Am spus:

- Am o impresie cd sunt captiv, dar nu pot explica de ce am impresia asta.

- Acum cativa ani, probabil ca erai copil pe vremea aceea, asa cd poate nu iti amintesti, multi
tineri din aceasta tard au avut aceeasi impresie. Ei au facut un efort ingenios si dezorganizat pentru a
scapa din captivitate, dar pana la urma au esuat deoarece nu au reusit sa gaseasca gratiile custii.
Daca nu poti sd descoperi ce anume te tine captiv, dorinta de a evada devine 1n curdnd confuza si
ineficienta.

- Da, si eu am senzatia asta.

Ismael a incuvintat din cap.

- Dar, din nou, ce legatura are asta cu salvatul acestei lumi ?

- Lumea nu are sd mai supravietuieascd foarte mult ca prizoniera a umanitatii. Aceasta
afirmatie are nevoie de explicatii ?

- Nu. Cel putin pentru mine nu are nevoie.

- Cred ca sunt multi printe voi care s-ar bucura sd elibereze lumea din captivitate.

- Sunt de acord.

- Ce anume 1i impedica s-o facd ?

- Nu stiu.

- latd ce anume i impiedica: sunt incapabili sa gaseasca gratiile custii.

- Da, am spus. Imi dau seama. Apoi: Ce facem in continuare ?

Ismael a zambit din nou.

- Fiindca eu ti-am spus povestea care explica felul in care am ajuns aici, poate ca ai dori sd
faci si tu asta.

- Ce vrei sa spui ?

- Vreau sa spun, poate cd imi vei spune povestea care explica felul in care ai ajuns tu aici.

- A, am spus. Dd-mi un moment.

- Poti avea oricat de multe momente doresti, a raspuns cu gravitate.

- Odata, pe vremea cand eram in colegiu, am Inceput in cele din urma, am avut de scris o
lucrare pentru cursul de filosofie. Nu mai stiu exact care era tema, dar stiu cd era ceva legat de
epistemologie. latd ce am scris In lucrarea respectiva: Ghici ce ? Pana la urma, nazistii nu au pierdut
razboiul. L-au castigat si au prosperat. Au cucerit lumea si au sters de pe fata pamantului toti evreii,
tiganii, negrii, indienii $i amerindienii. Apoi, cand au terminat cu asta, i-au eliminat pe rusi i pe
polonezi si pe cehi si pe bulgari si pe sarbi si pe croati, pe toti slavii. Apoi au inceput cu
polinezienii, cu coreenii, cu chinezii §i cu japonezii, toate popoarele asiatice. Toate acestea au durat
mult, foarte mult timp, dar pand la urma, cand au terminat, toatd lumea de pe pamant era suta la suta
ariand, si cu totii erau foarte, foarte fericiti.

Evident ca manualele scolare nu mai mentionau de nici o alta rasa decét de rasa ariand sau
nici o altd limba decat germana, sau nici o alta religie decat hitlerismul sau nici un alt sistem politic
decat Socialismul National. Nu ar fi avut nici un rost sd mentioneze altceva. Dupa cateva generatii
de astfel de viatd, nimeni nu ar mai fi putut scrie altceva in manuale chiar dacd ar fi vrut, pentru ca
nu mai stiau nimic diferit.

Dar intr-o bund zi, doi studenti conversau la Universitatea Neue Heidelberg din Tokio.
Ambii erau chipesi in felul tipic arian, dar unul dintre ei ardta vag ingrijorat si nefericit. Acesta era
Kurt. Prietenul sau I-a intrebat: "Ce-1 cu tine, Kurt ? De ce tot timpul te plimbi pe aici asa abatut ?"
Kurt a raspuns: "O sa-ti spun, Hans. E o treabad care ma tulbura si ma tulburd profund." Prietenul
sdu l-a iIntrebat ce anume. Kurt a spus: "Nu pot sa scap de senzatia ciudatd ca existd o chestie
minora In legdtura cu care suntem mintiti." $i asa s-a terminat lucrarea.

Ismael a incuvintat din cap ganditor.

- Si ce a spus profesorul despre lucrare ?

- A vrut sd stie dacd si eu am aceeasi senzatie ciudatd ca si Kurt. Cand i-am spus ca am, a
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vrut sa stie despre ce am eu impresia ca sunt mintit. [-am raspuns: "Cum as putea sd stiu ? Nu sunt
cu nimic mai bun decét Kurt." Bineinteles ca nu a crezut ca vorbesc serios. A presupus ca e doar un
exercitiu de epistemologie.

- $1inca te mai Intrebi daca esti mintit ?

- Da, dar nu cu la fel de multa disperare ca pe atunci.

- Nu cu la fel de multa disperare ? De ce ?

- Fiindcd mi-am dat seama cd, practic vorbind, nu prea conteaza. Indiferent daca suntem
mintiti sau nu, tot trebuie sa ne trezim dimineata $i sa mergem la lucru, sa platim facturile, si toate
cele.

- Asta bineinteles exceptand cazul in care ati incepe cu totii sa banuiti cd sunteti mintiti 1 ati
afla care este minciuna.

- Ce vrei sa spui ?

- Daca doar tu ai afla care-i minciuna, atunci probabil ai dreptate ca nu ar conta foarte mult.
Dar daca ati afla cu totii care este minciuna, ar fi de presupus ca ar conta chiar foarte mult.

- Intr-adevir.

- Atunci asta trebuie sa speram.

Incepusem si intreb ce vroia si zica prin asta, dar a ridicat 0 mani cu piele neagra, groasa, si
a spus:

- Maine.

In acea seara am mers la o plimbare. Sd ma plimb doar de dragul plimbatului e o chestie pe
care nu o fac foarte des. In apartament m-am simtit inexplicabil de nelinistit. Aveam nevoie si
vorbesc cu cineva, sd mi se ofere sigurantd. Sau poate cd aveam nevoie sa-mi marturiesc pacatul:
aveam din nou ganduri impure despre salvarea lumii. Sau nu era nici una din treburile astea, poate
ci imi era fricd si nu visez. Cateodatd zbor cand in visurile mele, si de fiecare dati imi spun "In
sfarsit se intdmpla in realitate si nu tot in vise !" In orice caz, aveam nevoie si vorbesc cu cineva,
dar eram singur. Asta e conditia mea obisnuitd, e o alegere, sau cel putin asa Imi spun. Relatiile cu
simple cunostiinte nu ma satisfac §i putini sunt cei dispusi sd accepte poverile si riscurile unei
prietenii asa cum o concep eu. Oamenii spun ca sunt acru $i mizantrop, iar eu le spun ca probabil au
dreptate. Disputele de orice fel, pe orice subiect, mi s-au parut intotdeauna a fi o pierdere de vreme.

Céand m-am trezit diminteata urmatoare, m-am gandit: "Chiar §i asa totusi ar putea sa fie un
vis. Poti si dormi in vis si chiar si ai vise in vis." In vreme ce efectuam miscirile zilnice de
pregatire a micului dejun, mancatului, spalatului, inima m-i se zbatea cu furie. Parea cd ar vrea sa
spund: "Cum poti pretinde ca nu esti ingrozit ?" Timpul trecea. M-am dus cu masina pana in centru.
Cladirea era tot acolo. Biroul din capatul coridorului de la parter era tot acolo si tot descuiat. Cand
am deschis usa, imensa lui aroma carnoasa m-a lovit ca un tunet. Cu picioarele tremurande am mers
pana la scaun si m-am asezat. Ismael m-a studiat cu gravitate prin sticla Intunecoasa, ca si cum s-ar
fi Intrebat daca eram suficient de puternic pentru a fi tensionat cu o conversatie serioasd. Cand s-a
hotarat, a inceput fara nici un fel de introducere, stil care cu timpul am aflat ca e stilul sau obisnuit.
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DOI

- Oricat de ciudat ar putea parea, interesul meu pentru captivitate nu a fost trezit de propria
mea conditie, ci de catre domnul Sokolow. Dupa cum probabil cd am indicat In povestirea mea de
ieri, acesta era obsedat de evenimentele ce se petreceau in Germania nazista.

- Da, mi-am dat seama de asta.

- Judecand dupa povestea ta de ieri despre Kurt si Hans, inteleg ca ai studiat vremurile si
viata poporului german sub conducerea lui Adolf Hitler.

- Ca am studiat asta ? Nu, n-as merge asa de departe incat sa spun asta. Doar am citit cateva
carti cunoscute cum ar fi "Memoriile lui Speer", "Ascensiunea si cdderea celui de-al treilea Reich",
si asa mai departe si cateva studii despre Hitler.

- In cazul acesta, sunt sigur ci intelegi ceea ce domnul Sokolow se chinuia si-mi arate: ci nu
doar evreii erau captivi sub Hitler. Intreaga natiune germani era captiva, inclusiv entuziastii sai
suporteri. Unii detestau ceea ceea ce facea el, altii doar 1si taraiau picioarele mergand Tnainte cum
puteau ei mai bine, iar altii prosperau grozav in acel mediu, dar cu totii erau prizonierii lui.

- Cred ca inteleg ce vrei sd spui.

- Ce anume 1i tinea captivi ?

- Pai... teroarea, cred.

Ismael a clatinat din cap.

- Trebuie sa fi vazut secventele acelea cu adundrile dinaintea razboiului, cu sute de mii de
suporteri, toti cantand si aplaudand ca unul. In nici un caz nu teroarea ii aducea la acele sarbatori ale
unitdtii si puterii.

- Intr-adevir. Atunci ar trebui si spun ca era vorba despre carisma lui Hitler.

- Da, cu siguranta avea carismd. Dar carisma doar atrage atentia oamenilor. Odata ce le-ai
atras atentia, trebuie sa ai ceva de spus. Ce anume avea de spus Hitler poporului german ?

Am chibzuit pentru cateva minute, fara prea multa convingere.

- In afari de problema evreiasci, nu cred ci am alt rispuns.

- El a trebuit sa le spuna a fost o povestire.

- O povestire.

- O povestire in care rasa ariana si poporul Germaniei in particular au fost privati de locul lor
binemeritat in lume, acestia au fost Incatusati, scuipati, violati si facuti una cu pamantul sub talpile
raselor mongole, ale comunistilor si ale evreilor. O poveste in care, sub conducerea lui Adolf Hitler,
rasa ariand avea sa se descdtuseze, sd se razbune pe cei ce au oprimat-o, s purifice omenirea de
murdariile ei, i sa-si ia locul meritat in lume, de stdpani ai tuturor raselor.

- Intr-adevir.

- Acum ti s-ar putea parea Incredibil ca un popor ar fi putut fi captivat de un asemenea
nonsens, dar dupa cele aproape doua decenii de degradare si suferinta ce au urmat primului razboi
mondial, avea o atractie coplesitoare pentru poporul Germaniei; si a fost intarit nu doar prin
mijloace uzuale de propagandd, dar si printr-un intensiv program de educare a tinerilor si de
reeducare a celorlalti.

- Intr-adevir.

- Dupa cum spuneam, erau multi in Germania care au recunoscut aceasta povestire ca fiind
nimic mai mult decat o grosoland mitologie. Cu toate astea, ei erau tinuti captivi de catre aceasta
povestire prin simplul fapt cd vasta majoritate din jurul lor erau de pérere cd sund grozav, si erau
dispusi si-si dea vietile ca s-o transforme in realitate. Intelegi ce spun ?

- Cred ca da. Chiar daca tu personal nu erai captivat de poveste, erai captiv oricum, deoarece
oamenii din jurul tau te faceau sa fi captiv. Erai ca si un animal dus de val in mijlocul unei turme ce
a luat-o la fuga.

- Asa-i. Chiar daca tu credeai ca toata treaba e nebunie curata, totusi trebuia sa-ti joci rolul,
trebuia sa-ti iei locul In povestire. Singurul mod de a evita asta era sa evadezi cu totul din Germania.
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- Intr-adevir.

- Intelegi de ce iti spun toate astea ?

- Cred ca da, dar nu sunt sigur.

- Ti le spun pentru cd oamenii culturii tale sunt exact in aceeasi situatie. Ca si cei din
Germania nazista, ei sunt prizonierii unei povestiri.

O vreme am stat asa holbandu-ma la el.

- Nu cunosc nici o asemenea povestire, i-am spus In cele din urma.

- Vrei sa spui ca nu ai auzit nici o data despre ea ?

- Da.

Ismael a incuvintat din cap.

- Asta-1 pentru cd nu-i nevoie sa auzi despre ea. Nu e nevoie sd o numesti sau sa discuti
despre ea. Fiecare dintre voi o stie deja pe de rost de la varsta de sase, sapte ani. Negru si alb, barbat
si femeie, bogat si sdrac, crestin §i evreu, american §i rus, norvegian si chinez, cu totii o auziti. Si o
auziti fara incetare, caci fiecare mediu de propaganda, fiecare mediu de educatie o povesteste fara
incetare. Si auzind-o fara incetare, nu o mai asculti. Nu mai e nevoie sa o asculti. E Intotdeauna
acolo, bazaind in fundal, asa ca nu mai e nevoie sa-i dai nici o atentie. De fapt, vei afla ca cel putin
la inceput e chiar dificil sa-i dai atentie. E ca si bazaitul unui motor aflat la distantd, ce nici o data
nu se opreste; devine pana la urma un sunet pe care nu-l mai auzi deloc.

- Asta-i foarte interesant, i-am spus. Dar, de asemenea, si cam greu de crezut.

Ochii lui Ismael s-au inchis usor intr-un suras indulgent.

- Pentru asta, credinta nu e necesara. Odata ce vei sti povestirea, o vei auzi peste tot in
cultura ta, si vei fi uimit ca cei din jurul tdu nu o aud la fel de bine, ci pur si simplu o accepta.

Ieri mi-ai spus despre impresia ta cd esti captiv. Ai impresia asta deoarece asupra ta se
exercitd o presiune imensa pentru a-ti ocupa un loc in povestirea pe care cultura ta o pune in scena,
orice loc doresti tu. Aceasta presiune e exercitatd in tot felul de moduri, pe tot felul de nivele, dar
cel mai fundamental e exercitatd in felul urmator: cei care refuza sa-si ia un loc nu primesc de
mancare.

- Da, asa-i.

- Un german care nu putea sa accepte a lua parte In povestirea lui Hitler avea o optiune:
putea sd plece din Germania. Tu nu ai optiunea asta. Oriunde vei merge in aceastd lume vei gasi
pusd In scend aceeasi povestire, iar daca nu-ti iei un loc in aceasta, nu vei primi de mancare.

- Intr-adevir.

- Cultura Mama te invatd ca lucrurile stau exact asa cum ar trebui sd stea. Cu exceptia
catorva mii de sdlbatici raspanditi pe ici pe colo, acum toti oamenii de pe Pdmant pun in scena
aceastd povesire. Oamenii s-au ndscut pentru a pune in scena exact aceasta povestire, $i sd o parasiti
ar insemna sd renunti cu totul la insdsi rasa umana, sa te aventurezi in uitare. Locul tau e aici,
participand la aceastd povestire, impingand si tu cu umarul la roata, iar ca recompensa, esti hranit.
Sa pasesti Tn afara acestei povestiri ar Tnsemna sa cazi de pe marginea lumii. Nu existd un alt mod
de a scapa decat prin moarte.

- Da, asa se pare.

Ismael a facut o pauza pentru a se gandi putin.

- Toate acestea sunt doar o prefatd pentru munca noastrd de aici. Am vrut sd o auzi deoarece
vreau sd ai macar o idee vaga 1n ce te bagi aici. Odata ce vei invata cum sa deslugesti vocea Culturii
Mame bazaind in fundal, spunandu-si povestea iar i iar oamenilor culturii tale, nu vei mai putea
nici o datd sd incetezi a mai fi constient de ea. Oriunde vei merge, pentru tot restul vietii tale, vei fi
tentat sa le spui celor din jur: "Cum puteti asculta chestia asta si sa nu o recunoasteti drept ceea ce e
in realitate ?" Iar dacd vei face asta, oamenii se vor uita la tine ciudat si se vor Intreba despre ce
dracu vorbesti. Cu alte cuvinte, dacad vei face aceastd calatorie educationala aldturi de mine, te vei
gasi Instrdinat de cei din jurul tau, de prieteni, familie, fosti asociati si asa mai departe.

- Asta pot suporta, doar atat i-am spus.
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- Cea mai sincera si mai inaccesibila fantezie a mea este sa calatoresc odata in lumea voastra
asa cum o faceti voi, liber si fard sd ies In evidenta sa pasesc afard in stradd, sd chem un taxi care sa
ma ducd la aeroport, unde m-as putea urca la bordul unui avion spre New York, Londra sau
Florenta. O mare parte din acest joc al Inchipuirii il petrec cu efectuarea delicioaselor pregatiri
pentru calatorie, In chibzuirea caror obiecte trebuie s le iau cu mine in geamantan, si a obiectelor
pe care le pot fara grija lisa in urma. (Intelegi, bineinteles ci as calitori deghizat in om). Daci iau
prea multe, va fi obositor sa le tot tarai dupa mine dintr-o parte in alta, dar daca iau prea putine, va
trebui sa-mi tot intrerup célatoria pentru a face rost pe drum de cele necesare, iar asta ar fi chiar mai
obositor.

- Asa-1, am spus, doar pentru a fi agreabil.

- Pentru asta e ziua de azi: facem bagajele pentru céldtoria noastrd. Eu voi arunca in
geamantan cateva lucruri pentru care nu vreau sa fiu nevoit sa intrerup caldtoria mai tarziu. Acum,
pentru tine aceste lucruri vor insemna putin sau poate chiar nimic. Doar ti le voi prezenta pe scurt si
apoi le arunc in geamantan. Astfel le vei recunoaste mai tarziu cand le voi folosi.

- In regula.

- Mai intai cateva elemente de vocabular. Haide sa stabilim cateva nume pentru a nu fi
nevoiti sd spunem tot timpul "oamenii culturii tale" si "oamenii tuturor celorlalte culturi". Am
folosit diverse nume cu diferiti elevi, dar am de gand sa incerc cu tine un set nou de nume. Cunosti
expresia "take it or leave it" (n.t. expresie foarte comuna in limba engleza, referitoare la o oferta,
inseamnd "ia-o sau las-o"). Folosite in acest sens, au vre-o conotatie majora pentru tine cuvintele
Takeri si Leaveri ?

- Nu sunt sigur ca inteleg ce vrei sd spui.

- Te intreb daca, presupunand ca voi numi un grup Takeri si pe celdlalt Leaveri, ti se pare ca
ar suna ca i cum ii aleg pe unii ca fiind cei buni iar pe ceilalti ca fiind cei rai ?

- Nu, imi suna destul de neutre.

- Bun. Deci de acum inainte i vom numi pe oamenii culturii tale Takeri si pe cei ai tuturor
celorlalte culturi Leaveri.

Am scos un hmmm.

- Am o problema cu asta.

- Vorbeste.

- Nu vad cum poti sa-i incadrezi asa pe toti ceilalti intr-o singura categorie.

- Dar treaba asta se face si in propria ta culturd, doar ca voi folositi o pereche de termeni cu
grele conotatii in locul acestor termeni relativ neutri. Voi va numiti civilizati si pe toti ceilalti ii
numiti primitivi. Ati cazut de acord in mod universal asupra acestor termeni; adica cei din Londra si
din Paris si din Bagdad si din Seul si din Totonto stiu cu totii ca in ciuda tuturor diferentelor care 1i
separd sunt totusi uniti prin faptul ca sunt civilizati si diferiti de oamenii epocii de piatra raspanditi
pe tot globul; voi considerati sau recunoasteti ca, oricare ar fi diferentele dintre ei, si acestia sunt n
mod similar uniti prin faptul ca sunt primitivi.

- Da, asa-i.

- Te-ai simti mai confortabil daca am folosi acesti termeni, civilizati §i primitivi ?

- Da, cred ca da, insd numai fiindca sunt obisnuit cu acestia. Takeri si Leaveri e in reguld din
partea mea.

- In al doilea rand: harta. O am eu. Tu nu trebuie si memorezi traseul. Cu alte cuvinte, nu-ti
fa griji daca la capatul unei zile vei realiza brusc ca nu-ti mai amintesti nici macar un cuvant din ce
am spus. Asta nu conteaza. Cilatoria insasi e cea care te va schimba. Intelegi ce vreau sa zic ?

- Nu sunt sigur.

Ismael s-a gandit o clipa.

- Iti voi da o idee generala despre directia in care ne indreptim; atunci vei intelege.

- In regula.

- Cultura Mama, a cérei voce iti sopteste In ureche inca din ziua in care te-ai nascut, ti-a dat
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o explicatie despre felul in care au ajuns lucrurile sa fie astfel. O stii foarte bine; toti din cultura ta o
stiu foarte bine. Dar aceasta explicatie nu ti-a fost datad dintr-o datd. Nimeni nu te-a pus sa stai jos ca
sa-ti zicd, "Uite, asa au ajuns lucrurile sa fie astfel" incepand de acum 15 miliarde de ani §i pand in
prezent. Mai de graba, tu ai asamblat aceasta explicatie ca pe un mozaic: din milioanele de bucétele
de informatie care ti-au fost prezentate in diverse moduri de catre ceilalti care Tmpartasesc aceeasi
explicatie. A1 asamblat-o din discutiile de la masa ale parintilor tai, din desenele animate vazute la
televizor, din lectiile de la Scoala de Duminica, din manualele scolare si de la profesori, din stirile
de la televizor, din filme, romane, predici, piese de teatru, ziare si asa mai departe. M-ai urmarit
pana aici ?

- Cred ca da.

- Aceasta explicatie despre felul in care au ajuns lucrurile sa fie astfel e ambientd in cultura
ta. Cu totii o stiu, §i toti o accepta fara a o pune la indoiala.

- In regula.

- Pe masura ce calatorim impreuna, vom reexamina piesele esentiale ale acestui mozaic. Le
vom scoate din mozaicul tau si le vom potrivi intr-un mozaic cu totul diferit: intr-o explicatie total
diferita despre felul in care au ajuns lucrurile sa fie astfel.

- Bun.

- lar cand vom termina, vei avea o conceptie complet noud asupra acestei lumi §i asupra
tuturor celor ce s-au Intdmplat aici. $i nu va mai conta nicidecum daca iti vei aminti sau nu modul
in care aceastd perceptie a fost asamblatd. Caldtoria Tnsasi te va schimba, asa ca nu-1 nevoie sa-ti
faci griji a memora traseul pe care l-am urmat pentru a realiza aceasta schimbare.

- Corect. Acum inteleg ce vrei sa zici.

- In al treilea rand, a spus, citeva definitii. Acestea sunt cuvinte care vor avea un sens
special in discutia noastra de aici. Prima definitie: povestire. O povestire este un scenariu al
legaturii dintre om, lume si zei.

- In regula.

- A doua definitie: a pune in scend. A pune in scena o povestire inseamnd a trdi In asa fel
incat sa o transformi in realitate. Cu alte cuvinte, a pune in scend o povestire inseamna a te stradui
sd o faci sd se adevereasca. Poti recunoaste aici ca asta e ceea ce facea poporul Germaniei sub
conducerea lui Hitler. Incercau sa transforme Reich-ul de o mie de ani intr-o realitate. Incercau sa
faca s se adevereasca povestirea pe care el le-a spus-o.

- Corect.

- A treia definitie: cultura. O culturd este un grup de oameni ce pun in scend o povestire.

- Un grup de oameni ce pun in scend o povestire. i, 1ardsi, o povestire este... ?

- Un scenariu al legaturii dintr om, lume si zei.

- In reguli. Deci ceea ce spui tu e ci oamenii culturii mele pun in scena propria lor povestire
despre om, lume si zei.

- Corect.

- Dar 1ncé nu stiu care e aceasta povestire.

- O vei afla. Nu te agita. Pentru moment, tot ceea ce trebuie sa sti este ca In decursul istoriei
umanitatii, s-au pus in scend doud povestiri fundamental diferite. Una dintre ele a inceput a fi pusa
in scena acum doua sau trei milioane de ani de catre cei pe care am cazut de acord sa-i numim
Leaveri si este Incd pusd in scend de catre acestia si in ziua de azi, cu la fel de mult succes ca
intotdeauna. Cealaltd a Tnceput sa fie pusa in scend acum zece sau douasprezece mii de ani de catre
cei pe care am cdzut de acord sd-i numim Takeri, §i se pare cd e pe cale sa se termine intr-o
catastrofa.

- A, am spus, insemnand ca nu stiu ce.

- In cazul in care Cultura Mama ar trebui si dea o relatare a istoriei umanititii folosind acesti
termeni, atunci aceasta ar suna cam asa: "Leaverii au fost primul capitol din istoria umanitatii, un
capitol lung si lipsit de evenimente. Capitolul lor din istoria umanitatii s-a incheiat acum vre-o zece
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mii de ani odatd cu aparitia agriculturii in Orientul Apropiat. Acest eveniment a marcat inceputul
celui de-al doilea capitol, capitolul Takerilor. Este adevarat ca Leaverii Inca mai existd in lume, dar
acestia sunt doar anacronisme, oameni-fosild traind in trecut, oameni ce pur si simplu nu realizeaza
ca acel capitol al lor din istoria umanitatii s-a incheiat."”

- Corect.

- Aceasta-1 forma generala a istoriei umanitatii asa cum e perceputa ea in cultura ta.

- As zice ca asa-i.

- Dupa cum vei ajunge sa vezi, ceea ce spun eu e destul de diferit de asta. Leaverii nu sunt
capitolul unu dintr-o povestire in care Takerii sunt capitolul doi.

- Poftim ?

- O s-o spun altfel. Leaverii si Takerii pun In scend doua povestiri separate, bazate pe
premise complet diferite si contradictorii. Ne vom uita mai tarziu asupra acestui subiect, asa cd nu
trebuie sd-1 intelegi chiar in secunda asta.

- In regula.

Ismael si-a scarpinat ganditor latura falcii. Din partea mea a sticlei nu am auzit nimic, dar in
imaginatie a sunat ca §i cum cineva ar tarai o lopata prin pietris.

- Cred ca am terminat de facut bagajul. Dupd cum am spus, nu te astepta sd-ti amintesti tot
ce am aruncat inauntru astazi. Cind vei pleca de aici, probabil ca totul se va transforma intr-o mare
harababura.

- Te cred, am raspuns cu convingere.

- Dar e in reguld. Daca maine voi scoate din geamantan ceva ce am pus astdzi, il vei
recunoaste imediat, iar asta e tot ce conteaza.

- In regula. M bucur sa aud asta.

- Astizi vom face doar o lectie scurti. Adevirata cilitorie incepe maine. Intre timp poti si-ti
petreci restul zilei dibuind care-i povestirea pe care oamenii culturii tale au pus-o in scena in ultimii
zece mii de ani. Mai ti minte despre ce este ?

- Despre ce este ?

- E vorba despre semnificatia acestei lumi, despre intentiile divine legate de lume si despre
destinul umanitatii.

- Pai, iti pot spune povestiri despre aceste lucruri, dar nu stiu nici o astfel de poveste unica.

- E acea poveste unica pe care toti cei din cultura ta o cunosc si o accepta.

- Mi-e teama ca asta nu ma ajuta foarte mult.

- Poate ca te-ar ajuta dacd ti-as spune cd e o poveste explicativa la fel ca si "De ce n-are
ursul coada" sau "Cum a aparut curcubeul".

- In regula.

- Si ce anume ar trebui sa explice povestirea voastra ?

- Dumnezeule, n-am nici o idee.

- Asta ar trebui sa-ti fie clar dupa toate ce ti le-am spus deja. Explica felul in care lucrurile
au ajuns sa fie astfel. De la Inceput pand acum.

- Inteleg, am spus, si m-am uitat o vreme pe fereastrd. Cu sigurantd nu sunt constient de nici
o astfel de povestire. Dupa cum am mai spus, da, stiu povestiri, dar nici o astfel de povestire unica.

Ismael a cugetat la asta un minut sau doua.

- Una dintre elevele mele despre care am mentionat ieri a dorit sd-mi explice ce anume
cauta, si mi-a spus: "De ce nu e nimeni tulburat ? Aud oamenii de la spalatoria automata de rufe
vorbind despre sfarsitul lumii, si sunt la fel de calmi ca si cum ar compara detergenti. Oamenii
vorbesc despre distrugerea stratului de ozon si despre moartea tuturor formelor de viata. Ei vorbesc
despre devastarea padurii tropicale, despre poluarea mortald ce va ramane aici timp de mii si
milioane de ani, despre extinctia a zeci de specii zilnic, despre insdsi sfarsitul speciatiei. Si totusi
par perfect calmi." Atunci eu i-am zis: "Asta vrei sa stii, de ce oamenii sunt calmi cand aud despre
distrugerea lumii ?" S-a gandit o vreme si mi-a spus: "Nu, stiu de ce sunt calmi. Sunt calmi pentru
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ca ei cred ce li s-a spus." Eu am zis: "Da ?" Ce anume li s-a spus oamenilor si 1i impiedicd sa fie
tulburati, i1 face sa fie relativ calmi chiar cand privesc raul catastrofic pe care il pricinuiesc acestei
planete ?

- Nu stiu.

- Li s-a oferit o poveste explicativd. Li s-a dat o explicatie a felului in care lucrurile au ajuns
sd fie astfel, iar asta le linisteste panica. Aceastd explicatie acoperd totul, incusiv deteriorarea
stratului de ozon, poluarea oceanelor, distrugerea padurii tropicale, si chiar extinctia umanitatii, si
pe ei i multumeste. Sau poate ar fi mai corect spus ci ii linisteste. Imping cu umarul la roati in
fiecare zi, se drogheaza cu stupefiante sau cu televiziune in fiecare noapte, §i incearcd sa nu se
gandeasca prea patrunzator despre lumea pe care o lasa copiilor lor.

- Corect.

- La fel ca si celorlalti, si tie si s-a dat aceeasi explicatie despre cum au ajuns lucrurile sa fie
astfel, dar se pare cd aceasta nu te-a multumit. Ai auzit-o din copilarie, dar n-ai reusit nici o data s-o
inghiti cu totul. Ai senzatia ca ceva a fost omis, dat cu lustru pe deasupra. Ai senzatia cd ai fost
mintit in legdturd cu ceva, si ai vrea, daca ai putea, sa afli care e minciuna si exact asta-i ceea ce
cauti tu aici In aceastd camera.

- Stai s md gandesc o secunda. Vrei sd spui cd aceastd poveste explicativd contine
minciunile despre care vorbeam in lucrarea mea cu Kurt si Hans ?

- Da. Exact.

- Treaba asta imi ingheatd mintea. Nu cunosc nici o asemenea povestire. Nici o astfel de
povestire unica.

- E o singura povestire si perfect unificata. Trebuie doar sa gandesti mitologic.

-Ce?

- Ma refer la mitologia culturii tale, bineinteles. Credeam cd e evident.

- Mie nu mi s-a parut evident.

- Orice povestire care explica semnificatia lumii, intentiile zeilor si destinul umanitétii nu
poate sa fie decat mitologica.

- S-ar putea sa ai dreptate, dar eu nu stiu de nimic asemanator cu asta, nici macar pe departe.
Dupa cate stiu eu, nu existd nimic in cultura noastra ce ar putea fi numit mitologie, asta dacd nu te
referi la mitologia greacd sau cea nordicd sau asa ceva.

- Ma refer la mitologie vie. Neinregistrata in nici o carte, ci inregistratd in mintile oamenilor
culturii tale, si care e pusa 1n scend pe tot cuprinsul acestei lumi, chiar acum in timp ce noi stam aici
si vorbim.

- Din nou iti spun, dupa cate stiu eu, nu existd nimic de genul acesta in cultura noastra.

Fruntea bituminoasd a lui Ismael s-a Incretit in riduri pe masura ce ma privea cu un fel de
amuzament exasperat.

- Asta-i din cauza ca tu te gandesti mitologie ca la un set de povesti imaginare. Grecii nu-si
priveau mitologia in acest mod. Cu siguranta iti dai seama de asta. Daca te-ai fi dus la un om din
Grecia homerica si 1-ai fi intrebat ce povesti imaginare le spune el copiilor sai despre zei si eroii din
trecut, acesta cu sigurantd ca nu ar sti la ce te referi. Ti-ar spune ceea ce ai spus si tu: "Dupa cate
stiu eu, nu existd nimic de genul acesta in cultura noastrd." Un vechi nordic ti-ar fi raspuns la fel.

- Bun. Dar asta nu prea ma ajuta.

- In regula. Haide sa-ti reducem sarcina la o dimensiune mai modesta. Aceasta povstire, ca si
orice altd povestire, are o introducere, un cuprins si o incheiere, si fiecare dintre aceste parti este o
povestire de sine stitatoare. Pana cand ne vom intalni iarasi maine, vezi daca poti gasi introducerea
povestirii.

- Introducerea povestirii.

- Da. Gandeste... antropologic.

Am ras.

- Ce Inseamna asta ?
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- Dacd ai fi un antropolog ce cauta povestirea pusa in scena de catre aborigenii Alawa din
Australia, te-ai astepta sa auzi o povestire cu o introducere, un cuprins si o incheiere.

- Da.

- $1 ce anume te-ai astepta sa contind introducerea povestirii ?

- N-am nici o idee.

- Sigur ca ai, doar ca faci pe prostul.

Am stat asa un minut incercand sa-mi dau seama cum sd incetez a mai face pe prostul.

- Bun, am zis 1n cele din urma. Presupun ca m-as astepta sa contind mitul creatiei.

- Desigur.

- Dar nu vad cum ar putea asta sa ma ajute.

- Atunci o sa ti-o spun pe litere. Trebuie sd cauti mitul creatiei din cultura ta.

M-am holbat la el amenintator

- Nu avem nici un mit al creatiei, am spus. Asta-i o certitudine.
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TREI

- Ce-i asta ? Am intrebat cdnd am ajuns dimineata urmatoare. Ma refeream la un obiect de
pe bratul scaunului meu.

- Cu ce seamadna ?

- Cu un reportofon.

- Exact asta este.

- Vreau sa zic, pentru ce e ?

- Este ca s@ inregistreze pentru posteritate ciudatele povestiri folclorice ale unei culturi
sortite pieirii, pe care tu ai sa mi le spui.

Am ras si m-am asezat.

- Ma tem ca incd n-am gasit vre-o povestire folclorica pe care sa ti-o spun.

- Nu te-a ajutat cu nimic sugestia mea de a cauta un mit al creatiei ?

- Nu avem nici un mit al creatiei, am spus. Asta dacd nu te referi la cel din Geneza.

- Nu fi absurd. Daca un profesor de clasa a opta te-ar invita sa explici in fata clasei cum a
inceput totul, ai citi primul capitol din Geneza ?

- Desigur ca nu.

- Atunci ce relatare le-ai oferi ?

- Le-as putea da o relatare, dar in mod sigur nu ar fi un mit.

- Normal ca nu l-ai considera un mit. Nici o poveste a creatiei nu-i un mit pentru poporul
care o spune. E doar o povestire.

- Bun, dar povestea despre care vorbesc eu cu siguranta nu e un mit. Presupun cd anumite
parti ale ei sunt Inca sub semnul intrebarii, §i presupun ca cercetdrile ulterioare probabil cd vor
aduce anumite modificari, dar cu sigurantd nu este un mit.

- Porneste reportofonul si incepe. Atunci vom sti.

[-am aruncat o privire furioasa.

- Deci chiar vrei ca eu sa... a...

- Sa spui povestirea, exact.

- Nu pot pur si simplu s-o derulez aga, am nevoie de ceva timp sda-mi adun gandurile.

- Avem suficient timp. E o caseta de noudzeci de minute.

Am oftat, am pornit reportofonul si mi-am inchis ochii.

- Totul a inceput acum foarte mult timp, zece sau cincisprezece miliarde de ani, am Inceput
dupa cateva minute. Nu sunt la curent care teorie conduce in momentul de fatd, starea stabild sau
Big Bang-ul dar in orice caz, universul a inceput acum foarte mult timp.

Am deschis ochii si l-am privit speculativ pe Ismael. El m-a privit Tnapoi la fel si m-a
intrebat:

- Asta-i tot ? Asta-1 povestirea ?

- Nu, vroiam doar s ma asigur.

Am inchis ochii si am continuat.

- Si apoi, nu stiu exact cand, cred ca aproximativ sase sau sapte miliarde de ani, a luat
nastere propriul nostru sistem solar. Din copildrie am in minte o imagine dintr-o enciclopedie cu
mase de materie aruncate in exterior $i care apoi se unesc... i astea erau planetele. Pe parcursul
urmatoarelor doud miliarde de ani, aceste planete s-au racit si s-au solidificat... Asa, sd vedem.
Viata a aparut in supa chimica a acelor oceane antice acum cat timp ? Cinci miliarde de ani ?

- Trei si jumatate sau patru.

- Bun. Bacteriile, microorganismele au evoluat in forme mai inalte, mai complexe, care au
evoluat in forme si mai complexe. Treptat, viata s-a raspandit si pe uscat. Nu stiu cum... cu mazga
de pe malul oceanului... sau amfibieni. Amfibienii s-au mutat pe uscat si au devenit reptile.
Reptilele au evoluat in mamifere. Acum cat timp ? Un miliard de ani ?

- Acum doar vre-un sfert de miliard de ani.
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- In regula. In orice caz, mamiferele... nu stiu. Mici fapturi in mici nise de pe sub tufisuri,
prin copaci. Din aceste mici fapturi din copaci au aparut primatele. Apoi, acum nu stiu, zece sau
cincisprezece milioane de ani, o ramurd a primatelor a parasit copacii §i... m-am oprit.

- Stai linistit, nu-1 un test. Asa, schitatd in linii mari, e cunoscuta povestirea in general, de
soferii de autobuz, de fermieri si de senatori.

- Bun, am zis si am inchis iardsi ochii. Bun. Pai, totul s-a intamplat din aproape in aproape.
O specie a urmat-o pe alta, i in final a aparut omul. Asta a fost acum cat timp ? Acum trei milioane
de ani ?

- Cam asa.

- Bun.

- Asta-i tot ?

- Da, 1n linii mari.

- Povestirea creatiei dupd cum e spusd in cultura ta.

- Asa-1. Dupa cate stiu eu.

Ismael a incuvintat din cap si mi-a spus sd opresc reportofonul. Apoi s-a ldsat pe spate cu un
oftat ce a huruit din spatele sticlei ca sunetul unui vulcan indepartat, si-a Impreunat mainile
deasupra burtii si m-a fixat cu o privire lungd, grava si de nepatruns.

- lar tu, o persoand inteligenta si relativ bine educatd, ai vrea ca eu sa cred ca aceasta
povestire nu este un mit.

- Ce are mitic in ea ?

- Nu am spus ca are ceva mitic In ea. Am spus ca este un mit.

Cred ca 1n acest punct am ras nervos.

- Poate ca nu stiu ce intelegi tu prin mit.

- Inteleg ceea ce intelegi si tu. Folosesc cuvantul in sensul sau comun.

- Atunci nu este un mit.

- Sigur ca este un mit. Ascult-o.

Ismael mi-a spus sd derulez caseta inapoi §i s-o ascult. Dupa ce am ascultat-o, am stat
privind ganditor un minut sau doud, de dragul aparentelor. Apoi i-am spus:

- Nu este un mit. Ai putea scrie asta intr-un manual de clasa a opta si nu cred ca exista vre-
un consiliu scolar care sa aibe ceva de obiectat, asta lasand la o parte pe creationisti.

- Sunt cu totul de acord. Nu ti-am spus cad povestirea e ambientd in cultura ta ? Copiii o
asambleaza din mai multe medii, inclusiv din manualele scolare.

- Atunci ce zici de fapt ? Incerci si-mi spui ci nu e relatare bazata pe fapte reale ?

- E plina de fapte reale, bineinteles, dar modul in care sunt aranjate e pur mitologic.

- Nu stiu despre ce vorbesti.

- In mod evident, ti-ai oprit mintea. Cultura Mami te-a adormit cu dulcele ei cantecel.

I-am aruncat o privire aspra.

- Incerci sa spui ca evolutia este un mit ?

- Nu.

- Incerci s spui ¢ omul nu a evoluat ?

- Nu.

- Atunci ce vrei sa spui ?

Ismael m-a privit zambind. Apoi a ridicat din umerii lui mari. Dupa asta si-a ridicat
sprancenele. M-am uitat lung la el si m-am gandit: "Sunt tachinat de o gorila". Asta nu m-a ajutat cu
nimic.

- Ascult-o din nou, mi-a spus.

Cand s-a terminat, am spus:

- Bun, am auzit o chestie, cuvantul "a aparut". Am spus ca in final a aparut omul. Asta e ?

- Nu, nu-i nimic de genul asta. Nu obiectez pe baza unor asemenea chestiuni marunte. Era
clar din context cd acest cuvant era folosit doar ca si un sinonim pentru "a evoluat".
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- Atunci ce dracu e ?

- Ma tem ca nu prea gandesti. Ai recitat povestirea pe care ai auzit-o de o mie de ori, iar
acum o asculti pe Cultura Mama cum 1ti murmura in ureche: "Stai linistit, copilul meu, nu ai de ce
sa-ti bati capul, de ce sd-ti faci griji, stai calm, nu te agita, nu-1 asculta pe animalul rauticios, nu
existd nici un mit, nimic din ceea ce-ti spun eu nu e un mit, aga cd n-ai de ce sa te mai gandesti la
asta, sa-ti faci griji, doar ascultd-mi vocea si adormi, adormi, adormi..."

Mi-am musgcat buza o vreme §i apoi am spus:

- Asta nu ma ajuta.

- Bun, a zis. O sa-ti spun si eu o poveste, poate ca te va ajuta.

A rontdit cateva clipe la o crenguta plind de frunze, si-a inchis ochii si a Inceput:

- Aceastd poveste (a spus Ismael) are loc acum jumatate de miliard de ani, acum
inimaginabil de mult timp, cand planeta ar fi fost complet de nerecunoscut pentru tine. Nimic nu
misca pe uscat, cu exceptia vantului si a prafului. Nici macar un singur fir de iarba nu se unduia in
vant, nici macar un singur greieras nu canta, nici macar o singurd pasare nu se indlta spre cer. Toate
acestea aveau sd apard dupa zeci de milioane de ani. Pana si marile erau straniu de nemiscate si de
linistite, cdci s1 vertebratele erau la distante de zeci de milioane de ani in viitor. Dar, bineinteles ca
avem la indeména un antropolog. Ce fel de lume ar fi fost asta fard un antropolog ? Totusi el era un
antropolog foarte deprimat si deziluzionat, caci fusese de-a lungul si de-a latul planetei fara sa
gdseascd pe cineva cdruia sa-i ia un interviu, si fiecare casetd din ranita lui era la fel de goala ca si
cerul. Dar intr-o zi, in timp ce se plimba abatut pe marginea oceanului, a vazut ceea ce parea a fi o
faptura vie in apele putin adanci dinspre mal. Nu era nimic de ldudat, doar o chestie diforma si
gelatinoasa, dar era singura perspectiva pe care o avea dupa toate peregrinarile lui, asa ca a inaintat
cu greu prin apd pand in locul unde faptura se balansa prin valuri. Politicos, a dat binete fapturii, a
fost si el salutat la randul lui, si In curand cei doi chiar devenisera buni prieteni. Antropologul i-a
explicat cum putea el mai bine ca se ocupa cu studiul stilurilor de viata si al obiceiurilor si l-a rugat
pe noul sdu prieten sa-i ofere informatii de acest gen despre el, daca tot venise vorba.

- lar acum, a spus in cele din urma antropologul, as vrea sa inregistrez pe casetd povestirile
pe care vi le spuneti intre voi.

- Povestiri ? a intrebat celalalt.

- Stii tu, cum ar fi mitul creatiei, dacd aveti asa ceva.

- Ce mit al creatiei ? a Intrebat faptura.

- E, stii tu, a raspuns antropologul, povestea imaginara pe care o spuneti copiilor vostrii
despre originile lumii.

Ei bine, auzind asta, faptura si-a indreptat spatele indignatd, sau cel putin cat putea ea de
bine, fiind doar o chestie diforma si gelatinoasa, si a rdspuns cad poporul sau nu are nici o astfel de
poveste imaginara.

- Atunci nu aveti nici o relatare despre creatie ?

- Bineinteles cd avem o relatare, si-a pierdut cumpatul celalalt, dar in mod sigur nu este un
mit.

- A, cu sigurantd cd nu este un mit, a spus antropologul amintindu-si in sfarsit de pregatirea
sa. Ti-as fi foarte recunoscator daca ai Impartasi aceasta relatare i cu mine.

- Foarte bine, a spus faptura. Dar vreau sa intelegi ca noi, la fel ca si voi, suntem un popor
strict rational, $i nu acceptdm nimic ce nu e bazat pe observatii, logica si metoda stiintifica.

- Desigur, desigur, a consimtit antropologul.

Asadar in sfarsit faptura si-a Inceput povestirea.

- Universul, a spus ea, a aparut acum mult, mult timp; acum poate zece sau cincisprezece
miliarde de ani. Propriul nostru sistem solar, aceasta stea, aceastd planeta si toate celelalte se pare ca
au aparut acum doua sau trei miliarde de ani. O perioada lunga de timp aici nu a trdit nimic, dar
apoi, cam dupd un miliard de ani, a apdrut viata.

- Scuza-ma ca te intrerup, a spus antropologul, spui cd viata a aparut. Dupa mitul tau, adica
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dupa relatarea ta stiintifica, unde s-a iIntdmplat asta ?

Faptura a parut derutata de aceasta intrebare si a capatat o culoare palida, mov.

- Vrei sd spui in ce loc anume ?

- Nu. Vreau sa spun, asta s-a intdmplat pe uscat sau in mare ?

- Uscat ? a Intrebat celalalt. Ce-i aia uscat ?

- E, stii tu, a spus aratand spre mal, intinderea aia de pamant si pietre care incepe de acolo.

Faptura a cdpatat o nuanta si mai intensd de mov §i a spus:

- N-am nici o idee despre ce tot trancani acolo. Pamantul si pietrele de acolo sunt pur si
simplu marginea imensului castron in care se afla marea.

- A, da, a rispuns antropologul. Inteleg ce spui. Cu siguranti. Continui, te rog.

- Foarte bine, a spus celalalt. Timp de multe milioane de secole, toatd viata ce se afla pe
lume consta doar in microorganisme ce pluteau neajutorate prin acea supa chimica. Dar incetul cu
incetul au aparut forme mai complexe : Fapturi unicelulare, mazga, alge, polipi si asa mai departe.
Dar in final, a spus faptura, devenind destul de roz de la atdta mandrie, dar in final a aparut meduza.

Timp de vre-o noudzeci de secunde n-am scos nimic, decat poate doar valuri de furie
confuza. Apoi am spus:

- Nu-i corect.

- Ce vrei sa spui ?

- Nu stiu exact ce vreau sa spun. Ti-ai expus punctul de vedere, dar nu-mi dau seama exact
care e acesta.

- Nu-ti dai seama ?

- Nu, nu-mi dau seama.

- Ce a vrut sa spund meduza cand a zis "dar in final a aparut meduza" ?

- A vrut s@ spuna... ca la asta urmau sa duca toti cei zece sau cincisprezece miliarde de ani ai
creatiei, la meduza.

- Sunt de acord. Si de ce anume nu se termind §i relatarea ta asupra creatiei cu aparitia
meduzei ?

Cred ca la asta am ras nervos.

- Pentru ca urmau sd vina mai multe dupd meduza.

- Asa e. Creatia nu s-a terminat cu meduza. Mai aveau de aparut vertebratele, amfibienii,
reptilele si mamiferele, si bineinteles, in final omul.

- Corect.

- Si aga se termind relatarea ta "si in final a aparut omul".

- Da.

- Si asta ce vrea sa insemne ?

- Vrea sd Tnsemne ca nu mai era nimic de aparut dupa asta. Vrea sa insemne ca s-a terminat
creatia.

- Spre asta urmau sa duca toate. Apogeul a fost atins in om. Omul este punctul culminant al
intregii drame cosmice a creatiei.

- Da.

- $i cand in final a aparut omul, creatia s-a terminat, deoarece obiectivul sdu a fost atins. Nu
a mai ramas nimic altceva de creat.

- Da, asta pare sa fie presupunerea subinteleasa.

- Cu sigurantd cd nu-i intotdeauna subinteleasa. Religiile culturii tale nu sunt deloc reticente
in legatura cu asta. Omul este produsul final al creatiei. Omul este faptura pentru care toate celelalte
au fost facute: aceasta lume, acest sistem solar, aceasta galaxie, insusi Universul.

- Intr-adevir.

- Toti cei din cultura ta stiu ca lumea nu a fost creata pentru meduza, sau pentru somon, sau
pentru iguana, sau pentru gorila. A fost creata pentru om.

- Asa este.
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Ismael m-a fixat cu o privire ironica.

- Si asta nu e mitologie ?

- Pai... faptele sunt fapte.

- Cu siguranta. Faptele sunt fapte, chiar atunci cdnd sunt Incorporate in mitologie. Dar cum
ramane cu restul ? Oare Intregul proces cosmic al creatiei s-a terminat acum trei milioane de ani,
chiar aici, pe aceasta micuta planeta, odatd cu aparitia omului ?

- Nu.

- Oare pana si procesul creatiei planetare a ajuns la final acum trei milioane de ani, odatd cu
aparitia omului ? Oare evolutia s-a oprit scartaind din roti doar fiindca a aparut omul ?

- Nu, bineinteles ca nu.

- Atunci de ce ai spus-o asa ?

- Presupun c@ am spus-o asa fiindca asa este ea spusa.

- Asa e ea spusa printre Takeri. Cu siguranta nu e singurul mod in care poate fi spusa.

- Bun, inteleg acum. Cum ai spune-o tu ?

A aratat cu capul spre lumea de dincolo de fereastra.

- Observi pe undeva in Univers cea mai mica dovadd cd s-a terminat creatia odata cu
nasterea omului ? Vezi cea mai micd dovada, oriunde in jurul tdu, cd omul era culmea spre care
creatia se incorda inca de la inceput ?

- Nu, nu-mi imaginez cum ar putea sa arate o astfel de dovada.

- Ar trebui sd fie evident. Dacd astrofizicienii ar putea anunta ca procesele creative
fundamentale ale Universului au incetat acum cinci miliarde de ani, odatd cu aparitia sistemului
nostru solar, atunci acest fapt ar putea oferi cel putin o oarecare sustinere pentru aceasta idee.

- Da, imteleg ce vrei sa spui.

- Sau daca biologii si paleontologii ar putea anunta ca speciatia s-a oprit acum trei milioane
de ani, si asta ar putea fi sugestiv.

- Da.

- Dar stii foarte bine ca nici unul dintre aceste lucruri nu s-a Intdmplat de fapt. Nici pe
departe. Universul a continuat ca si pand acum, planeta a continuat ca si pana acum. Aparitia
omului nu a cauzat mai multd valva decat aparitia meduzei.

- Foarte adevarat.

Ismael a aratat inspre reportofon.

- Deci, ce se poate spune despre povestirea pe care tocmai mi-ai zis-o ?

Mi-am dezvelit dintii Intr-un ranjet lamentabil.

- Este un mit. Oricat de incredibil ar suna, este un mit.

- Ti-am spus ieri ca povestirea pe care oamenii culturii tale o pun in scena este despre scopul
lumii, intentiile divine in lume, si despre destinul umanitatii.

- Da.

- Si dupa aceasta prima parte a povestirii, care € scopul lumii ?

M-am gandit o clipa la asta.

- Nu prea inteleg cum poate explica asta scopul lumii.

- Cam pe la mijlocul povestirii tale, atentia s-a mutat de la Univers in general la aceastd mica
planetd. De ce ?

- Pentru ca aceasta planetd era destinata sa fie locul de nastere al omului.

- Desigur. $i1 dupd cum ai spus-o tu, aparitia omului a fost un eveniment central, chiar
evenimentul central din istoria cosmosului. Dupa aparitia omului, restul Universului nu ne mai
intereseazd, nu mai participd la drama in curs de desfasurare. Doar Pdmantul e suficient pentru asta,
acesta e locul de nastere si casa omului, si acesta e scopul lui. Takerii privesc aceasta lume ca pe un
fel de sistem de sustinere a vietii umane, ca pe o masindrie proiectata pentru a produce si a intretine
viata umana.

-Da, asae.
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- Cand ai spus povesirea, in mod evident ai omis sa mentionezi zeii, pentru cd nu ai vrut s-o
contaminezi cu mitologie. Dar acum, Intrucit caracterul sau mitologic a fost stabilit, nu mai e
nevoie sa-ti faci griji in legatura cu asta. Presupunand ca ar exista un factor divin in spatele creatiei,
ce-mi poti spune despre intentiile zeilor ?

- Pai, practic, inca de cand au Inceput totul ei au avut In minte omul. Au facut Universul
pentru ca galaxia noastra sa-si poatd gasi loc in el. Au facut galaxia pentru ca in ea sd poatd fi
sistemul nostru solar. Au facut sistemul solar pentru ca planeta noastra sa poata fi in el. $i au facut
planeta pentru ca noi sd putem fi pe ea. Toata treaba a fost facuta pentru ca omul sa aibe o bucata de
pamant pe care sa stea.

- Asa e inteleasd toata treaba in cultura ta, cel putin de catre cei ce presupun ca universul e o
expresie a intentiilor divine.

- Da.

- In mod evident, din moment ce intregul Univers a fost ficut pentru ca omul si poati fi
facut, omul trebuie sa fie o faptura de importanta enorma pentru zei. Dar aceastd parte a povestirii
nu ne di nici un indiciu despre celelalte intentii ale lor cu privire la acesta. In orice caz, zeii
probabil ca au avut Tn minte un destin special pentru om, dar aici nu ni se spune care € acest destin.

- Intr-adevir.

- Orice povestire e bazata pe o premisa, reprezinta elaborarea unei premise. Sunt sigur ca stii
asta, fiind scriitor.

- Da.

- In mod sigur o recunosti pe asta: doi copii din familii inamice se indrigostesc.

- Sigur. Romeo si Julieta.

- Si povestirea pe care o pun In scena Takerii are o premisa, care e cuprinsa In acea parte a
povestirii pe care mi-ai spus-o astizi. Incearci sa-ti dai seama care e aceasta.

Am inchis ochii §i m-am facut ca lucrez din greu, cand de fapt stiam ca n-am nici o sansa.

- Mi-e teama ca nu-mi pot da seama.

- Povestirea care e pusd in scena de catre Leaveri are o premisd complet diferitd, si in
prezent ti-ar fi imposibil sd o descoperi. Dar ar trebui sa fi capabil sd descoperi premisa propriei
voastre povestiri. E un concept foarte simplu si e cel mai puternic din toatd istoria umanitatii. Nu
neapirat cel mai benefic, dar cu sigurantd cel mai puternic. Intreaga voastrd istorie, cu toate
minunile si catastrofele ei, reprezinta elaborarea acestei premise.

- Sincer, nici macar nu pot sd-mi imaginez spre ce bati.

- Gandeste... Uite, lumea nu a fost facutd pentru meduze, nu ?

- Nu.

- Nu a fost facutd pentru broaste sau pentru soparle sau pentru iepuri.

- Nu.

- Sigur cd nu. Lumea a fost facutd pentru om.

- Asa-i.

- Toti cei din cultura ta stiu asta, nu-i asa ? Pana si ateii care jurd cd nu exista nici un zeu stiu
ca lumea a fost facuta pentru om.

- Da, as zice ca asa-1.

- Bun. Asta-i premisa povestirii voastre: lumea a fost facuta pentru om.

- Nu prea inteleg. Adica nu prea vad de ce este o premisa.

- Oamenii din cultura ta au facut din ea o premisa, au luat-o ca pe o premisa. Ei au spus: "Ce
se Intampla dacd lumea a fost facuta pentru noi ?"

- Bun. Continua.

- Gandestete la consecintele faptului ca o luati pe aceasta ca fiind premisa: daca aceasta
lume a fost facuta pentru voi, atunci ce ?

- Bun, inteleg ce vrei sa zici. Cred. Daca lumea a fost facuta pentru noi, atunci ne apartine si
putem sa facem ce dracu vrem noi cu ea.
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- Exact. Asta se Intdmpla aici de zece mii de ani. Voi faceti ce dracu vreti cu lumea. Si
desigur cd aveti de gand sd continuati sa faceti ce dracu vreti voi cu ea, ca doar toatd chestia asta
afurisitd e a voastra.

- Da, am spus, si m-am gandit o secunda. De fapt, e destul de uimitor. Adica, auzi chestia
asta de cincizeci de ori pe zi. Oamenii vorbesc despre mediul nostru inconjurator, despre oceanele
noastre, despre sistemul nostru solar. Chiar am auzit oameni vorbind despre animalele noastre
salbatice.

- Si chiar ieri m-ai asigurat cu incredere deplind cd in cultura ta nu exista nici macar pe
departe ceva asemamator cu mitologia.

- Intr-adevir. Asa am facut.

Ismael continua s ma fixeze morocanos.

- Am gresit, i-am spus. Ce vrei mai mult ?

- Uimire, a raspuns.

Am Incuvintat din cap.

- Pai sigur ca sunt uimit. Doar ca n-o las sa se vada.

- Ar fi trebuit sa te gasesc cand aveai saptesprezece ani.

Am ridicat din umeri, asta insemnand ca mi-as fi dorit s-o fi facut.

- leri ti-am spus ca povestirea ta oferd o explicatie a modului in care lucrurile au ajuns sa fie
astfel.

- Corect.

- Cum contribuie aceastd prima parte a povestirii la explicatie ?

- Adica... ce contributie aduce la explicarea modului in care lucrurile au ajus sa fie asa cum
sunt acum ?

- Da.

- La prima vedere, nu-mi dau seama cum contribuie.

- Gandeste. Oare lucrurile ar mai fi ajuns sa fie astfel daca aceastd lume ar fi fost facuta
pentru meduze ?

- Nu, n-ar mai fi ajuns astfel.

- Evident cd nu. Daca lumea ar fi fost facutd pentru meduze, lucrurile ar fi stat cu totul altfel.

- Asa-i. Dar nu a fost facuta pentru meduze, ci a fost facuta pentru om.

- lar asta explica partial cum au ajuns lucrurile sa fie astfel.

- Corect. E un mod perfid de a da vina pe zei pentru toate. Daca ar fi facut aceastd lume
pentru meduze, nu s-ar mai fi intimplat nimic din toate acestea.

- Exact, a spus Ismael. Incepi sa prinzi ideea. Acum crezi ci stii cam pe unde ai putea si
gasesti celelalte parti ale povestirii, mijlocul si incheierea ?

M-am géndit putin.

- As urmari Nova (n.t. serial american de popularizare a stiintei), cred.

-De ce ?

- Cred ca dacd Nova sr fi facut un episod despre creatie, In linii mari ar fi cam povestirea pe
care am spus-o eu astazi. Tot ce trebuie sd mai fac acum este sd-mi dau seama cum ar face restul.

- Atunci asta-i urmatoarea ta sarcind. Maine vreau sa aud mijlocul povestirii.

-30 -



PATRU

- Bun, am spus. Cred cd am inteles perfect mijlocul si incheierea povestirii.

Ismael a incuvintat din cap, iar eu am pornit reportofonul.

- Uite cum am facut: am pornit de la premisa cd lumea a fost facuta pentru om. Apoi m-am
intrebat cum as scrie povestirea ca si un scenariu pentru Nova. A iesit cam asa: lumea a fost facuta
pentru om, dar acestuia i-a luat mult, mult timp ca sa-si dea seama de asta. Timp de aproape trei
milioane de ani, el a trdit ca i cum lumea ar fi fost facuta pentru meduze. Adica, a trdit ca i cum ar
fi fost doar o fapturd oarecare, ca si cum ar fi fost doar un leu sau un urs marsupial.

- Si ce anume inseamna sa traiesti ca si un leu sau un urs marsupial ?

- Inseamna... sa trdiesti la mila naturii. Inseamna si triiesti fard a avea control asupra
mediului tdu inconjurator.

- Inteleg. Continua.

- Bun. In aceste conditii, omul nu putea fi cu adevirat om. Nu-si putea dezvolta un stil de
viatd distinctiv uman. Asa cd, In prima parte a existentei sale, de fapt in cea mai mare parte, omul
doar a bajbait pe acolo, neajungand nicaieri si nefacand nimic.

S-a Intdmplat ca aici sd fie o problema cheie de rezolvat, si asta mi-a luat mult timp ca sa-mi
dau seama: care era problema. Omul nu putea ajunge nici unde traind ca si un leu sau ca un urs
marsupial, pentru cd dacd esti un leu sau un urs marsupial... Pentru a putea rezolva ceva, omul a
trebuit sa devina sedentar, sa se aseze locului pentru a putea sa se puna serios pe treaba ca sa zic
asa. Adicd, omului i era imposibil sa treacd de un anumit punct trdind sub cerul liber ca vanator-
culegator, in permanentd hoinarind din loc in loc in cautare de hrana. Pentru a trece de acel punct, el
trebuia sa devind sedentar, trebuia sd aiba o bazd permanentd de unde sa poatd incepe stapanirea
mediului sau inconjurator.

Bun, am zis. De ce nu ? Adicd, ce anume il impiedica si faca asta ? 1l impiedica faptul ca
dacd ar fi rdmas locului timp de mai mult de cateva sdptamani ar fi murit de foame. Ca vanator-
culegédtor, acesta pur si simplu ar fi curatat locul, nu ar mai fi rdmas nimic de vanat sau de cules.
Pentru a deveni sedentar, omul a trebuit sd invete o manipulare fundamentald. A trebuit sa invete
cum sa-si manipuleze mediul inconjurator pentru ca aceasta epuizare a hranei sa nu se mai intample.
A trebuit sa-1 manipuleze astfel Incat acesta sa producd mai multd hrand umana. Cu alte cuvinte,
omul a trebuit sd devina agricultor. Acesta a fost punctul de cotiturd. Lumea a fost facuta pentru om,
dar el n-a putut s-o ia in posesie pand cand nu a rezolvat aceasta problema. In cele din urma, el a
rezolvat-o acum aproximativ zece mii de ani in Semiluna Fertila. Acesta a fost un moment maret,
cel mai maret moment din istoria de pand atunci a umanitatii. Omul era in sfarsit liber de toate
constrangerile care... De limitdrile vietii de vanator-culegator care l-au tinut in sah timp de trei
milioane de ani. Odata cu aparitia agriculturii, aceste limitari au disparut, iar ascensiunea sa a fost
meteoricd. Faptul ca omul a devenit sedentar a dus la diviziunea muncii. Diviziunea muncii a dat
nastere tehnologiei. Odata cu tehnologia a venit comertul. Odata cu comertul a venit matematica si
scrisul si stiinta si toate cele. Toata treaba incepuse In sfarsit, iar restul, dupad cum se spune, e
istorie. Si acesta e mijlocul povestirii.

- Foarte impresionant, a spus Ismael. Precis realizezi ca acest moment maret pe care tocmai
1-ai descris a fost de fapt chiar nasterea culturii tale.

- Da.

- Ar trebui totusi sd mentionez cd ideea cum ca agricultura s-a raspandit in lume dintr-un
singur punct de plecare este clar lipsita de actualitate. Cu toate acestea, Semiluna Fertila ramane
locul legendar de nastere al agriculturii si, cel putin in Vest are o importanta anume asupra careia ne
vom uita mai tarziu.

- Bun.

- Partea de ieri a povestirii ne-a dezvaluit sensul acestei lumi, asa cum e el inteles printre
Takeri, lumea este un sistem de sustinere a vietii umane, o masinarie proiectata pentru a produce si
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a Intretine viata umana.

- Corect.

- Partea de astizi a povestirii pare sa fie despre destinul omului. In mod evident, destinul
omului nu era sa traiasca precum un leu sau un urs marsupial.

- Asa-i.

- Atunci care destinul omului ?

- Hm, am spus. Pai. Destinul omului este... sd atinga, s realizeze lucruri marete.

- Destinul omului, dupa cum e el cunoscut printre Takeri, e mult mai concret decat atat.

- Pai, presupun ca ai putea spune cd destinul sdu este sd construiasca civilizatia.

- Gandeste mitologic.

- Mi-e teama ca nu stiu cum se face asta.

- O sa-ti demonstrez. Asculta.

Am ascultat:

- Dupa cum am vazut ieri, creatia nu a fost completa cand au aparut meduzele, sau cand au
aparut amfibienii, sau cand au aparut reptilele, si nici macar cand au aparut mamiferele. Dupa
mitologia voastra, a fost completa doar cand a aparut omul.

- Corect.

- De ce erau aceastd lume si Universul incomplete fard om ? De ce aveau nevoie aceasta
lumea si Universul de om ?

- Nu stiu.

- Pai, gandeste-te. Gandeste-te la o lume fara om. Imagineaza-ti aceasta lume fara om.

- Bun, am spus, si am inchis ochii.

Cateva minute mai tarziu i-am spus cd-mi imaginez lumea fara om.

- Cum este ?

- Nu stiu. E doar lumea.

- Unde te aflii tu ?

- Ce vrei sa zici ?

- De unde o privesti ?

- A. De sus. Din spatiul cosmic.

- Ce cauti acolo sus ?

- Nu stiu.

- De ce nu esti jos, pe pamant ?

- Nu stiu. Fara om in ea... Eu sunt doar un viziatator, un extraterestru.

- Péi, mergi jos pe pamant.

- Bun, am spus, dar dupd un minut am continuat: Asta-i ciudat. As prefera sd nu merg acolo
jos.

- De ce ? Ce-i acolo jos ?

Am rés.

- Acolo jos e jungla.

- Inteleg. Vrei si spui, Natura, cu colti si ghiare inrosite... Dragoni primordiali care se sfasie
prin mocirla.

- Exact.

- Si ce s-ar intampla dacd ai merge si tu acolo jos ?

- As fi unul dintre dragonii sfasiati prin mocirla.

Am deschis ochii la timp pentru a-1 vedea pe Ismael cum da din cap.

- Si acum e momentul in care incepem sd ne dam seama care e locul omului in planul divin.
Zeii nu doreau ca aceastd lume sa ramand o jungla, nu-i aga ?

- Vrei sa spui in mitologia noastra ? Cu siguranta ca nu doreau.

- Asadar, fard om, aceastd lume era neterminatd, era doar natura cu colti, cu ghiare Inrosite.
Era 1n haos, intr-o stare de anarhie primordiala.
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- Asa-i. Exact.

- Asa cd avea nevoie de ce ?

- Avea nevoie sa vind cineva §i... sd o indrepte. Cineva care sd vina i sa o puna in ordine.

- Si ce fel de persoana e aceea care vine si indreapta lucrurile ? Ce fel de persoana ia anarhia
in mana si o pune in ordine ?

- Pai... un stapan. Un rege.

- Desigur. Aceasta lume avea nevoie de un stdpan. Avea nevoie de om.

- Da.

- Deci acum avem o idee mai clara despre ce e vorba in aceasta povestire: lumea a fost
facutd pentru om, iar omul a fost facut sa o stdpaneasca.

- Da. Acum pare foarte evident. Toti inteleg asta.

- Si ce anume ¢ asta ?

- Poftim ?

- Este un fapt ?

- Nu.

- Atunci ce este ?

- E mitologie, am spus.

- Mitologie, din care nu se poate gasi nici macar o urma in cultura ta.

- Asa-i.

Ismael m-a privit din nou ursuz prin sticla.

- Uite aici, am spus dupd o vreme. Ceea ce-mi arati tu aici, ceea ce facem noi este... aproape
incredibil. Stiu asta. Dar pur si simplu nu-i stilul meu sa sar de pe scaun, sa-mi dau una peste frunte
si sa strig "Dumnezeule, e incredibil !"

Si-a incretit fruntea ganditor pentru un moment inainte de a spune:

- Atunci ce-i In neregula cu tine ?

A parut atat de sincer ngrijorat Incat a trebuit sa-i zambesc.

- Sunt cu totul inghetat pe dinduntru, i-am spus. Un aisberg.

A clatinat din cap cu parere de rau pentru mine.

- Dar sa revenim la povestea noastrd... Dupd cum ai spus, omului i-a trebuit mult, mult timp
ca sd se prinda ca lui 11 erau destinate lucruri mai marete decat ar putea realiza trdind ca un leu sau
ca un urs marsupial. Timp de vre-o trei milioane de ani el a fost doar o parte din acea anarhie, a fost
doar inca una din fapturile acelea care se tavaleau prin mocirla.

- Corect.

- D-abia acum vre-o zece mii de ani el si-a dat in sfarsit seama ca locul lui nu era in mocirla.
A trebuit sa se ridice din mocirla si sa ia 1n sfarsit treaba In maini i s-o puna in ordine.

- Corect.

- Dar aceasta lume nu s-a supus cu smerenie stapanirii umane, nu-i asa ?

- Nu, nu s-a supus.

- Nu, lumea l-a sfidat. Vantul si ploaia dardmau ceea ce omul construia. Jungla lupta sa
ocupe din nou campiile pe care el le-a golit pentru culturile sale. Pasarile inhatau semintele pe care
el le semana. Insectele rontaiau lastarii pe care el 1i ingrijea. Soarecii jefuiau recoltele pe care el le
aduna. Lupii si vulpile furau animalele pe care el le inmultea si le hranea. Muntii, raurile si oceanele
stateau in loc i nu vroiau sa se dea la o parte din calea lui. Cutremurul, inundatia, uraganul, viscolul
si seceta nu vroiau sa dispara la comanda lui.

- Intr-adevar.

- Aceastd lume nu s-a supus cu smerenie stdpanirii umane, agadar ce a trebuit el sa-i faca ?

- Ce vrei sa spui ?

- Daca un rege vine intr-un oras care nu se supune stapanirii sale, ce trebuie sa faca el ?

- Trebuie sa-1 cucereasca.

- Desigur. Pentru a deveni stapanul acestei lumi, omul trebuie mai intai s-o cucereasca.
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- Dumnezeule, am spus si aproape cd am sarit de pe scaun, mi-am dat o palma peste frunte si
toate cele.

-Da?

- Auzi asta de cincizeci de ori pe zi. Poti da drumul la radio sau la televizor si o auzi in
fiecare ora. Omul cucereste deserturile, omul cucereste oceanele, omul cucereste atomul, omul
cucereste elementele naturii, omul cucereste spatiul cosmic.

Ismael a zambit.

- Nu m-ai crezut cand ti-am spus cd aceasta povestire e ambienta in cultura ta. Acum intelegi
ce am vrut sa zic. Mitologia culturii voastre va bazaie in urechi atat de constant incit nimeni nu ii
mai dd nici cea mai mica atentie. Bineinteles cd omul cucereste spatiul cosmic §i atomul si
deserturile si oceanele si elementele naturii. Dupa mitologia voastra, el pentru asta s-a nascut.

- Da. Asta mi-e foarte clar acum.

- Acum, sunt descoperite primele doud parti ale povestirii: lumea a fost facuta pentru om, iar
omul a fost facut sa o cucereasca si sa o stdpaneasca. $1 cum anume contribuie aceastd a doua parte
a povestirii la explicatia felului in care lucrurile au ajuns sa fie astfel ?

- Stai sa md gandesc putin... Din nou, e un mod perfid de a da vina pe zei. Acestia au facut
lumea pentru om si au facut omul pentru a o cuceri si a o stapani, ceea ce pana la urma el a facut.
Astfel au ajuns lucrurile sé fie asa cum sunt.

- Pune puctul pe i. Mergi putin mai departe.

Am inchis ochii §1 m-am gandit vre-o doud minute, dar nu mi-a venit nici o idee. Ismael a
ardtat cu capul inspre ferestre.

- Toate acestea, toate aceste triumfuri si tragedii ale voastre, toate minunile si suferintele
voastre sunt un rezultat direct al... carui fapt ?

M-am mai gandit o vreme la asta, dar tot nu-mi puteam da seama spre ce bate.

- Incearci asa, a spus Ismael. Lucrurile n-ar fi ajuns sa fie astfel daca zeii ar fi vrut ca omul
sd traiasca precum un leu sau un urs marsupial, nu-i aga ?

- Corect.

- Destinul omului este sa cucereasca si sa stapaneasca aceasta lume. Deci lucrurile au ajuns
sa fie astfel ca si rezultat direct al... ?

- Faptului ca omul isi indeplinea destinul.

- Desigur. Si era obligatoriu sa-si indeplineasca destinul, nu-i asa ?

- Da, categoric.

- Asa ca, are rost sa te agiti ?

- Intr-adevar, intr-adevar.

- Dupd cum o vad Takerii, toate acestea sunt pur si simplu pretul faptului cd au devenit
oameni.

- Ce vrei sa spui ?

- Era imposibil sd devii complet uman traind alaturi de dragoni prin mocirld, nu-i asa ?

- Corect.

- Pentru a deveni complet uman, omul a trebuit sa se ridice din mocirla. Iar toate acestea
sunt rezultatul. Dupd cum o vad Takerii, zeii au oferit omului aceeasi optiune pe care i-au oferit-o si
lui Ahile: o scurtd viatd plind de glorie sau o viatd traitd in obscuritate, lungd si lipsitd de
evenimente. lar Takerii au ales viata scurtd plind de glorie.

- Da, cu sigurantd ca asta-i felul in care se intelege treaba. Oamenii pur si simplu ridicd din
umeri §i spun: Pai, asta-i pretul pe care a trebuit sa-1 platim pentru instalatii sanitare interioare si
incalzire centrald si aer conditionat si automobile si toate celelalte.

I-am aruncat o privire intrebdtoare:

- lar tu ce spui ?

- Eu spun ca pretul pe care 1l platiti nu e pretul faptului ca ati devenit oameni; nici macar nu
e pretul faptului cd aveti toate lucrurile pe care tocmai le-ai mentionat. E pretul punerii in scena a
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unei povestiri ce ageazd omenirea in rolul de inamic al lumii.
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CINCI

- Pand acum avem inceputul si mijlocul povestirii, a spus Ismael cand am inceput ziua
urmitoare. In sfarsit, omul incepe si-si indeplineasca destinul. Cucerirea acestei lumi e-n curs de
desfasurare. Si cum anume se termind povestirea ?

- Cred ca ar fi trebuit s@ continui ieri. Am cam pierdut firul.

- Poate ca te-ar ajuta sd asculti cum se termina mijlocul povestirii.

- Buna idee. Am derulat inapoi caseta cam un minut si apoi am lasat-o sa mearga: "Omul era
in sfarsit liber de toate constrangerile care... De limitdrile vietii de vanator-culegator care l-au tinut
in sah timp de trei milioane de ani. Odata cu aparitia agriculturii, aceste limitari au dispdrut, iar
ascensiunea sa a fost meteorica. Faptul cd omul a devenit sedentar a dus la diviziunea muncii.
Diviziunea muncii a dat nastere tehnologiei. Odata cu tehnologia a venit comertul. Odatd cu
comertul a venit matematica si scrisul si stiinta si toate cele. Toatd treaba incepuse 1n sfarsit, iar
restul, dupa cum se spune, e istorie."

Bun, am spus. in reguli. Destinul omului era si cucereasci si s stipaneasca lumea, ceea ce
aproape ci a ficut. Insi nu a reusit s-o faci de tot, si se pare ci ista e faptul ce-l va desfiinta.
Problema e ca insdsi aceastd cucerire a lumii de catre om a devastat lumea. $i, In ciuda Intregii
stdpaniri pe care am atins-o, nu avem suficientd stdpanire pentru a inceta devastarea lumii sau
pentru a repara devastarea pe care deja am muncit sa o realizim. Ne-am turnat otravurile in lume ca
si cum aceasta ar fi fost un put fard fund si continudm sa ne turndm otravurile in lume. Am infulecat
resurse de neinlocuit ca §i cum nu s-ar putea termina vre-o data, si continudm sa le infulecam. E
greu de imaginat cum ar putea aceasta lume sa supravietuiasca unui nou secol de astfel de abuzuri,
dar nimeni nu prea face nimic in legatura cu asta. E o problema pe care copiii nostrii vor trebui sd o
rezolve, sau chiar copiii lor.

Doar un singur lucru ne mai poate salva. Trebuie sa marim gradul nostru de stapanire asupra
lumii. Toate aceste stricaciuni s-au produs prin cucerirea acestei lumi de catre noi, dar trebuie sa ne
continudm cucerirea pana cand stapanirea noastrd va fi absolutd. Atunci, cand vom avea controlul
complet, totul o sa fie In regula. Vom avea energie prin fuziune. Fara poluare. Vom putea sa pornim
si s oprim ploaia. Vom creste treizeci de kilograme de grau pe centimetru patrat. Vom transforma
oceanele in ferme. Vom controla vremea, gata cu uraganele, gata cu tornadele, gata cu secetele, gata
cu ingheturile timpurii. Vom face norii sa-si elibereze apa deasupra pamanturilor in loc sd o arunce
inutil in oceane. Toate procesele vietii de pe aceasta planetd vor fi acolo unde zeii vroiau de la
inceput ca ele sd fie, adicd In mainile noastre. Si le vom manipula asa cum un programator
manipuleaza un comupter.

Si aici suntem astdzi. Trebuie sd ducem cucerirea mai departe. lar asta sau va distruge
lumea, sau o va transforma intr-un paradis, in paradisul planuit de zei sub stdpanirea umana. Si daca
vom reusi sa facem asta, dacd vom reusi sd devenim stapanii absoluti ai acestei lumi, atunci nimic
nu ne va mai sta in cale. Atunci avansam in era Star Trek. Omul avanseaza in spatiul cosmic, pentru
a cuceri §i a stapani intregul Univers. Si poate ca acesta e destinul suprem al Omului: sa cucereasca
si sa stapaneasca Intregul Univers. latd cat e de minunat omul.

Spre uimirea mea, Ismael a ridicat o crengutd din gramada lui si a fluturat-o Inspre mine
intr-un gest entuziast de aprobare:

- Asta a fost, din nou, excelent, a spus muscandu-i cu grija varful plin de frunze. Dar trebuie
sd-ti dai seama, desigur, ca daca ai fi spus aceastd parte a povestirii acum o sutd de ani sau chiar
acum cincizeci de ani, ai fi vorbit doar despre paradisul ce avea sd vind. Ti s-ar fi parut
inimaginabild ideea ca aceastd cucerire a lumii de catre om ar fi putut sa fie altfel decat benefica.
Pand acum trei sau patru decenii, oamenii culturii tale nu aveau nici un dubiu cum ca totul va
continua sa devind din ce mai bine si mai bine si mai bine pentru totdeauna.

- Da, asae.

- Mai exista totusi un element al acestei povestiri pe care 1-ai omis, $i ne este necesar pentru
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a completa explicatia culturii tale despre cum au ajuns lucrurile sd fie astfel.

- Despre ce element este vorba ?

- Cred ca-ti poti da singur seama. Uite ce avem pana acum: lumea a fost facutd pentru ca
omul sa o cucereasca si sd o stapaneasca, iar sub stapanire umand, lumea avea sa devina un paradis.
In mod evident, asta ¢ urmat de un "dar". Asta-i din cauzi ca Takerii intotdeauna au perceput lumea
ca fiind departe de paradisul ce trebuia sa fie.

- Intr-adevir. Stai si vad.. Cum suni asta: lumea a fost ficutid pentru ca omul si o
cucereasca §i sda o stdpaneasca, dar cucerirea ei s-a dovedit a fi mult mai distructiva decat s-a
anticipat.

- Nu ma asculti. "Dar"-ul a fost in povestirea ta cu mult inainte ca aceasta cucerire sa devina
distructiva din punct de vedere global. "Dar"-ul era acolo pentru a explica toate neajunsurile din
paradisul vostru, razboiul si brutalitatea si sardcia si lipsa dreptdtii si coruptia si tirania. $i e in
continuare acolo pentru a explica foamentea si opresiunea si proliferarea nucleard si poluarea. A
explicat cel de-al doilea razboi mondial si daca va fi vre-o data nevoie 1l va explica si pe cel de-al
treilea.

L-am privit cu nedumerire.

- Este o banalitate. Orice elev de clasa a treia l-ar putea oferi.

- Sunt sigur ca ai dreptate, dar eu inca nu-I vad.

- Haide, gandeste. Ce n-a mers bine aici ? Ce n-a mers nici o data bine aici ? Sub stidpanirea
umana, lumea ar fi trebuit sa devina un paradis, dar...

- Dar oamenii au facut-o lata.

- Sigur ca da. Si de ce anume au facut-o lata ?

-Dece?

- Oare au facut-o lata pentru ca de fapt nu vroiau un paradis ?

- Nu. Dupa cum e vazuta treaba... erau sortiti sd o facd latd. Ei vroiau sd transforme aceastd
lume intr-un paradis dar, oameni fiind, erau sortiti s-o faca lata.

- Dar de ce ? De ce, oameni fiind, erau ei sortiti s-o faca lata ?

- Deoarece existd in oameni ceva fundamental in neregula. Ceva ce categoric lucreaza
impotriva unui paradis. Ceva ce 1i face pe oameni stupizi si distructivi si lacomi si miopi.

- Desigur. Toti cei din cultura ta stiu asta. Omul s-a ndscut pentru a transforma lumea intr-un
paradis, insa din tragedie s-a nascut defect.

- Asa-i.

Avand dubii, l-am fixat cu o privire neincrezatoare:

- Sugerezi ca explicatia asta e falsa ?

Ismael a clatinat din cap:

- N-are nici un sens sa te contrazici cu mitologia. Pe vremuri, oamenii culturii tale credeau
ca aceastd casd a omului este centrul Universului. Omul era motivul pentru care intreg Universul a
fost creat inca de la inceput, deci avea sens ca aceasta casa a lui sa fie capitala Universului. Adeptii
lui Copernic nu au fost de acord cu asta. Ei nu au aratat cu degetul inspre oameni spunindu-le
"gresiti", ci au aratat inspre ceruri i au spus "priviti ceea ce e acolo de fapt".

- Nu sunt sigur spre ce anume bati.

- Cum au ajuns Takerii la concuzia cd exista in oameni ceva fundamental in nereguld ? Ce
dovezi priveau ?

- Nu stiu.

- Cred ca vrei cu tot dinadinsul sa pari greu de cap. S-au uitat la dovezile oferite de istoria
umanitatii.

- Intr-adevir.

- $1 cand anume a inceput istoria umanitatii ?

- Péi... acum trei milioane de ani.

Ismael mi-a aruncat o privire dezgustata:
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- Dupa cum bine stii, aceste trei milioane de ani au fost adaugate d-abia foarte de curand la
istoria umanititii. Inainte de asta, era universal presupus ci istoria umanititii a inceput cand ?

- Pai... acum doar cateva mii de ani.

- Desigur. De fapt, printre oamenii culturii tale era presupus cd istoria intregii umanitati este
istoria culturii tale. Nimeni nu avea nici cea mai micd banuiald cd viata umanitatii se extindea
dincolo de stapanirea voastra.

-Asae.

- Deci, cand cei din cultura ta au concluzionat ca existd in oameni ceva fundamental in
neregula, ce dovezi priveau ?

- Priveau dovezile propriei lor istorii.

- Exact. Priveau mai putin de jumatate de procent din dovezile reale, luate dintr-o singura
culturd. Nu e un esantion rezonabil de bun pe care sd bazezi o concluzie atat de cuprinzatoare.

- Corect.

- Nu existd In oameni nimic fundamental in neregulda. Daca le dai sa puna in scenda o
povestire care 1i pune in armonie cu lumea, ei vor trai in armonie cu aceasta lume. Dar daca le dai sa
puna In scena o povestire care ii pune in conflict cu lumea, acestia vor trai in conflict cu aceastd
lume. Daca le dai sd pund in scend o povestire in care ei sunt stapanii lumii, ei se vor comporta ca §i
cum ar fi stapanii acestei lumi. Si daca le dai sd puna in scena o povestire in care lumea e un inamic
ce trebuie subjugat, ei o vor subjuga la fel ca pe un inamic, si intr-o buna zi, inevitabil, acest inamic
le va sta la picioare, rapus, cum se Intampld acum cu aceasta lume.

- Acum cateva zile, a spus Ismael, ti-am descris explicatia felului in care lucrurile au ajuns
sa fie astfel ca fiind un mozaic. Ceea ce am examinat pand astdzi este doar schita mozaicului,
imaginea generald, in linii mari. N-o s-o completdam in detaliu aici. Asta o vei putea face singur cu
usurintd dupd ce vom termina.

- Bun.

- Totusi, mai este un element major al acestei imagini care trebuie sd fie schitat Tnainte de a
merge mai departe... Una dintre cele mai izbitoare trasaturi ale culturii Takerilor e dependenta lor
pasionatd si neclintitd de profeti. Influenta unor oameni cum ar fi Moise, Gautama Buddha,
Confucius, Isus si Mahomed in istoria Takerilor e pur si simplu enormd. Sunt sigur ca esti constient
de asta.

- Da.

- Ceea ce-o face atat de izbitoare e faptul cd nu existd nimic similar pentru Leaveri, decat in
cazul cand apare ca urmare al vre-unui contact devastator cu cultura Takerilor, cum ar fi in cazul lui
Wovoka si al Dansului Spiritelor sau al lui John Frum si al Cultului Avioanelor cu Incarcaturi din
Pacificul de Sud. In afari de acestea, printre Leaveri nu exist nici o traditie a aparitiei profetilor
pentru a le pune vietile in ordine si a le da un nou set de reguli si principii dupa care sd traiasca.

- Parcd eram vag constient de asta. Presupun ca toatd lumea e constientd. Cred ca... nu stiu.

- Continua.

- Cred ca senzatia e, la naiba, cui 1i pasa de oamenii astia ? Adicd, nu-i de mirare ca
sdlbaticii n-au profeti. Dumnezeu nu s-a interesat nici de noi pand cand n-au apdrut acei simpatici
fermieri din neolitic.

- Da, ai perceput bine. Dar ceea ce eu vreau ca tu sa faci acum este sa te uiti nu la absenta
profetilor printre Leaveri, ci la enorma influenta pe care acestia o au printre Takeri. Milioane dintre
el au fost dispusi sd-si sustind profetul ales chiar si cu pretul propriei vieti. Ce anume 1i face atat de
importanti ?

- E o intrebare a dracului de buna, dar nu cred ca-i stiu raspunsul.

- Bun, Incearca asa: ce anume incercau si realizeze aici profetii ? Pentru ce erau aici ?

- Ai spus-o chiar tu acum cateva minute. Au venit pentru a ne pune vietile n ordine si pentru
a ne spune cum ar trebui sa traim.

- Informatii vitale. Pentru care, evident, merita chiar sa-ti dai viata.
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- Evident.

- Dar de ce ? De ce aveti nevoie de profeti care sa va spuna cum sa traiti ? De ce aveti
nevoie de cineva care sd va spund cum sa traiti ?

- A, bun, inteleg unde bati. Avem nevoie de profeti care sa ne spund cum ar trebui sa traim
pentru ca altfel n-am sti.

- Desigur. Intrebarile despre cum ar trebui oamenii si triiascd sfarsesc intotdeauna prin a
deveni intrebari religioase printre Takeri, sfarsesc intotdeauna prin a deveni neintelegeri intre
profeti. De exemplu, cand in aceasta tard au inceput sa fie legalizate avorturile, initial toata treaba a
fost tratatd ca si o chestiune pur civila. Dar cand oamenii au inceput sd aibe dubii in legatura cu
aceasta, si-au Indreptat privirea spre profeti, si in curdnd a devenit o disputd religioasd, ambele
tabere adunandu-si membrii ai clerului in spate. Similar, in prezent chestiunea legalizarii drogurilor
cum ar fi heroina §i cocaina este dezbatutd in termeni practici, dar dacad va deveni vre-o datd o
posibilitate serioasa, cei cu un anume tip de personalitate cu sigurantd cd vor incepe sa cerceteze
amanuntit scripturile pentru a vedea ce au profetii lor de spus despre asta.

- Da, asa-i. Este un raspuns atat de automat incat se intelege de la sine.

- Acum un minut ai spus "avem nevoie de profeti care sa ne spund cum ar trebui sd traim
pentru ca altfel n-am sti". De ce ? De ce fara sa v-o spund profetii nu ati sti cum sa traiti ?

- Asta-1 o buna intrebare. As zice ca deoarece... Sa luam cazul avorturilor. Am putea dezbate
chestiunea timp de o mie de ani, dar nici o data n-o sd apara un argument suficient de puternic
pentru a incheia dezbaterea, pentru ca fiecare argument are un contra-argument. Asa ca e imposibil
sa stim ce ar trebui sa facem. Din cauza asta avem nevoie de profet. Profetul stie.

- Da, cred ca asa-i. Dar totusi, intrebarea rdmane: voi de ce nu stiti ?

- Cred ca intrebarea ramane pentru ca nu-i pot gasi raspunsul.

- Stiti cum sd fisionati atomii, cum sd trimiteti exploratori pe Lund, cum sd manipulati
genele, dar nu stiti cum ar trebui sa traiti.

- Asa-i.

- De ce ? Ce are de spus Cultura Mama despre asta ?

- A, am spus, si am inchis ochii. Si dupa unul sau doud minute: Cultura Mama spune ca e
posibil sa ai anumite cunostiinte despre treburi cum ar fi atomii si cdlatoria prin spatiul cosmic si
gene, dar nu existd nimic de genul unei cunoasteri precise despre cum ar trebui sa traim. Pur si
simplu nu e disponibila, si din cauza asta nu o avem.

- Inteleg. Si acum, dupi ce ai ascultat-o pe Cultura Mama, ce ai de zis ?

- In acest caz, trebuie si-ti spun ca sunt de acord. Anumite cunostiinte despre felul in care ar
trebui sa traim pur si simplu nu sunt disponibile.

- Cu alte cuvinte, cel mai bun lucru pe care-l puteti face din moment ce nu existd o
cunoastere precisa si obiectiva este ca fiecare sa-si dea cu parerea. Asta se face acum in legatura cu
dezbaterea privind legalizarea drogurilor. Fiecare tabara isi pregateste cazul bazandu-se pe ceea ce-i
rezonabil, rational, si indiferent la ce decizie se va ajunge, tot nu veti fi siguri cd e cea buna.

- Ai perfecta dreptate. Nu se va pune problema de a face ceea ce trebuie facut, pentru ca nu e
nici o modalitate de a afla ceea ce trebuie facut. Se va pune doar problema de a supune la vot.

- Esti destul de sigur de asta. Pur si simplu nu exista nici o modalitate de a obtine vre-o
cunoastere certd despre cum ar trebui sa traiasca oamenii ?

- Sunt sigur suta la suta.

- $1 cum anume ai ajuns la aceastd siguranta ?

- Nu stiu. Anumite cunostiinte despre cum ar trebui sa traiesti sunt... imposibil de obtinut
prin oricare dintre metodele folosite de noi la obtinerea cunoasterii. Dupa cum am spus, astfel de
cunostiinte pur si simplu nu sunt disponibile.

- Dar le-a cautat vre-o data vre-unul dintre voi ?

Am chicotit.

- A spus vre-o datd cineva: ei bine, se pare ca avem anumite cunostiinte despre toate
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chestiile astea, ce-ar fi sd vedem daca putem gési si ceva cunostiinte despre cum ar trebui sd traim ?
A facut cineva vre-o datd asta ?

- Ma indoiesc.

- Si nu ti se pare ciudat ? Tinand cont de faptul cd asta-i pe departe cea mai importantd
problemd pe care omenirea o are de rezolvat, pe care a avut-o vre-o datd de rezolvat, ar fi de
presupus ci ar trebui si existe o intreagd ramuri a stiintei care si-i fie dedicatd. Insa, dimpotriva,
afldm acum cd nici macar unul singur dintre voi nu si-a pus vre-o datd intrebarea daca o astfel de
cunoastere este disponibila pentru a fi obtinuta.

- Stim ca nu e disponibila.

- Inainte de a cauta, vrei sa zici ?

- Asa-i.

- Pentru un popr atat de stiintific, nu pare un mod foarte stiintific de a proceda.

- Intr-adevir.

- Acum stim doud lucruri foarte importante despre oameni, a spus Ismael, cel putin in
conformitate cu cultura Takerilor Primul este cd existd in ei ceva fundamental In nereguld, iar cel
de-al doilea e ca nu au o cunoastere certa despre cum ar trebui sa traiascd si nici nu o vor putea
obtine vre-o data. Se pare ca ar trebui sd existe o legdturd intre acestea doua.

- Da. Daca ar sti cum sa traiasca, atunci ar fi capabili sd rezolve ceea ce e In nereguld cu
natura umana. Adica, a sti cum sa traiesti ar trebui sa includa a sti cum sa traiesti ca si fiinta defecta.
Daci n-ar include si asta, atunci n-ar mai fi pe bune. Intelegi ce vreau sa zic ?

- Cred ca da. Practic, tu spui ca dacd ati sti cum sa traiti, atunci defectul din om ar putea fi
controlat. Daca ati sti cum sa trditi, atunci n-ati mai distruge in continuare aceastd lume. Poate ca
cele doud lucruri sunt de fapt unul singur. Poate ca exact asta-i defectul din om: ca nu stie cum ar
trebui sa traiasca.

- Da, ¢ o chestie aici.

- Acum am adunat toate elementele principale ale explicatiei oferitd de cultura ta a felului in
care lucrurile au ajuns sa fie asa cum sunt. Lumea a fost datd omului pentru ca acesta sd o
transforme intr-un paradis, dar el a esuat dintotdeauna, pentru ca exista in el ceva fundamental in
nereguld. Ar putea sa faca ceva 1n legatura cu asta daca ar sti cum sa traiasca, dar nu stie si nu va sti
niciodata, pentru ca o astfel de cunoastere e imposibild de obtinut. Deci, oricat de mult s-ar stradui
sd transforme aceasta lume intr-un paradis, probabil ca doar va continua sa esueze si sd o distruga.

- Da, cam asa se pare.

- Aveti aici o povestire trista, o povestire a deznadejdii si a zadarniciei, o poveste in care pur
si simplu nu este nimic de facut. Omul e defect, asadar va continua sa distruga ceea ce ar fi trebuit
sa fie un paradis, §i nu se poate face nimic in legatura cu asta. Nu stiti cum sa trditi astfel Incat sa
incetati a mai disturge paradisul si nu se poate face nimic in legaturd cu asta. Asa ca, uitati-va la voi,
gonind cu capul inainte spre catastrofd, si tot ceea ce puteti face este s-o priviti cum vine.

- Da, asa se pare.

- Cu nimic altceva de pus In scend decat aceasta nefericita povestire, nu e de mirare ca atatia
dintre voi 151 petrec vietile drogati cu stupefiante sau cu bautura sau cu televiziune. Nu-i de mirare
ca atatia dintre voi 1si pierd mintile sau se sinucid.

- Intr-adevir, dar existi si o alta ?

-Oaltd ce ?

- O alta povestire din care sa faci parte.

- Da, exista o altd povestire din care sa faci parte, dar Takerii fac tot ceea ce le sta in putinta
s o distruga alaturi de tot restul lumii. In calatoriile tale, ai vizitat multe atractii turistice ?

M-am holbat spre el prosteste:

- Daca am vizitat atractii turistice ?

- Te-ai abatut din drum pentru a arunca o privire la atractiile turistice locale ?

- Da, presupun ca da. Uneori.
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- Sunt sigur ca ai observat cum doar turistii se uitd cu adevarat la aceste puncte de interes.
Din toate motivele practice, aceste puncte de interes sunt invizibile pentru localnici, pur si simplu
pentru ca sunt tot timpul acolo, la vedere.

- Da, asa-i.

- Exact asta-i ceea ce am facut noi pand acum in célatoria noastrd. Am hoindrit prin locul tau
cultural de bastind privind atractiile turistice pe care localnicii nu le vad nici o datd. Un vizitator de
pe o altd planeta le-ar gasi remarcabile, chiar extraordinare, dar localnicii culturii tale le iau de bune
si nici macar nu le observa.

- Asa-i. A fost nevoie sa-mi prinzi capul, sd-1 indrepti In directia respectiva si sd-mi spui:
"Nu vezi asta ?" iar eu raspundeam: "Ce sa vad ? Nu e nimic acolo."

- O buna parte din ziua de astazi am petrecut-o privind unul dintre cele mai impresionante
monumente ale voastre, o axiomd ce afirma cd nu existd nici o modalitate de a obtine vre-o
cunoastere certd despre felul cum ar trebui sa traiasca oamenii. Cultura Mama oferd aceastd axioma
pentru a fi acceptatd ca si cum s-ar intelege de la sine, fard dovezi, din moment de este Tn mod
inerent de nedovedit.

- Intr-adevir.

- lar concluzia pe care o trageti din aceastd axioma este... ?

- Deci n-are nici un rost sa cautam o astfel de cunoastere.

- Asa-i. Dupa hartile voastre, lumea gandirii se termind odatd cu cultura voastra. Se termina
la granita culturii voastre, iar daca vre-unul dintre voi s-ar aventura dincolo de aceastd granitd, pur
si simplu ar cidea de pe marginea lumii. Intelegi ce vreau si zic ?

- Cred ca da.

- Méaine ne vom lua inima-n dinti §i vom trece de aceastd granitd. Dupa cum vei vedea, nu
vom cddea de pe marginea lumii. Doar ca ne vom afla pe un teritoriu nou, pe un teritoriu ce n-a mai
fost vre-o data explorat de cineva din cultura ta, caci hartile spun ca nu exista si Intr-adevar nu poate
exista.
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SASE

- Cum ne simtim astdzi ? A intrebat Ismael. Palmele transpirate ? Inima face tup-tup ?

M-am uitat lung si ganditor la el, prin sticla ce ne despartea. Stilul acesta jucaus, cu licariri
in ochi era ceva nou, §i nu eram sigur ca-mi place. Mi-a venit sa-i amintesc ca-i totusi o gorila,
pentru numele lui Dumnezeu, dar m-am abtinut §1 am mormait:

- Relativ calm, deocamdata.

- Bun. La fel ca si Al Doilea Ucigas, ai ajuns atat de scos din fire de pumnul si de tranta
lumii, ca ai face orice ca s-o infrunti (n.t. referire la piesa de teatru "Macbeth" de William
Shakespeare, actul III, scena 1).

- Absolut.

- Atunci hai sa-ncepem. La granita gandirii din cultura ta, ne confruntdm cu un zid. Ieri l-am
numit monument, dar presupun ci nimic nu ar putea impiedica un zid sa fie si el un monument. in
orice caz, acest zid e o0 axioma ce afirmd cd-i imposibil de obtinut o cunoastere certd despre cum ar
trebui oamenii sa traiascd. Eu resping aceastda axioma, si ma catar peste zid. Nu avem nevoie de
profeti pentru a ne spune cum sa traim, putem afla si singuri luand in considerare ceea ce exista.

Nu aveam ce sa-i raspund la asta, asa ca doar am ridicat din umeri.

- Esti sceptic, desigur. Dupd Takeri, in Univers se pot gasi tot felul de informatii utile, dar
nici una dintre acestea n-are legatura cu felul cum ar trebui oamenii sa traiasca. Studiind Universul,
ati Invatat cum sd zburati, cum sa fisionati atomii, cum sa trimiteti mesaje catre stele cu viteza
luminii, $i aga mai departe, dar nu existd nici un mod de a studia Universul pentru a obtine cea mai
fundamentald si mai necesara cunoastere dintre toate: cunoasterea felului in care ar trebui sa traiti.

- Corect.

- Acum un secol, asa-zisii aviatori ai lumii tale se aflau exact In aceeasi situatie cu privire la
invatatul modului in care se zboara. Iti dai seama de ce ?

- Nu. Nu vad ce-au de-a face aviatorii cu asta.

- Ei nici mdcar nu erau siguri ca aceste cunostiinte existd. Unii spuneau cd nu sunt
disponibile pentru a fi gasite, deci nu are nici un rost sa inceapa sa le caute. Acum vezi similitudinea
?

- Da, cred.

- Exista insd chiar mai multe similaritati decat aceasta. La un moment dat in timp, nu exista
nici macar o singura cunostiinta despre zbor ce-ar fi putut fi considerata certa. Fiecare avea propria
sa teorie. Unul spunea "singurul mod de a zbura este imitand o pasare; iti trebuie o pereche de aripi
din care sa bati". Altul spunea "o pereche nu-i destul, trebuie sd ai doud perechi. Si altul "prostii;
avioanele de harie zboara fara sd dea din aripi; iti trebuie o pereche de aripi rigide si un grup
motopropulsor care si te impinga prin aer." Si asa mai departe. Isi puteau argumenta parerile doar
prin faptul cd asa simteau ei, cdci nimic nu era cert. Singurul lucru pe care-l puteau face era sa
continue prin metoda invatarii din greseli.

- Mda.

- Ce anume le-ar fi dat posibilitatea sd continue intr-un mod mai eficient ?

- Pai, dupa cum ai spus si tu, evident, ceva cunostiinte.

- Dar ce cunostiinte anume ?

- Dumnezeule... Trebuiau sa stie cum se produce portanta. Trebuiau sa stie ca aerul, atunci
cand curge pe deasupra unei suprafete portante...

- Ce anume incerci s descrii ?

- Incerc si descriu ce se intdmpld atunci cind aerul curge pe deasupra unei suprafete
portante.

- Vrei sd spui ce se intampla intotdeauna cand aerul curge pe deasupra unei suprafete
portante.

- Corect.
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- Si cum se cheama asta ? O afirmatie care descrie ce se Intdmpla intotdeauna atunci cand
anumite conditii sunt indeplinite ?

- O lege.

- Desigur. Aviatorii timpurii au trebuit sa continue prin metoda nvatarii din greseli pentru ca
nu cunosteau legile aerodinamicii, nici macar nu stiau ca astfel de legi exista.

- Bun, acum inteleg unde bati.

- Oamenii culturii tale sunt cam in aceeasi situatie cand vine vorba despre a invita cum ar
trebui sd traiasca. Trebuie sd continue prin metoda invatarii din greseli deoarece nu cunosc legile
relevante si nici macar nu stiu ca acestea exista.

- lar eu sunt de acord cu ei, am spus.

- Esti sigur ca nu se poate descoperi nici o lege despre cum ar trebui oamenii sd traiascad ?

- Da. In mod evident, existi legi inventate, cum ar fi cele impotriva drogurilor, dar acestea
se pot schimba cu un vot. Legile aerodinamicii nu se pot schimba cu un vot si nu exista nici o lege
de acest gen despre felul cum ar trebui oamenii sa traiasca.

- Inteleg. Asta-i ceea ce Cultura Mami te invatd, si in acest caz esti de acord cu ea. E in
regula. Dar cel putin ai inteles ce anume incerc eu acum sa fac aici: sa-ti arat o lege care vei fi de
acord ca nu se poate schimba printr-un vot.

- Bun. Sunt cu mintea deschisa, dar nu pot sa-mi imaginez cum ai sa realizezi asta.

- Care-i legea gravitatiei ? M-a intrebat Ismael, ludndu-ma din nou prin surprindere cu ceea
ce parea a fi o schimbare de subiect.

- Legea gravitatiei ? Pai, legea gravitatiei este... fiecare particula din Univers este atrasa de
toate celelalte particule, iar aceasta atractie variaza cu distanta dintre ele.

- Siunde a fost cititd aceastd expresie a legii ?

- Ce vrei sa spui ?

- A fost obtinutd privind ce ?

- Pai... privind materia, presupun. Comportarea materiei.

- Nu a fost obtinutd printr-un studiu amanuntit al comportamentului albinelor ?

- Nu.

- Jar daca vrei sd intelegi comportamentul albinelor, studiezi albinele, nu constructia
cladirilor in zone muntoase.

- Corect.

- [ar daca ti-ar veni ciudata idee cd ar putea sd existe un set de legi despre cum ar trebui sa
traiesti, unde le-ai cauta ?

- Ti-ai ridica privirea inspre ceruri ?

- Nu.

- Te-ai scufunda in taramul particulelor subatomice ?

- Nu.

- Ai studia proprietdtile lemnului ?

- Nu.

- Atunci ghiceste.

- Antropologie ?

- Antropologia este un domeniu al stiintei, ca si fizica. Oare Newton a descoperit legea
gravitatiei citind-o dintr-o carte ? Acolo era scrisa legea ?

- Nu.

- Unde era ea scrisa ?

- In materie. In universul materiei.

- Deci, din nou: daca exista o lege referitoare la viatd, unde o vom gasi scrisa ?

- Presupun ca in comportamentul uman.

- Am vesti uimitoare pentru tine. Omul nu este singur pe aceastd planeta. El este o parte
componentd a unei comunitati, de care depinde in totalitate. Te-ai indoit vre-o data de acest fapt ?

_43 -



Apoi l-am vazut pentru prima data ridicand o spranceana.

- Nu-i nevoie sa fi sarcastic, i-am spus.

- Cum se numeste aceastd comunitate, din care omul este doar un simplu membru ?

- Comunitatea vietii.

- Bravo. Ti se pare cat de cat plauzibil ca legea pe care noi o cautdm sa fie scrisd in aceasta
comunitate ?

- Nu stiu.

- Ce are de spus Cultura Mama ?

Am inchis ochii si am ascultat o vreme.

- Cultura Mama spune ca daca ar exista o astfel de lege, nu ni s-ar aplica si noua.

-Dece?

- Pentru ca suntem cu mult superiori fatd de restul comunitatii.

- Inteleg. Si poti sa-mi spui si vre-o alti lege de la care sunteti scutiti pentru ci sunteti
oameni ?

- Ce vrei sa spui ?

- Adica, dacd vacilor si gandacilor de bucatarie li se aplica legea gravitatiei, voi sunteti
scutiti ?

- Nu.

- Sunteti scutiti de legile aerodinamicii ?

- Nu.

- Legile geneticii ?

- Nu.

- Legile termodinamicii ?

- Nu.

- Poti sd-mi spui vre-o alta lege de la care oamenii sunt scutiti ?

- Nu acum, pe loc.

- Sa ma anunti daca mai gasesti vre-una. Asta chiar ar fi o veste noua.

- Bun.

- Dar intre timp, chiar daca exista o lege care guverneaza in general comportamentul in
comunitatea vietii, oamenii ar fi scutiti de ea.

- Pai, asta spune Cultura Mama.

- Situ ce spui ?

- Nu stiu. Nu vad cum o lege pentru testoase si pentru fluturi ar avea vre-o relevanta pentru
noi. Presupun ca testoasele si fluturii urmeaza legea despre care vorbesti.

- Asa-i, o urmeaza. Cat despre relevanta, legile aerodinamicii n-au fost intotdeauna relevante
pentru voi, nu-i asa ?

- Corect.

- Cand au devenit relevante ?

- Pdi... cand am vrut sa zburam.

- Cand vrei sa zbori, legile care guverneaza zborul devin relevante.

- Da, asa-i.

- Si cand sunteti In pragul extinctiei i vreti sa mai traiti o vreme, e de conceput ca legile
care guverneaza viata devin relevante.

- Da, presupun ca asa-i.

- Ce efect are legea gravitatiei ? La ce e bund gravitatia ?

- As spune ca gravitatia e cea care organizeaza treburile la nivel macroscopic. E cea care tine
laolalta sistemul solar, galaxia, Universul.

Ismael a incuvintat din cap.

- Iar legea pe care noi o cautdm e legea ce tine laolaltd comunitatea vietii. Organizeaza
treburile la nivel biologic la fel cum legea gravitatiei organizeaza treburile la nivel macroscopic.
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- Bun.

Presupun cd Ismael a putut simti cd Tmi rdmasese mintea la altceva, caci a asteptat ca eu sa
continui.

- E greu de crezut cd biologii nostrii nu sunt constienti de aceasta lege.

Riduri de uimire amuzata i-au Incretit pielea cenusiu-albastra de pe fata.

- Iti imaginezi ci biologii nu o aud pe Cultura Mama ?

- Nu.

- Atunci ce le spune ?

- Ca daca exista o astfel de lege, ea nu ni se aplica si noua.

- Desigur. Dar asta nu prea-ti raspunde la intrebare. Cu sigurantd ca biologii vostrii n-ar fi
uimiti sa auda ca in comunitatea vietii comportamentul urmeaza anumite tipare. Trebuie sa-ti aduci
aminte ca atunci cand Newton a rostit legea gravitatiei nimeni nu a fost uimit. Nu-i o realizare
supraomeneasca sd observi ca obiectele nesustinute tind sa cada spre centrul Pamantului. Oricine
trecut de varsta de doi ani stie asta. Realizarea lui Newton nu a fost descoperirea fenomenului
gravitatiei, ci articularea acestui fenomen ca pe o lege.

- Da, acum inteleg ce vrei sa spui.

- De asemenea, nimic din ceea ce vei descoperi aici despre cum se trdieste in comunitatea
vietii nu are sd uimeascd pe nimeni, cu sigurantd nu pe naturalisti sau pe biologi sau pe cei ce
studiazd comportamentul animalelor. Realizarea mea, daca voi reusi, va fi pur si simplu a formula
acest comportament ca si o lege.

- Bun. Am inteles.

- Ai putea spune ca legea gravitatiei e despre zbor ?

M-am gandit o vreme si apoi am spus:

- Nu, nu-1 despre zbor, dar cu sigurantd ca-i relevantd pentru zbor, in sensul ca se aplica
avioanelor 1n acelasi fel in care se aplica pietrelor. Nu face nici o distinctie intre avioane si pietre.

- Da. Bine spus. Legea pe care o cdutdm noi e tot cam asa cu privire la civilizatii. Nu-i
despre civilizatii, dar se aplica civilizatiilor in acelasi fel in care se aplica stolurilor de pasari sau
turmelor de caprioare. Nu face nici o distinctie intre civilizatiile umane si stupurile de albine. Se
aplica tuturor speciilor fard distinctie. Acesta-i unul dintre motivele pentru care a ramas
nedescoperitd in cultura voastrd. Dupd mitologia Takerilor, omul este prin definitie o exceptie
biologica. Dintre toate milioanele de specii, doar una este produsul final. Aceastd lume nu a fost
facutd pentru a produce broaste sau greieri sau rechini sau lacuste. A fost facuta pentru a produce
omul. Asa cd omul st singur, unic si infinit separat de restul.

- Intr-adevir.

Ismael si-a petrecut urmatoarele cateva minute uitdndu-se fix la un punct cam la o jumatate
de metru in fata nasului sau, si incepusem sa ma intreb daca nu cumva a uitat ca ma aflu acolo. Apoi
si-a scuturat capul si a revenit. Pentru prima datd de cand l-am cunoscut, a tinut ceva de genul unei
prelegeri:

- Zeii le-au jucat Takerilor trei trucuri murdare, a inceput Ismael. In primul rand, nu au pus
lumea Takerilor unde credeau ei ca ii era locul, adicad in centrul Universului. Nu le-a placut deloc sa
auda asta, dar pana la urma s-au obignuit. Chiar dacd aceasta casa a omului era la periferia galaxiei,
el totusi putea crede in continuare ca era figura centrald in drama creatiei.

Al doilea truc al zeilor a fost si mai rau. Din moment ce omul era apogeul creatiei, faptura
pentru care tot restul lumii a fost facut, zeii ar fi trebuit macar sd aibe bunul simt de a-1 produce intr-
0 maniera potrivitd demnitatii i importantei sale, Intr-un act separat si special al creatiei. Dar in loc
sa facd asta, ei au aranjat 1n asa fel incat omul sa evouleze din mazga cea comuna, ca si capusele si
viermele de gilbeaza. Asta chiar cd nu le-a placut deloc sd auda Takerilor, dar incep sd se
obisnuiasca. Chiar daca omul a evoulat din mazga cea comuna, e totusi destinul lui divin stabilit de
a stapani aceasta lume si poate chiar Intregul Univers.

Dar ultimul truc al zeilor e cel mai rau dintre toate. Cu toate ca Takerii nu o stiu inca, zeii nu
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au scutit omul de legea care guverneaza vietile omizilor si cdpuselor si crevetilor si iepurilor si
molustelor si caprioarelor si leilor si meduzelor. Nu I-au scutit de aceastd lege la fel cum nu l-au
scutit nici de legea gravitatiei, iar aceasta va fi pentru Takeri cea mai mare lovitura dintre toate. Ei
s-au putut obisnui cu celelalte trucuri murdare ale zeilor. Cu acesta insd, n-au cum sa se
obisnuiasca.

A stat asa o vreme, un munte de bland si carne, presupun ca pentru a ma lasa sa absorb
aceastd declaratie. Apoi a continuat.

- Orice lege are efectele sale, caci altfel nu ar putea fi descoperita ca si lege. Efectele legii pe
care noi o cautdm sunt foarte simple. Speciile care traiesc in conformitate cu aceastd lege traiesc
pentru totdeauna atata vreme cét conditiile mediului Tnconjurator o permit. Aceasta, sper, va fi luata
ca o veste buna pentru omenire in general, cici daca omenirea va trdi in conformitate cu aceasta
lege, atunci si ea va trai pentru totdeauna sau atata vreme cét o permit conditiile.

Dar, desigur ca acesta nu-i singurul efect al legii. Acele specii care nu trdiesc In conformitate
cu legea dispar. Ele dispar chiar foarte repede dupa scala de timp biologica. Iar aceasta are sa fie o
veste foarte rea pentru oamenii culturii tale, cea mai rea veste pe care au auzit-o vre-o data.

- Sper, am spus, cd n-ai impresia cum ca vre-una din chestiile pe care tocmai mi le-ai spus
imi aratd unde sa caut aceasta lege.

Ismael s-a gandit o clipd, apoi a luat o crenguta din gramada ce se afla in dreapta sa, a tinut-
0 sus ca sd o pot vedea, apoi a lasat-o sa cada pe jos.

- Acesta e efectul pe care Newton incerca sa-1 explice.

Apoi a aratat cu mana inspre lumea de afara.

- Acesta e efectul pe care eu incerc sa ti-1 explic. Daca te uiti afard, vezi o lume plind de
specii care, atata vreme cat o permit conditiile mediului inconjurdtor, vor continua sd traiascd oricat
de mult timp.

- Da, asta am presupus si eu. Dar de ce ai nevoie de o explicatie ?

Ismael a luat o0 noud crengutd din grdmada lui, a tinut-o sus, iar apoi i-a dat drumul pe jos.

- De ce are asta nevoie de o explicatie ?

- Bun. Deci tu spui ca acest fenomen nu este rezultatul nimicului. Este efectul unei legi. O
lege este in functie.

- Exact. O lege este in functie, iar sarcina mea este de a-ti arita cum functioneazi ea. In
acest moment, cel mai simplu mod de-ti ardta asta e prin analogie cu legi pe care deja le cunosti,
legea gravitatiei si legile aerodinamicii.

- In regula.

- Stii cd, asa cum stdm noi aici, nu sfiddm In nici un fel legea gravitatiei. Obiectele
nesustinute tind sa cada spre centrul Pamantului, iar suprafetele pe care sedem noi sunt cele care ne
sustin.

- Corect.

- Legile aerodinamicii nu oferd un mod de a sfida legea gravitatiei. Sunt sigur cad intelegi
asta. Acestea pur si simplu ne oferd un mod de a folosi aerul pentru a ne sustine. Un om ce sta intr-
un avion este supus legii gravitatiei exact in acelasi fel in care suntem supusi noi, in timp ce stdm
aici. Totusi, in mod evident, omul din avion se bucura de o libertate care noud ne lipseste: libertatea
aerului.

- Da.

- Legea pe care noi o cautdm este ca si legea gravitatiei: nu-i poti scapa, dar existd o
modalitate de a obtine echivalentul zborului, echivalentul libertdtii aerului. Cu alte cuvinte, este
posibil sa construiesti o civilizatie care zboara.

M-am uitat lung la el o vreme, apoi am spus "In regula."

- Iti amintesti cum Takerii au procedat in incercarea de a realiza zborul propulsat. N-au
inceput printr-o intelegere a legilor aerodinamicii. N-au inceput cu o teorie bazatd pe cercetare si
experimentare planificatd cu grijd. Ei pur si simplu si-au construit acele inventii si au sarit cu ele de
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pe marginile stancilor sperand ca totul sa mearga bine.

- Intr-adevir.

- Bun. Vreau sd urmarim in detaliu una dintre aceste incercari timpurii. Sa presupunem ca
incercarea se face cu una dintre acele minunate inventii propulsata cu pedale si cu aripi ce bat,
bazata pe o intelegere gresita a zborului pasarilor.

- In regula.

- La inceputul zborului, totul merge bine. Asa-zisul nostru aviator a fost impins de pe
marginea stancii si pedaleaza, cu aripile avionului sau batand nebuneste. Se simte minunat, extaziat.
El experimenteaza libertatea aerului. Totusi, ceea ce el nu realizeaza este faptul cd, din punct de
vedere aerodinamic, avionul sau e incapabil de zbor. Acesta pur si simplu nu e construit in
concordantd cu legile care fac posibil zborul, dar daca i-ai spune asta, ti-ar rade in fatd. N-a auzit
nici o data despre astfel de legi, si nu stie nimic despre ele. Ti-ar arata aripile acelea cum bat si ti-ar
spune: "Vezi ? Exact ca si-o pasare !" Totusi, indiferent de ce crede el, acesta nu se afla in zbor. El e
un obiect nesustinut, care cade Inspre centrul Pdmantului. Nu este in zbor, ci in cadere libera. Ma
urmaresti ?

- Da.

- Din fericire, sau mai de graba din nefericire pentru aviatorul nostru, acesta a ales o stanca
foarte inaltd de pe care sa-si lanseze avionul. Deziluzia lui se afld incd departe in timp si in spatiu.
El e in cadere libera, dar se simte grozav si se felicita pentru trimful sau. E ca si omul din acel banc,
care pune pariu ca sare de la etajul noudzeci. Cand trece prin dreptul etajului zece isi spune "Pana
aici totul e bine."

Asa ca, uite-1 in cadere liberd, experimentand euforia a ceea ce el crede ca este zbor. De la
marea 1naltime la care se afla, el poate vedea pana la distante de kilometrii intregi de jur imprejur, si
ceva din ceea ce vede il nedumereste: valea este punctata din loc in loc cu avioane cam ca si al lui,
nu prabusite ci pur si simplu abandonate. De ce, se intreaba el, nu sunt acele avoiane 1n aer in loc sa
stea pe pamant ? In fine, ciudateniile comportamentale ale muritorilor mai putin talentati si legati de
pamant nu sunt problemele lui. Totusi, privind in jos, spre vale, altceva i atrage atentia. Se pare ca
nu prea isi mentine altitudinea. De fapt, padmantul pare sd se ridice inspre el. Asta e, nu-i el asa de
ingrijorat in legatura cu asta. Pana la urma, zborul sdu a fost un succes deplin pana acum si nu are
nici un motiv sd nu continue a fi un succes. Trebuie doar sa pedaleze putin mai tare, asta-1i tot.

Pand aici totul e bine. El se gandeste amuzat la toti cei ce preziceau cd zborul sau se va
termina in dezastru, oase rupte si moarte. Dar uite-1, a ajuns pana aici fara nici macar o zgarietura,
cu atat mai putin vre-un os rupt. Dar cand se uita iardsi in jos, ceea ce vede chiar ca-1 tulbura. Legea
gravitatiei 1l prinde din urma in ritmul de zece metri pe secunda pe secunda (sic), intr-un ritm
accelerat. Pamantul se repede acum in sus, inspre el intr-un mod alarmant. Aviatorul nostru este
tulburat, dar departe de a fi disperat. "Avionul meu m-a adus pana aici in sigurantd, isi spune el.
Trebuie doar sa continui." Si incepe sd pedaleze cu toatd forta. Asta, bineinteles cd nu-l ajutda cu
nimic, cdci avionul sdu pur si simplu nu-i in concordanta cu legile aerodinamicii. Nici daca ar avea
in picioarele sale forta a o mie de oameni, a un milion de oameni, avionul sdu nu va realiza zborul.
Avionul este sortit pieirii i la fel este si aviatorul nostru, daca nu-1 abandoneaza.

- Corect. Inteleg ce spui, doar ci nu vid care e legatura cu discutia noastra de aici.

Ismael a incuvintat din cap.

- Jata legdtura. Acum zece mii de ani, oamenii culturii tale s-au Tmbarcat intr-un zbor
similar: un zbor civilizational. $i nici avionul lor nu era proiectat dupd vre-o teorie. La fel ca si
aviatorul nostru imaginar, ei nu erau absolut deloc constienti ca exista vre-o lege care trebuie luata
in considerare pentru a realiza zborul civilizational. Nici mdcar nu si-au pus problema asta. Vroiau
libertatea aerului, asa cd au sdrit cu prima inventie care era la indemana: Trasnetul Takerilor.

La inceput, totul a mers bine. De fapt, a mers grozav. Takerii continuau sa pedaleze mai
departe, iar aripile avionului lor bateau minunat. Se simteau grozav, extaziati. Ei experimentau
libertatea aerului: libertate fata de toate constrangerile care leagd si limiteazd restul comunitatii
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biologice. lar odatd cu aceasta libertate au venit si toate minunatiile, toate acele treburi pe care le-ai
mentionat: urbanizarea, tehnologia, scrisul, matematica, stiinta.

Zborul lor n-avea cum sd se mai termine vre-o datd, putea doar sa meargd mai departe,
devenind mai interesant i mai interesant. Ei n-aveau de unde sti, nici macar nu puteau ghici, ca,
asemenea nefericitului nostru aviator, se aflau in aer, dar nu si in zbor. Erau in cadere libera, caci
avionul lor pur si simplu nu era construit in concordantd cu legea care face posibil zborul. Dar
deziluzia lor e departe in viitor, asa cd pedaleazd mai departe, simtindu-se grozav. La fel ca si
aviatorul nostru, acestia vad privelisti ciudate in cursul cdderii lor. Ei vad ramdsitele unor avioane
foarte similare cu al lor, nu distruse, ci pur si simplu abandonate de catre civilizatiile Maya,
Hohokam, Anasazi, civilizatia cultului Hopewell, pentru a numi doar cateva dintre cele gasite aici
in Lumea Nouad. "De ce oare, se intreaba ei, sunt aceste avioane pe pamant in loc sa fie in aer ? De
ce oare ar prefera unii sa fie legati de pamant, cand ar putea avea libertatea aerului, la fel ca noi ?"
Este dincolo de a putea fi inteles, un mister impenetrabil.

Ei bine, ciudateniile unor popoare atat de ridicole nu inseamnd nimic pentru Takeri. Acestia
pedaleaza mai departe, distrandu-se de minune. N-au de gind si-si abandoneze avionul. Dar, din
pacate o lege i1 prinde din urma. Ei nici mdcar nu stiu ca o astfel de lege exista, dar ignoranta nu le
oferd nici un fel de protectie in fata efectelor ei. Aceastd lege e la fel de neiertatoare ca si legea
gravitatiei, si 11 prinde din urma exact la fel cum legea gravitatiei il prindea din urma pe aviatorul
nostru: intr-un ritm accelerat.

Cativa ganditori sumbri ai secolului nouasprezece, cum ar fi Robert Wallace si Thomas
Robert Malthus, privesc in jos. Acum o mie de ani sau poate chiar acum cinci sute de ani, acestia
probabil cd n-ar fi observat nimic. Dar acum, ceea ce vad ii alarmeaza. Se pare ca pamantul se
repede inspre ei, ca au sd se prabuseasca. Acestia se gandesc o vreme si apoi spun: "Dacd vom
continua asa, peste nu foarte mult timp vom avea problemele mari." Dar ceilalti ridica din umeri,
ignorand prezicerile lor. "Am ajuns atit de departe fard nici o zgarietura. E adevarat ca pamantul
pare sa se apropie, dar asta inseamna doar ca trebuie sa pedalam putin mai tare. N-avem de ce sd ne
facem griji." Totusi, exact dupa cum a fost prezis, In multe zone ale Trasnetului Takerilor, foametea
devine 1n curand o conditie de rutina din viata, iar Takerii trebuie sa pedaleze chiar mai tare §i mai
eficient decat pana acum. Dar, in mod ciudat, cu cat acestia pedaleaza mai tare si mai eficient, cu
atat conditiile devin mai rele. Foarte ciudat. Peter Farb numeste acest fenomen un paradox:
intensificarea productiei pentru a hrdni o populatie maritd duce la o $i mai mare crestere a acelei
populatii. "Nu conteaza, rdspund Takerii. Tot ce va trebui sa facem este sa punem cativa oameni sa
pedaleze la 0 metoda sigurd de control al populatiei. Atunci, Trasnetul Takerilor va zbura pentru
totdeauna."

Insa, in ziua de astizi, raspunsuri atat de simple nu mai sunt suficiente pentru a-i linisti pe
oamenii culturii tale. Cu totii se uita in jos si e evident ca pamantul se apropie de voi, si se apropie
din ce in ce mai repede in fiecare an. Trasnetul Takerilor afecteaza sisteme ecologice si planetare
fundamentale, iar impactul lui creste in intensitate in fiecare an. Resurse fundamentale si de
neinlocuit sunt devorate anual si sunt devorate cu din ce in ce mai multa lacomie in fiecare an.
Intregi specii dispar ca rezultat al navilirii voastre si dispar in numir din ce in ce mai mare in
fiecare an. Pesimistii, sau poate ca sunt de fapt realistii, se uitd In jur si spun: "Pai, prabusirea s-ar
putea sa fie peste doudzeci de ani sau s-ar putea sa dureze mai mult, vre-o cincizeci de ani. De fapt,
s-ar putea intampla in orice moment. N-ai cum sa stii sigur cand." Dar, desigur ca existd si optimisti
care spun: "Trebuie sd avem Incredere in avionul nostru. Caci, pand la urma, ne-a adus in siguranta
pana aici. In fata noastrd nu se afla pieirea, ci doar un mic hop peste care putem trece daca pedalim
putin mai tare. Apoi ne vom avanta spre un viitor glorios si nesfarsit, iar Trasnetul Takerilor ne va
duce pana la stele, si vom cuceri insusi Universul." Dar avionul vostru nu are sd va salveze. Din
contra, chiar avionul vostru e cel care va duce inspre catastrofa. Indiferent daca pedalati la el toti cei
cinci miliarde, sau zece miliarde, sau doudzeci de miliarde, tot nu-1 veti putea face sa zboare. A fost
in cadere libera inca de la inceput, iar aceastd cadere este pe cale sa se sfarseasca.
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In sfarsit am avut si eu ceva de spus la asta:

- Si partea cea mai rea-i asta, am spus, ca daca vor exista supravietuitori, vor incepe imediat
sd ia totul de la capat, exact in acelasi fel.

- Da, ma tem ca ai dreptate. Metoda invatarii din greseli nu-i rea pentru a Invata cum sa
construiesti un avion, dar poate fi un mod dezastruos de-a Invata cum sa construiesti o civilizatie.
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SAPTE

- Uite-o problemd la care sa reflectezi, a spus Ismael. Esti Intr-un tardm indepartat si te
trezesti intr-un orag neobisnuit, izolat de toate celelalte. Esti imediat impresionat de oamenii pe care
ii gasesti aici. Acestia sunt prietenosi, veseli, sdndtosi, prosperi, vigurosi, pasnici si bine educati; ei
iti spun cd treburile au stat asa de cind se stiu. Ei bine, tu esti fericit sd-ti intrerupi cédldtoria aici, iar
o familie te invita sa stai la ei.

In acea seard, la cind, gusti din méancarea lor si gisind-o delicioasd, dar necunoscutd, fi
intrebi ce este, iar ei iti raspund: "O, este carne de B, desigur. Noi doar asta mdncam." Asta, ITn mod
evident, te nedumireste si 1i Intrebi daca se refera la carnea acelor mici insecte care aduna miere (n.t.
joc de cuvinte: In limba engleza, litera B se citeste aproximativ la fel ca si cuvantul "bee", care
inseamna albind). Acestia rad si te cheama la fereastra.

- Uite, acolo-s niste B-i, iti spun ei, aratand spre vecinii lor din casa alaturata.

- Dumnezeule ! exclami ingrozit, doar nu vrei sd spui cd mancati oameni !

Acestia se uitd nedumeriti la tine si iti raspund:

- Noi mancdm B-i.

- Cat de atroce, raspunzi. Atunci ei va sunt sclavi ? i tineti inchisi ?

- De ce sa-i tinem inchisi ? intreabd gazdele tale.

- Ca sa nu-i lasati sa fuga, desigur.

Deja noile tale gazde incep sa creada cd esti putin dus cu pluta, si iti spun ca B-ii nu s-ar
gandi niciodata sa fuga, fiindca propria lor hrana, A-ii, locuiesc chiar peste drum.

Ei bine, nu te voi mai obosi cu toate exclamatiile tale ofensate si cu explicatiilor lor, complet
derutati de atitudinea ta. Pand la urma iti dai seama care-i tot aranjamentul cel ingrozitor. A-ii sunt
mancati de catre B-1, iar B-11 sunt mancati de cétre C-1, si C-i1 sunt la randul lor méncati de cétre A-
1. Nu exista nici o ierarhie intre aceste clase de mancare. C-ii nu fac pe sefii cu B-ii pentru ca sunt
hrana lor, caci pana la urma urmei, si ei sunt hrana pentru A-i. Totul e perfect democratic si
prietenesc. Dar, bineinteles cd pentru tine suna absolut cutremurator, si-i Intrebi cum pot trai asa de
nelegiuit.

Din nou acestia se uita uimiti la tine:

- Cum adica nelegiuit ? Intreaba ei. Avem o lege si 0 urmam cu totii mereu. De-asta suntem
prietenosi si veseli si pasnici si avem toate calitdtile pe care tu le gasesti atat de atractive la noi.
Aceasta lege este baza succesului nostru ca si popor, iar lucrurile au stat aga inca de la Inceputuri.

Iata in sfarsit care e problema de rezolvat: fara a-i intreba, cum poti descoperi care-i legea pe
care-o urmeaza ?

M-am holbat un moment.

- Nu-mi pot imagina.

- Gandeste-te.

- Pai... evident legea lor este ca A-ii mananca C-i si B-i1 mananca A-i si C-ii mananca B-i.

Ismael a clatinat din cap.

- Astea-s preferinte culinare. Nu necesita o lege.

- Atunci am nevoie de ceva in plus. Tot ce stiu sunt preferintele lor culinare.

- Mai ai trei chestii pe care le poti folosi. Ei au o lege, o urmeaza mereu si din cauza ca o
urmeaza mereu, acestia au o societete ce functioneaza cu succes.

- Totusi inca nu-i destul. Asta daca nu-i ceva e genul... "Stai calm."

- Nu-ti cer sa ghicesti care este legea. Iti cer sa pui la cale o metodi de a afla care este legea.

M-am lasat jos pe scaun, mi-am impreunat mainile pe burta si am inceput s ma holbez pe
tavan. Dupa cateva minute mi-a venit o idee.

- Exista vre-o pedeapsa pentru incalcarea legii ?

- Pedeapsa cu moartea.

- Atunci ag astepta o executie.
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Ismael a zambit.

- Ingenios, dar nu-i nici pe departe o metodi. In plus, omiti faptul ci legea este urmati
mereu. N-a avut loc nici o datd vre-o executie.

Am oftat si am Inchis ochii. Cateva minute mai tarziu am spus:

- Observatie. Observatie minutioasa pe o perioada extinsa de timp.

- Asa mai merge. Si ce anume ai cauta ?

- Ceea ce acestia nu fac. Ceea ce nu fac niciodata.

- Bun. Dar cum ai elimina toate chestiunile irelevante ? Spre exemplu ai putea afla ca ei nu
dorm niciodata stand in cap sau ca nu aruncd niciodata cu pietre la luna. Ar putea exista un milion
de lucruri pe care ei nu le fac niciodata, dar acestea nu ar fi obligatoriu interzise de catre lege.

- Intr-adevar. Pii, sa vedem. Acestia au o lege si o urmeaza mereu si, dupa spusele lor... a.
Dupa spusele lor, faptul ca au urmat aceastd lege le-a dat o societate care functioneaza foarte bine.
Ar trebui sa iau in serios afirmatia asta ?

- Desigur. Face parte din ipoteza.

- Atunci asta ar elimina majoritatea chestiunilor irelevante. Faptul ca ei nu dorm niciodata
stand 1n cap n-ar avea nici o legatura cu faptul cad au o societate care functioneaza bine. Sa vedem.
Asadar... As cauta de fapt... m-as apropia de raspuns din doua parti. Pe de o parte m-as intreba "Ce
anume le face societatea sa mearga atat de bine ?", iar pe de alta parte m-as intreba "Care anume din
toate chestiile pe care nu le fac au ca efect faptul ca societatea lor functioneaza atat de bine ?"

- Bravo. Acum, din moment ce-ai rezolvat problema atit de sclipitor, o sa-ti dau un bonus.
Pana la urma are loc o executie. Pentru prima datd in istorie, cineva a incdlcat legea care e la baza
societatii lor. Sunt cu totii insultati, Tngroziti, uimiti. Acestia iau infractorul, il fac bucatele si-1
arunca la cdini. Asta ar trebui sa te ajute foarte mult sa le descoperi legea.

- Da.

- Voi juca rolul gazdei tale. Tocmai am fost impreuna la executie. Poti pune intrebari.

- Bun. Ce-a facut de fapt omul acela ?

- A incélcat legea.

- Da, dar ce anume a facut ?

Ismael a ridicat din umeri.

- A trait impotriva legii. A facut lucrurile pe care noi nu le facem niciodata.

M-am uitat dusmanos la el.

- Nu-i corect. Nu-mi raspunzi la intrebari.

- Tinere, iti spun, toata povestea e publica. Biografia lui, completd pand la fiecare detaliu e
disponibild la biblioteca.

Am mormait.

- Deci cum anume vei folosi aceasta biografie a lui ? Acolo nu scrie cum a incalcat legea. E
doar o insemnare completa a felului in care el a trdit, §i foarte multe din cele scrise acolo trebuie sa
fie irelevante.

- Bun, dar pot vedea ca asta-mi da inca un ghid. Acum am trei: ceea ce le face societatea sa
functioneze bine, ceea ce ei nu fac niciodata, si ceea ce a facut el si ei nu fac niciodata.

- Foarte bine. Exact astea sunt cele trei ghiduri pe care le vei folosi pentru a afla legea pe
care o cautdm noi aici. Comunitatea vietii de pe aceastd planetd a functionat bine timp de trei
miliarde de ani, de fapt a functionat minunat. Takerii se retrag ingroziti din aceastd comunitate,
crezand-o a fi un loc al haosului nelegiuit si al competitiei sdlbatice neincetate, unde fiecare faptura
traieste cu frica de moarte in sdn. Dar cei din specia voastrd care traiesc cu adevarat In aceastd
comunitate nu sunt de aceeasi pdrere, si ar prefera sa lupte pand la moarte decat sa fie separati de
aceasta.

De fapt este o comunitate ordonatd. Plantele verzi sunt hrand pentru ierbivore, care sunt
hrand pentru carnivore, unele dintre aceste carnivore sunt hrand pentru alte carnivore. lar ceea ce
ramane este hrand pentru necrofagi care aduc inapoi in sol substantele nutritive de care au nevoie
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plantele verzi. E un sistem ce-a functionat magnific timp de miliarde de ani. E de inteles cum
creatorii de filme iubesc secventele sangeroase de batdlie, dar orice naturalist iti poate spune ca
speciile nu sunt sub nici o forma in razboi una cu cealaltd. Gazela si leul sunt inamici doar in
mintile Takerilor. Leul ce da peste o turma de gazele nu le masacreaza cum ar face un inamic. El
ucide una, nu pentru a-si potoli ura pentru gazele, ci pentru a-si potoli foamea, si odata ce-a ucis-o,
restul gazelelor sunt perfect multumite sa continue a paste, chiar cu leul in mijlocul lor.

Toate astea se-ntampla asa fiindca exista o lege ce e urmata mereu in aceastd comunitate, iar
fara aceasta lege, comunitatea ar fi cu adevarat in haos si s-ar dezintegra si-ar disparea foarte rapid.
Omul ii datoreaza acestei legi propria lui existenta. Daca speciile din jurul lui n-ar fi urmat-o, el n-
ar fi putut sa apara sau sa supravietuiasca. E o lege ce protejeazd nu doar comunitatea in ansamblul
ei, ci si speciile din interiorul comunitatii si chiar indivizii. Intelegi ?

- Inteleg ce spui, dar n-am nici cea mai vagi idee care-i legea.

- Acum doar iti arat efectele ei.

- A, bun.

- Este legea care mentine pacea, legea care Tmpiedicd aceastd comunitate sa devind haosul
inspaimantator imaginat de Takeri. E legea care ocroteste viata pentru toti, viata pentru ierburi,
viata pentru lacusta ce se hraneste cu ierburi, viata pentru prepelita ce se hraneste cu lacusta, viata
pentru vulpea ce se hraneste cu prepelita, viata pentru ciorile ce se hranesc cu vulpea moarta.

Acei antici pesti ce adulmecau malurile continentelor au aparut pentru ca sute de milioane
de generatii de viatd dinaintea lor au urmat aceasta lege, apoi, cativa dintre ei au devenit amfibieni
urmand aceasta lege. Si cétiva dintre ambibieni au devenit reptile urmand aceastd lege. Si cateva
dintre reptile au devenit pasari si mamifere. Si cateva dintre mamifere au devenit primate urmand
aceastd lege. Si o ramura a ordinului primatelor devenit Australopithecus urméand aceasta lege. Si
Australopithecus a devenit Homo habilis urmand aceasta lege. Si Homo habilis a devenit Homo
erectus urmand aceasta lege. Si Homo erectus a devenit Homo sapiens urmand aceastd lege. Si
Homo sapiens a devenit Homo sapiens sapiens urmand aceasta lege.

Iar apoi, acum vre-o zece mii de ani, o ramurd a familiei Homo sapiens sapiens a spus
"Omul e scutit de aceastd lege. Zeii nu au vrut nici o datd ca omul sa fie legat de ea." Asa cad au
construit o civilizatie care batjocoreste legea in fiecare punct al sau si, in cinci sute de generatii,
intr-o clipitd la scara de timp biologica, aceasta ramurd a familiei Homo sapiens sapiens vede ca a
adus Intreaga lume in pragul distrugerii. lar explicatia lor pentru calamitatea asta a fost... care ?

-Ce?

- Omul a trait inofensiv pe aceastd planeta timp de trei milioane de ani, dar Takerii au reusit
sd aduca toatd treaba in pragul colapsului in doar cinci sute de generatii. Si care-i explicatia lor
pentru asta ?

- Inteleg ce vrei si zici. Explicatia lor e ci in oameni existi ceva fundamental in neregula.

- Nu ca voi, Takerii, poate faceti ceva gresit, ci ca mai de graba existd ceva fundamental in
nereguld cu Insdsi natura umana.

- Da.

- $1 cum iti sund acum explicatia asta ?

- Incep sd am unele dubii in legaturi cu ea.

- Bun.

- Pe vremea cand Takerii dat buzna in Lumea Noua si au inceput sa faca totul bucatele,
Leaverii cautau un raspuns la urmatoarea intrebare: "Exista oare o metoda de a deveni sedentari
intr-un fel care sd fie in concordanta cu legea pe care o urmdm incd de la Inceputul timpului ?"
Desigur, nu vreau sa spun ca au formulat iIn mod constient intrebarea asta. Ei erau la fel de
constienti de legea respectiva cum erau primii aviatori constienti de legile aerodinamicii. Dar se
straduiau in acelasi fel: construind i abadonand o inventie civilizationald dupa cealalta, incercand
sd gdseascd una care poate zbura. Procedand astfel, e o treabd anevoioasd. Asa, prin metoda
invatarii din greseli, poate cd le-ar fi luat Tnc@ zece mii de ani, sau inca cincizeci de mii de ani. Dar
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se pare ca aveau intelepciunea sd stie cd nu-i nici o graba. Ei nu tineau neaparat sa ajunga in aer.
Pentru ei, nu avea nici un sens s se implice intr-un zbor civilizational care n mod clar se indrepta
spre dezastru, cum au facut Takerii.

Ismael s-a oprit aici, §i cand am vazut ca nu mai continud am spus:

- Si ce facem acum ?

Obrajii 1 s-au incretit Intr-un zambet.

- Acum pleci si te Intorci cand esti gata sa-mi spui care e legea sau setul de legi ce-au operat
inca de la Inceput in comunitatea vietii.

- Nu cred cé-s gata pentru asta.

- Dar asta am tot facut noi aici In ultima jumatate de saptamana, daca nu chiar inca de la
inceput: te-am pregatit pentru asta.

- Dar n-as sti de unde sa-ncep.

- Ba da, stii. Ai exact aceleasi trei ghiduri ca si In cazul A-ilor, B-ilor si C-ilor. Legea pe
care o cauti a fost urmata mereu in comunitatea vietii timp de trei miliarde de ani.

A aratat cu capul inspre lumea de afara.

- Asa au ajuns lucrurile sa fie astfel. Daca legea respectiva n-ar fi fost urmata inca de la
inceputuri si In fiecare generatie ce-a urmat, oceanele ar fi acum deserturi lipsite de viatd, iar pe
uscat inca s-ar migca doar praful purtat de vant. Toate nenumaratele forme de viata pe care le vezi
aici au aparut urmand aceasta lege, si, urmand aceasta lege, a aparut si omul. $i doar o singurd data
in toatd istoria planetei, o specie a Incercat sa traiasca sfidand aceasta lege, si nu a fost vorba nici
mdcar despre o intreagd specie, ci doar un singur popor al ei, cei pe care i-am numit Takeri. Acum
zece mii de ani, acest popor a spus "Gata. Omul nu e menit sa fie legat de legea asta" si au inceput
sa traiascd intr-un fel ce batjocorea legea in fiecare punct al sau. Ei au incorporat in civilizatia lor,
ca si politicd fundamentald, absolut toate cele interzise de lege. lar acum, dupa cinci sute de
generatii, acestia sunt pe cale sd plateasca pedeapsa pe care orice altd specie ar plati-o pentru ca a
trdit contrar legii respective.

Ismael a ridicat o0 mana.

- Aceste ghiduri ar trebui sd-ti ajunga.

Usa s-a inchis in spatele meu, si iatd-ma. Nu puteam sd intru inapoi §i nu vroiam nici sa
merg acasa, deci pur si simplu stiteam acolo. Mintea Tmi era goald. Eram deprimat. Fara nici un
motiv rational, am reusit chiar s ma simt respins. Treburile se tot adunau acasa. Tot raimaneam in
urmi cu lucrul, ratind termene limita. in plus, acum aveam de la Ismael o sarcina ce nu ma umplea
de entuziasm. Venise vremea sa ma pun serios pe treaba, deci am facut ceea ce arareori fac, am iesit
in oras la un paharel. Simteam nevoia sd vorbesc cu cineva, si bautorii singuratici sunt norocosi in
privinta asta, ei au intotdeauna pe cineva cu care sa vorbeasca. Deci: Ce anume era la baza acestor
ciudate sentimente de depresie si de respingere ? Si de ce au izbucnit la suprafatd tocmai astazi ?
Raspunsul: tocmai astdzi Ismael m-a trimis sd lucrez de unul singur. Ar fi putut s ma scuteascad de
investigatia pe care eram pe cale s-o efectuez, dar a decis sd n-o faca. Prin urmare: respingere, intr-
un fel. E pueril, desigur, sd pui problema asa, dar n-am pretins niciodata a fi perfect. Totusi, aici era
ceva mai mult decat atit, caci incd ma simteam deprimat. Un al doilea pahar de whisky m-a ajutat
sa aflu de ce: faceam progrese. Ismael avea o programa. Pai, normal, de ce sa n-aibe ? Probabil ca
si-a dezvoltat aceastd programd pe o perioada de cétiva ani, lucrdnd cu un elev dupa altul. Logic.
Trebuie sa o programa. Incepi aici, ajungi aici, apoi aici, apoi aici, aici si aici si apoi voila ! Intr-o
buna zi esti gata. Multumesc pentru atentie, iti doresc o viata frumoasa, si nu uita sd inchizi usa
cand iesi. Cat de departe ajunsesem, in acest punct ? La jumatate ? La o treime ? La un sfert ?
Indiferent, fiecare progres pe care-1 ficeam ma ducea mai aproape de disparitia din viata lui Ismael.
Care-i cel mai bun cuvant pentru a descrie acest mod de a privi situatia ? Egoism ? Posesivitate ?
Zgarcenie ? Oricare ar fi, e al meu si nu-mi cer nici o scuza. Trebuia sa recunosc: nu vroiam doar un
profesor, vroiam un profesor pe viata.
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OPT

Cautarea legii mi-a luat patru zile. Am petrecut prima zi spunandu-mi cd n-o pot face,
urmatoarele doua zile facand-o, si ultima zi asigurandu-ma ca am facut-o. A cincia zi m-am intors.
Pe masura ce ma apropiam de biroul lui Ismael, Imi repetam in cap ceea ce aveam de spus, adica:

- Cred ca inteleg de ce-ai insistat s-o fac eu singur. Concentrat la gandurile mele, m-am
dezorientat pentru moment. Uitasem ce ma asteaptd acolo: camera goald, scaunul singuratic,
peretele de sticla cu o pereche de ochi stralucind in spatele lui. Prosteste, am rostit in aer salut cu
voce tremuranda. Apoi, Ismael a facut ceva ce nu mai facuse nici o data pana atunci. Pentru a ma
saluta, si-a ridicat buza superioard ardtdndu-mi un rand de dinti ca de chihlimbar, mari cét niste
coate. M-am grabit pana la scaun §i am asteptat Incuvintarea lui precum un scolar.

- Cred ca inteleg de ce-ai insistat s-o fac eu singur, i-am spus. Daca ai fi facut-o tu in locul
meu, si mi-ai fi aratat care sunt lucrurile pe care le fac Takerii si care nu sunt facute niciodata in
comunitatea naturii, as fi spus "Pai, da, normal, na si ? Mare lucru..."

Ismael a mormait.

- Bun. Dupa cate mi-am dat eu seama, exista patru lucruri pe care le fac Takerii si nu se fac
niciodatd in restul comunitdtii, $i toate acestea sunt fundamentale pentru sistemul nostru
civilizational. In primul rand, acestia isi elimina competitorii, fapt care nu se intdmpla niciodara in
salbaticie. In silbaticie, animalele isi vor apara teritoriile si prizile, si vor invada teritoriile
competitorilor si le vor lua prazile. Pentru unele specii competitorii sunt inclusi in categoria
prazilor, dar nu-si vaneaza niciodatd competitorii doar pentru a-i ucide, cum fac fermierii cu coiotii
si cu vulpile si cu ciorile. Ceea ce ucid, mananca.

Ismael a incuvintat din cap.

- Ar trebui totusi remarcat ca si animalele vor ucide pentru a se apara, sau chiar i numai
daca se simt amenintate. De exemplu, babuinii pot ataca un leopard chiar daca acesta nu i-a atacat
pe ei. Aspectul care trebuie sesizat este urmatoarul: cu toate ca babuinii pleacd uneori in cautare de
hrand, ei nu vor pleca niciodata in cautare de leoparzi.

- Nu sunt sigur ca inteleg ce vrei sd spui.

- Vreau sd spun ca, in absenta hranei, babuinii se vor organiza pentru a gasi mancare, dar n
absenta leoparzilor, acestia nu se vor organiza niciodatd pentru a merge in cautare de leoparzi. Cu
alte cuvinte, e cum spui tu: atunci cand animalele merg la vandtoare, chiar si animalele foarte
agresive, precum babuinii, ele fac asta pentru a obtine hrand, nu pentru a-si extermina competitorii
sau nici macar animalele care le mananca.

- Da, acum inteleg unde vroiai sa ajungi.

- Si cum anume poti fi sigur cd aceasta lege e urmata mereu ? Adica, in afard de faptului ca
acesti competitori nu sunt niciodata vazuti exterminandu-se, in ceea ce tu numesti salbaticie.

- Daca n-ar fi fost urmata mereu atunci dupa cum ai spus-o si tu, lucrurile n-ar fi ajuns sa fie
astfel. Daca acesti competitori s-ar fi vanat reciproc doar pentru a se ucide, atunci n-ar mai exista
competitori. Ar exista pur si simplu doar o singura specie la fiecare nivel de competitie: cea mai
puternica.

- Continua.

- Apoi, Takerii distrug sistematic hrana competitorilor, ca sa faca mai mult loc pentru hrana
lor. In restul comunititii naturale nu se intAmpla nimic similar. Referitor la asta, regula este: ia ceea
ce ai nevoie, lasa restul in pace.

Ismael a incuvintat din cap.

- Apoi, Takerii blocheaza competitorilor accestul la hrani. In silbaticie, regula este: poti sa
blochezi competitorilor tdi accesul la ceea ce tu mananci, dar nu le poti bloca accesul la hrana in
general. Cu alte cuvinte, poti spune "aceastd gazela e a mea", dar nu poti spune "toate gazelele sunt
ale mele." Leul isi apdra prada ca fiind a lui, dar nu apara intreaga turma de gazele ca fiind a lui.

- Da, asa-i. Dar sa presupunem ca ti-ai crescut propria ta turma, de la zero, ca sa spun asa. Ai
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putea s aperi acea turma ca fiind a ta ?

- Nu stiu. Presupun ca da, atata vreme cat politica ta nu-i ca toate turmele din lume sunt ale
tale.

- Si cum ramane cu blocarea accesului competitorilor la ceea ce cultivi tu ?

- Din nou... Politica noastra e: fiecare metru patrat al acestei planete ne apartine, aga ca daca
decidem s-o cultivam pe toatd, atunci competitorilor nostrii pur si simplu li s-a terminat norocul si
vor trebui sa dispara. Politica noastrd e sd blocam competitorilor nostrii accesul la toatd méancarea
din lume, iar asta-i ceva ce nici o alta specie nu mai face.

- Albinele iti vor bloca accesul la ceea ce-i in interiorul stupului lor din mar, dar nu-ti vor
bloca accesul la mere.

- Asa-i.

- Bun. Si spui ca mai existd un al patrulea lucru pe care Takerii il fac si in salbaticie, dupa
cum o numesti tu, nu este facut niciodata.

- Da. In silbaticie, leul ucide o gazeld si o mananci. Nu ucide o a doua gazeld ca si o
pastreze pentru maine. Caprioara mananca iarba care e acolo. Nu o taie sd o pdstreze pentru la iarna.
Dar acestea sunt lucruri pe care Takerii le fac.

- Pari mai putin sigur in legdturd cu acesta din urma.

- Da, sunt mai putin sigur. Existd specii care stocheaza hrana, cum ar fi albinele, dar
majoritatea nu fac asta.

- In acest caz ai scipat din vedere esentialul. Orice fiptura vie stocheaza hrani. Majoriatea o
stocheaza pur si simplu in corpurile lor, cum ar fi leii si caprioarele si oamenii. Pentru altele, asta ar
fi inadecvat adaptarii lor, si sunt nevoite sa-si faca si provizii externe.

- Da, inteleg.

- Nu existd nici o astfel de interdictie in a stoca hrana. Nu ar avea cum sa fie, pentru ca asta-i
ceea ce face intregul sistem sd functioneze: plantele verzi stocheazd hrana pentru ierbivore,
ierbivorele stocheaza hrana pentru carnivori, si aga mai departe.

- Intr-adevir. Nu m-am mai gandit asa la asta.

- Mai este vre-un lucru pe care Takerii il fac §i nu se face niciodata In restul comunitatii
vietii ?

- Eu nu mai vad nimic altceva. Nimic relevant pentru ceea ce face aceastd comunitate sa
functioneze.

- Acest set de legi pe care le-ai descris atat de admirabil defineste limitele competitiei in
comunitatea vietii. Poti concura pana la limita capacitatilor tale, dar nu-ti poti vana competitorii, sau
sa le distrugi hrana, sau sa le blochezi accestul la hrana. Cu alte cuvinte, poti concura, dar nu poti
purta razboi.

- Da. Dupa cum ai spus-o i tu, € o lege de mentinere a pacii.

- Si care-i efectul acestei legi ? Ce anume promoveaza ea ?

- Péi... promoveaza ordinea.

- Da, dar acum caut alceva. Ce s-ar fi intamplat dacad aceasta lege ar fi fost abrogatd acum
zece milioane de ani ? Cum ar fi ardtat comunitatea ?

- Din nou, ar trebui sd spun ca n-ar exista decat o singurd forma de viatd la fiecare nivel de
competitie. Dacd toti competitorii pentru ierburi ar fi purtat rdzboi pand acum, cred ca pana acum s-
ar fi ridicat un castigator. Sau poate cad ar exista o insectd castigatoare, o pasdre castigatoare, o
reptild castigatoare, si asa mai departe. Acelasi lucru ar fi valabil la toate nivelele.

- Deci legea promoveaza ce ? Care e diferenta dintre aceastd comunitate $i comunitatea asa
cum e ea in realitate ?

- Presupun cd aceastd comunitate pe care tocmai am descris-o ar consta in cateva zeci sau
sute de specii. Comunitatea actuald constd in milioane de specii.

- Deci legea promoveaza ce ?

- Diversitatea.
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- Desigur. Si la ce e buna diversitatea ?

- Nu stiu. Cu siguranta e mai... interesanta.

- Care-i problema cu o comunitate globala care consta In nimic altceva decat iarba, gazele si
lei ? Sau cu o comunitate globala care nu consta n nimic altceva decat orez si oameni ?

M-am holbat in gol o vreme.

- Cred ca o astfel de comunitate ar fi fragilda din punct de vedere ecologic. Ar fi foarte
vulnerabila. Orice schimbare a conditiilor existente ar duce la prabusirea Intregului sistem.

Ismael a incuvintat din cap.

- Diversitatea e un factor de supravietuire chiar pentru comunitate in ansablul ei. O
comunitate cu o sutd de milioane de specii poate supravietui aproape oricarei calamitati in afard de
o catastrofa globald. Printre aceste o sutd de milioane, vor exista o mie care sd poatd supravietui
unei scdderi a temperaturii globale cu zece grade, care ar fi mult mai devastatoare decat suna.
Printre aceste o sutd de milioane, vor exista o mie care sd poatd supravietui unei cresteri a
temperaturii globale cu zece grade. Dar o comunitate cu o sutd de specii sau cu o mie de specii
aproape ca nu are nici o valoare de supravietuire.

- Intr-adevar. Si exact diversitatea este cea care-i atacata aici. Zilnic dispar zeci de specii ca
rezultat direct al felului in care Takerii concureaza nerespectand legea.

- Acum, stiind ca e implicata o lege, s-a schimbat cumva felul in care privesti ceea ce se
intampld ?

- Da. Nu mai sunt de parere ca ceea ce facem noi aici este din greseala. Nu distrugem
aceastd lume pentru cd suntem neindemanatici. O distrugem pentru ca suntem, intr-un sens foarte
propriu si intentionat, in razboi cu ea.

- Dupa cum ai explicat chiar tu, comunitatea vietii ar fi distrusa daca toate speciile s-ar scuti
de la regulile competitiei descrise de aceasta lege. Dar ce s-ar intampla dacad doar o singura specie s-
ar scuti ?

- Adica in afard de om ?

- Da. Desigur ca ar trebui sa aibe o siretenie si o hotdrare aproape umana. Sa zicem ca esti 0
hiend. De ce sa Tmparti vanatul cu tiranii si lenesii aia de lei ? Tot timpul aceeasi poveste: prinzi
zebra, si dupa aia vine un leu care te alunga, ospatandu-se in vreme ce tu te invarti pe acolo
asteptand sa mananci resturile. E corect aga ceva ?

- Credeam ca treaba std invers, ca leii prind vanatul si hienele 1i hartuiesc.

- Da, si leii 151 prind vanatul, desigur, dar sunt perfect multumiti sd-si Insuseasca véanatul
altora daca pot.

- Bun.

- Asa cd te-ai sdturat de treburile astea. Ce-ai de gand sa faci ?

- Extermin leii.

- Si care e efectul ?

- Pai... gata cu certurile.

- Cu ce se hraneau leii ?

- Cu gazelele. Cu zebrele. Cu vanatul.

- Acum leii au disparut. Cum te afecteaza asta pe tine ?

- Inteleg unde vrei si ajungi. Acum a rimas mai mult vanat pentru noi.

- Si ce se intampla cand e mai mult vanat pentru voi ?

M-am uitat la el confuz.

- Bun. Presupuneam ca stii ABC-ul ecologiei. In comunitatea naturald, oricind creste
rezerva de hrand a unei populatii, creste si populatia respectivd. Pe masura ce populatia creste,
rezerva de hrana scade, si pe masura ce rezerva de hrana scade, populatia scade la randul ei. Aceasta
interactiune dintre populatia-hrana i populatia ce o consumad este principiul care tine totul in
echilibru.

- Stiam asta, doar ca nu m-am gandit.
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- Pai, a spus Ismael cu o incruntare nedumerita, gandeste.

Am rés.

- Bun. Deci, odata cu disparitia leilor, hienele au mai multd mancare si populatia noastra
creste. Creste pana la punctul unde vanatul devine greu de gasit, apoi Incepe sa scada.

- Asa s-ar intampla In conditii normale, dar voi ati modificat aceste conditii. Voi ati hotdrat
ca legea competitiei limitate nu se aplica hienelor.

- Corect. Deci ucidem alti competitori.

- Nu ma fa sa scot fiecare cuvant cu clestele. Vreau sa lucrezi singur.

- Bun. S@ vedem. Dupa ce ucidem toti competitorii nostrii pentru vanat... populatia noastra
creste pana cand vanatul devine greu de gasit. Nu au mai ramas competitori pe care sa-i ucidem,
deci trebuie sd crestem populatia de vanat... nu-mi dau seama cum ar putea hienele sa se apuce de
cresterea animalelor.

- Ati ucis toti competitorii pentru vanat, dar vanatul vostru are la randul sdu competitori
pentru ierburi. Acestia sunt competitorii vostrii indirecti. Ucideti-1 si veti avea mai multd iarba
pentru vanat.

- Asa-1. Mai multd iarba pentru vanat inseamna mai mult vinat, mai mult vanat inseamna
mai multe hiene, mai multe hiene Inseamna... Ce a mai ramas de ucis ?

Ismael doar a ridicat din sprancene.

- N-a mai ramas nimic de ucis.

- Gandeste

Am gandit.

- Bun. Ne-am ucis toti competitorii directi si toti competitorii indirecti de gradul intai. Acum
putem Incepe sa ucidem competitorii indirecti de gradul al doilea, plantele ce sunt in competitie cu
ierburile pentru spatiu si pentru lumina solara.

- Asa e. Atunci vor fi mai multe plante pentru vanat si mai mult vanat pentru voi.

- Ciudat... Asta aproape ca-i consideratd de fermieri a fi o lucrare sfanta. Ucide tot ce nu poti
manca. Ucide tot ce mananca ceea ce tu mananci. Ucide tot ceea ce nu hraneste ceea ce tu mananci.

- In cultura Takerilor chiar este o lucrare sfantd. Cu cat distrugi mai multi competitori, cu
atat mai multi oameni poti aduce pe lume, si asta Inseamna cad-i cam cea mai sfanta lucrare ce
existd. Odatd ce v-ati scutit de la legea competitiei limitate, tot ce existd pe aceastd lume, cu
exceptia hranei tale si a hranei hranei tale, devine un inamic ce trebuie exterminat.

Dupa cum vezi, daca o singurd specie se scuteste de la legea competitiei limitate, efectul e
acelasi ca si in cazul in care toate speciile s-ar scuti de la aceastd lege. Sfarsesti prin a avea o
comunitate Tn care diversitatea e distrusd Tn mod progresiv pentru a sustine expansiunea unei
singure specii.

- Da. Ai sfarsi acolo unde Takerii sfarsesc in mod constant, elimindnd competitorii, marind
in mod constant rezerva de hrana, si intrebandu-se in mod constant ce-au sa faca in legaturd cu
explozia populatiei. Cum ai spus-o acum cateva zile ? Ceva legat de cresterea productiei de hrana
pentru a hrani o populatie in crestere.

- "Intensificarea productiei de hrand pentru a hrani o populatie in crestere duce la o crestere
si mai mare a populatiei." Peter Farb a spus-o in cartea sa "Omenirea".

- Ai spus cd e un paradox ?

- Nu, el a spus ca e un paradox.

-De ce ?

Ismael a ridicat din umeri.

- Precis stie cd orice specie din sdlbaticie isi va mari populatia mereu in masura in care
rezerva sa de hrand se va mari. Dar, dupa cum stii, Cultura Mama ne invata ca astfel de legi nu se
aplica omului.

- Am o intrebare, am spus. Pe masura ce am trecut peste aceste chestiuni, ma tot intreb daca
nu cumva insdsi agricultura este contrara acestei legi. Adica, pare a fi contrara prin definitie.
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- E contrara legii prin definitie doar daca singura definitie pe care o a ei este cea a Takerilor.
Dar existd si alte definitii. Agricultura nu trebuie sa fie un razboi purtat cu toate formele de viatd
care nu-ti sustin dezvoltarea.

- Cred ca problema mea e urmatoarea. Comunitatea biologica este o economine, nu-i asa ?
Adica, daca Incepi sa iei mai mult pentru tine, atunci va ramane mai putin pentru altcineva, pentru
altceva. Asa-i ?

- Da. Dar unde ajungeti ludnd mai mult pentru voi ? De ce sa faceti asta ?

- Pai, pe asta se bazeazad asezarea stilul de viatd sedentar. Nu se poate avea un stil de viatd
sedentar fara agricultura.

- Si esti sigur ca asta-i ceea ce vrei ?

- Ce altceva as putea vrea ?

- Vreti sd va dezvoltati pana in punctul in care puteti cuceri aceastd lume, si sd cultivati
fiecare metru patrat al ei si sd-i fortezi pe toti cei ce traiesc sd devina agricultori ?

- Nu.

- Asta au facut Takerii pana acum s§i asta continua sa faca. Pentru asta a fost proiectat
sistemul lor agricol: nu doar pentru o dezvoltare sedentara. Ci pentru o dezvoltare nelimitata.

- Bun. Dar eu vreau doar un stil de viata sedentar.

- Atunci nu trebuie sa mergeti la razboi.

- Dar problema ramane. Daca voi obtine un stil de viatd sedentar, voi avea mai mult decat
am acum, iar asta trebuie sa vina de undeva.

- Da, asa-i, si iti inteleg dificultatea. In primul rand, stilul de viata sedentar nu este in nici un
caz o adaptare specifc umand. Acum, pe loc, nu-mi vine in minte nici o specie care sa fie absolut
nomada. Exista Intotdeauna un teritoriu, o zond de hranire, o zond de depunere a icrelor, un stup, un
cuib, un culcus, o vizuind, o gaura, un barlog. Si existd diverse grade de sedentarism printre
animale, la fel ca si printre oameni. Nici macar vanator-culegatorii nu sunt absolut nomazi, §i exista
stari intermediare intre ei i agricultorii puri. Existd vanatori-culegdtori care practica acumularea
intensiva, care acumuleaza si isi fac provizii de hrana, fapt ce le permite sa fie putin mai sedentari.
Apoi, existd semi-agricultori, care cultivd putin si culeg mai mult din salbaticie. $i apoi, existd
aproape-agricultori, care cultiva mult si culeg putin si din sdlbaticie. Si asa mai departe.

- Dar asta nu atinge problema centrald, am spus.

- Ba da, atinge problema centrald, dar perspectiva ta este blocata intr-o pozitie ce priveste
problema doar intr-un singur mod. Elementul pe care il pierzi din vedere este urmatorul: cand
Homo habilis a intrat in scend, cand acea adaptare anume careia noi i spunem Homo habilis a intrat
in scenad, ceva a trebuit sa-i faca loc. Nu sugerez ca o specie sau alta a trebuit sa dispara. Spun doar
cd, inca de la prima sa imbucaturd, Homo habilis a fost in competitie cu ceva. Si nu cu un singur
element, ci cu o mie de elemente, care au trebuit cu toate sa fie diminuate Intr-o mica masura, daca
Homo habilis avea sa continue a trai. lar asta e valabil pentru fiecare specie care a aparut vre-o data
pe aceasta planeta.

- Bun. Dar tot nu inteleg ce legatura are asta cu sedentarismul.

- Nu asculti. Sedentarismul e o adaptare biologica practicatd intr-o anumitd masurd de
fiecare specie, inclusiv de oameni. Si fiecare adaptare se sustine in competitie cu adaptarile din jurul
sdu. Pe scurt, sedentarismul uman nu este Impotriva legilor competitei, ci se supune legilor
competitiei.

- A. Da. Bun, inteleg acum.

- Deci, ce am descoperit aici ?

- Am descoperit ca orice specie care se scuteste de regulile competitei sfarseste prin a
distruge comunitatea pentru a-si putea sustine propria expansiune.

- Orice specie ? Inclusiv omul ?

- Da, evident. De fapt, chiar asta se Intdmpla aici.

- Deci intelegi acum ca asta nu-i vre-o rautate misterioasa specificd rasei umane. Oamenii
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culturii tale n-au devenit distrugdtorii acestei lumi din cauza vre-unei imperfectiuni incalculabile din
om.

- Nu. Acelasi lucru s-ar fi intamplat cu orice specie, cel putin cu orice specie suficient de
puternicd s-o infaptuiasca. Cu conditia ca orice crestere a rezervei de hrana isi gaseste raspunsul
intr-o crestere a populatiei.

- Considerand o rezerva de hrana in crestere, orice populatie va creste. Acest fapt e valabil la
orice specie, inclusiv la cea umand. Takerii dovedesc asta aici in continuu de zece mii de ani. De
zece mii de ani continud sd-si mareasca in mod constant productia de hrand pentru a hrini o
populatie in crestere, si de fiecare data cand au facut asta, populatia a crescut $i mai mult.

Am stat asa un minut gandinudu-ma. Apoi am spus:

- Cultura Mama nu-i de acord.

- Cu siguranta cd nu este. Sunt convins ca se agitd intr-un dezacord total. Ce spune ?

- Spune ca-i in puterea noastra s marim productia de hrana fara sa ne crestem populatia.

- Cu ce scop ? De ce sa madriti productia de hrana ?

- Pentru a hrani milioanele de infometati.

- $1 hranindu-i, veti extrage de la ei i promisiunea ca nu se vor reproduce ?

- Péi... nu, asta nu-i in plan.

- Deci, ce se va intdmpla daca veti hrani milioanele de infometati ?

- Acestia se vor reproduce, si populatia va creste.

- Fara indoiald. Asta-i un experiment efectuat anual in cultura ta de zece mii de ani, cu
rezultate perfect previzibile. Cresterea productiei de hrand pentru a hrani o populatie crescutd duce
la incd o crestere a acelei populatii. Evident ca la asta trebuie sa duca, iar a prezice orice altceva
inseamnad pur si simplu a te lasa in voia unor fantezii biologice si matematice.

- Totusi... M-am mai gandit o vreme. Cultura Mama spune cd, daca se va ajunge la asta,
limitarea nasterilor va rezolva problema.

- Da. Daca vei face vre-o data prostia sa incepi o conversatie pe acest subiect cu prietenii tai,
vei vedea cum rasufld usurati cand 1si aduc aminte de acest argument. "Of | Am scédpat !" E ca si in
cazul unui alcoolic ce jurd cd se va lasa de baut inaite ca asta sa-i distruga viata. Controlul global al
populatiei e intotdeauna ceva ce are sa se intdmple in viitor. Era ceva ce avea sa se intdmple in
viitor cand erati trei miliarde Tn 1960. Acum, cand sunteti cinci miliarde, e tot ceva ce are sa se
intample in viitor.

- Intr-adevar. Totusi, ar putea sa se intample.

- Da, chiar s-ar putea, dar nu atita vreme cat puneti in scend aceastd povestire. Atata vreme
cat puneti In scena aceasta povestire, veti continua sa raspundeti foametei cu cresterea productiei de
hrand. Ai vazut reclamele pentru trimiterea de hrana popoarelor infomentate de pe tot globul ?

- Da.

- Ai vazut vre-o data reclame pentru a le trimite contraceptive ?

- Nu.

- Niciodata. Cultura Mama este inconsecventa in aceastd privintd. Cand ii spui "explozia
populatiei", ea 1iti raspunde "controlul global al populatiei", dar cand 11 spui "foamete", ea iti
raspunde "cresterea productiei de hrana". Dar intamplarea face ca, aceasta crestere a productiei de
hrana sa se intdmple anual, iar controlul global al populatiei nu se Intdmpla niciodata.

- Intr-adevir.

- In ansamblu, in cadrul culturii tale, nu existd de fapt nici o fortd semnificativd care si
impinga spre controlul global al populatiei. Ceea ce trebuie remarcat aici este faptul cd nu va exista
niciodata o astfel de forta atata vreme cat continuati sa puneti In scend o povestire care va spune ca
zeil au facut aceastd lume pentru om. Céci atita vreme cat veti continua sd puneti in scend aceasta
povestire, Cultura Mama va cere cresterea productiei de hrand pentru astazi si va promite controlul
populatiei pentru maine.

- Da, inteleg asta. Dar am o intrebare.
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- Ascult.

- Stiu ce-are de spus Cultura Mama despre foamete. Dar tu ce ai de spus ?

- Eu ? Eu n-am nimic de spus, decat ca specia voastra nu e scutitd de realitatile biologice
care guverneaza toate celelalte specii.

- Dar cum se aplicd asta foametei ?

- Foametea nu este unica oamenilor. Toate speciile sunt subiectii ei peste tot in lume. Cand
populatia oricdrei specii depaseste resursele ei de hrand, acea populatie intrd In declin pand cand e
din nou in echilibru cu resursele sale. Cultura Mama spune ca oamenii ar trebui sa fie scutiti de
acest proces, astfel incat, atunci cand aceasta gaseste o populatie care si-a depasit resursele, ea
aduce repede hrana din exterior, astfel facind o certitudine din faptul ca in generatia urmatoare vor
fi chiar mai multi infometati. $i deoarece acelei populatii nu i se permite niciodatd sa scada pand in
punctul in care poate fi sustinutd de propriile ei resurse, foametea devine o trasdtura cronicd a vietii
lor.

- Da. Acum cativa ani am citit un articol despre un ecologist care a sustinut exact acelasi
punct de vedere la ceva conferintd despre foamete. Frate, ce-au mai tabarat pe el. Practic a fost
acuzat ca ar fi un criminal.

- Da, imi pot imagina. Colegii sdi de pretutindeni intelegeau perfect ceea ce el spunea, dar
sunt suficient de rationali incét sa n-o contrazica in aceastd privintd pe Cultura Mama in apogeul
benevolentei sale. Daca existd patruzeci de mii de oameni Intr-o zona ce nu poate sustine decat
treizeci de mii, atunci nu reprezintd o bundtate sa aduci hranad din exterior pentru a-i mentine la
patruzeci de mii. Asta doar garanteaza faptul ca foametea va continua.

- Intr-adevar. Dar totusi, e greu sa stai de-o parte si sa-i lasi si rabde de foame.

- Exact asa vorbeste cineva care-si imagineaza cad este desemnat de zei ca fiind stdpanul
lumii: "Nu-i voi ldsa sa rabde de foame. Nu voi lasa seceta sa vind. Nu voi lasa raul sa se reverse."
Zeii sunt cei care lasd aceste lucruri sa se intdmple, nu tu.

- Un punct de vedere valabil, am spus. Totusi, mai am incad o intrebare in legaturd cu asta.
Anual, noi crestem enorm productia de hrana in Statele Unite, dar cresterea populatiei este relativ
minora. Pe de alta parte, cresterea populatiei e imensa in tari cu productie agricold slabd. Asta pare
sa contrazicd corelatia ta intre productia de hrana si cresterea populatiei.

A clatinat din cap intr-un vag gest de dezgust.

- Fenomenul observat este urmatorul: "fiecare crestere a productiei de hrana pentru a hréni o
populatie maritd e urmatd de o noud crestere a populatiei." Asta nu spune nimic despre locul unde
se Intdmpla aceste cresteri.

- Nu-nteleg.

- O crestere a productiei de hrand in Nebraska nu produce in mod necesar o crestere a
populatiei tot in Nebraska. Aceasta poate produce o crestere a populatiei undeva in India sau in
Africa.

- Tot nu-nteleg.

- Fiecare crestere a productiei de hrand e urmata undeva de o crestere a populatiei. Cu alte
cuvinte, cineva consuma surplusul din Nebraska, iar daca acesta nu ar fi consumat, fermierii din
Nebraska ar Inceta productia acestor surplusuri, pronto.

- Intr-adevir, am spus, iar apoi am petrecut citeva minute cufundat in ganduri. Sugerezi ca
fermierii din tarile dezvoltate sunt cei care alimeteaza explozia populatiei din tarile lumii a treia ?

- Pana la urma, a spus, cine altcineva o poate alimenta ?

Am stat asa, uitindu-ma lung la el.

- Trebuie sa faci un pas in spate de la aceste probleme pentru a putea vedea chestiunea in
perspectiva globald. In prezent, sunteti aici cinci miliarde si jumatate si cu toate ca milioane dintre
voi sunt infometati, voi produceti suficientd hrand pentru sase miliarde. Si deoarece produceti
suficientd hrand pentru sase miliarde, este o certitudine biologicd faptul ca n trei sau patru ani, veti
fi sase miliarde. Pana atunci, totusi (cu toate cd milioane dintre voi inca vor fi infometati), veti
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produce suficienta hrana pentru sase miliarde i jumdtate, ceea ce inseamna ca In incd trei sau patru
ani veti fi sase miliarde s1 jumdtate. Dar pana atunci, veti produce suficienta hrand pentru sapte
miliarde (cu toate ca milioane dintre voi inca vor fi infometati), ceea ce din nou inseamna ca in inca
trei sau patru ani veti fi sapte miliarde. Pentru a opri acest proces, trebuie sa admiteti faptul ca
madrirea productiei de hrand nu-i hrdneste pe cei infometati, ci doar alimenteaza explozia populatiei.

- Inteleg asta, dar cum putem opri cresterea productiei de hrana ?

- Puteti face asta in acelasi fel in care opriti distrugerea stratului de ozon, in acelasi fel in
care opriti defrisarea padurii tropicale. Daca exista vointd, se vor gasi si metode.

- Dupa cum vezi, am lasat 1anga scaunul tau o carte.

Era "The American Heritage Book of Indians".

- Daca tot suntem la sau aproape de subiectul controlului populatiei, uite acolo, la Inceput o
hartd a locatiilor tribale care s-ar putea sa te ilumineze.

Dupa ce am studiat-o un minut, m-a intrebat ce zic de ea.

- Nu stiam ca erau atat de multe. Atat de multe popoare diferite.

- Nu toate erau acolo in acelasi timp, dar majoritatea erau. As vrea acum sa te gandesti la ce
anume le limita cresterea.

- Cum ar trebui sa ma ajute harta ?

- Vroiam doar sa vezi cd acesta nu era nici pe departe un continent gol. Controlul populatiei
nu era un lux, era o necesitate.

- Bun.

- Vre-o idee ?

- Adica de la privitul hartii ? Nu, mi-e teama ca nu.

- Atunci spune-mi asta: ce fac oamenii culturii tale cand se saturd de locuit in nord-vestul cel
aglomerat ?

- Asta-i simplu. Se muta in Arizona. New Mexico. Colorado. Marile spatii deschise.

- Si cum le place asta Takerilor care locuiesc deja acolo ?

- Nu le place. Isi pun pe masini abtibilduri care spun "Daca iti place la nebunic New
Mexico, atunci intoarce-te inapoi de unde ai venit".

- Dar acestia nu se intorc.

- Nu, continud sa soseasca.

- De ce nu pot Takerii din aceste teritorii sd opreasca suvoiul ? De ce nu pot limita cresterea
populatiei din nord-est ?

- Nu stiu. Nu vad cum ar putea s-o faca.

- Deci aveti un torent, un izvor nesecat de crestere intr-o parte a tarii pe care nimeni nu-si
bate capul sa-1 opreasca fiindca excesul poate oricand sa curgd spre marile spatii deschise din vest.

- Asa-i.

- Totusi, fiecare dintre aceste state are o granitd. De ce nu sunt Tmpiedicati de aceste
granite ?

- Pentru ca sunt doar linii imaginare.

- Exact. Singurul lucru pe care trebuie sa-1 faci pentru a te transforma intr-un arizonian este
sd treci acea linie imaginara si sa te stabilesti acolo. Dar ceea ce-i de remarcat aici este faptul ca in
jurul fiecarui popor de Leaveri de pe harta asta exista si un hotar ce categoric nu era imaginar: un
hotar cultural. Daca indienii Navajo incepeau sa se simta prea inghesuiti, acestia nu-si puteau spune:
"Pai, indienii Hopi au mai mult spatiu liber. Hai s mergem acolo si sd devenim Hopi". Asa ceva le-
ar fi fost de neimaginat. Pe scurt, new-yorkerii 1si pot rezolva problemele de crestere a populatiei
devenind arizonieni, dar indienii Navajo nu-§i puteau rezolva problemele de populatie devenind
Hopi. Nimeni nu putea decide sa treaca aceste hotare culturale.

- Intr-adevir. Pe de altd parte, indienii Navajo puteau trece hotarul teritorial a indienilor
Hopi fara a le trece si hotarul cultural.

- Adica sa invadeze teritoriul Hopi. Da, categoric. Dar ceea ce spun eu ramane valabil. Daca
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treceai in teritoriul Hopi, acestia nu-ti dadeau sd completezi un formular, ci te ucideau. Asta
functiona foarte bine. Asta le dddea oamenilor un puternic indemn de a-si limita cresterea.

- Da. E si asta o treaba.

- Acestea nu erau popoare ce-si limitau cresterea pentru beneficiul umanitatii sau pentru
beneficiul mediului inconjurdtor. Ele 1si limitau cresterea pentru ca, in general asta le era mai usor
decat sd mearga la razboi impotriva vecinilor. Si desigur cd mai erau §i unii care nu faceau mari
eforturi pentru a-si limita cresterea pentru ca nu aveau nici o mustrare de constiinta legata de mersul
la razboi impotriva vecinilor. Nu vreau sa sugerez ca acesta era regatul pasnic al vre-unui vis utopic.
Intr-o lume in care nu existd nici un Frate cel Mare (n.t. referire la romanul "1984" de George
Orwell) care sd monitorizeze comportamentul fiecaruia si sd garanteze dreptul la proprietate al
fiecdruia, se meritd sa ai o reputatie cum ca esti neinfricat si feroce, si nu obtii o astfel de reputatie
trimitand vecinilor tai biletele de dragoste. Vrei ca ei sa stie exact ce-1 asteapta dacad nu-si limiteaza
cresterea si nu raman pe propriul lor teritoriu.

- Da, inteleg. Se limitau unii pe altii.

- Dar nu doar prin ridicarea de hotare teritoriale de netrecut. Si hotarele lor culturle trebuiau
sd fie tot de netrecut. Excesul populatiei indienilor Narraganset nu putea pur si simplu sa-si faca
bagajele si sa plece in veste pentru a deveni Cheyenne. Indienii Narraganset trebuiau sa stea acolo
unde erau si sa-si limiteze populatia.

- Da. E inca un caz in care diversitatea pare sa functioneze mai bine decat omogenitatea.

- Acum o saptamana, a spus Ismael, cand vorbeam despre legi, ai spus ca exista doar un
singur fel de legi despre cum ar trebui oamenii sa trdiascd, si anume acel fel de legi care pot fi
schimbate printr-un vot. Ce crezi acum ? Pot legile care guverneaza competitia intr-o comunitate sa
fie schimbate printr-un vot ?

- Nu. Dar nu sunt chestiuni absolute, ca si legile aerodinamicii. Pot fi incalcate.

- Si legile aerodinamicii nu pot fi incédlcate ?

- Nu. Daca avionul tdu nu-i construit in concordantd cu legea, acesta nu zboara.

- Dar daca 1l impingi de pe o stanca, acesta sta in aer, nu-i asa ?

- Pentru o vreme.

- Acelasi lucru e valabil si pentru o civilizatie care nu e construitd In concordantd cu legea
competitiei limitate. Aceasta sta n aer o vreme, iar apoi ajunge jos prabusindu-se. Oare nu chiar cu
asta se confrunta aici oamenii culturii tale ? Cu o prabusire ?

- Ba da.

- O sa te-ntreb altfel. Esti convins ca orice specie care, ca si chestiune de politicd, se exclude
de la legea competitiei limitate va sfarsi prin a distruge comunitatea pentru a-si sustine propria
expansiune ?

- Da.

- Atunci, ce anume am descoperit aici ?

- Am descoperit un element de cunoastere sigurd despre felul in care oamenii ar trebui sa
traiasca. Felul in care trebuie sa traiasca, de fapt.

- Cunoagtere care acum o saptdmana spuneai ca e imposibil de obtinut.

- Da. Dar...

-Da?

- Nu vad cum... Stai un minut.

- Nu te grabi.

- Nu vad cum poti face din asta o sursd de cunoastere in general. Adicd, nu vad vre-un mod
de a aplica aceasta chestiune intr-un sens general, la alte probleme.

- Legile aerodinamicii iti aratd cum sa repari gene deteriorate ?

- Nu.

- Atunci la ce sunt bune ele ?

- Sunt bune pentru... Ne fac capabili sa zburam.
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- Legea pe care am schitat-o aici face speciile capabile sa traiascd, face speciile capabile sa
supravietuiascd, inclusiv specia umana. Nu-ti va spune daca drogurile ar trebui legalizate sau nu.
Nu-ti va spune dacd sexul Tnainte de casatorie e bun sau rau. Nu-ti va spune dacd pedeapsa capitala
e corectd sau nu. Iti va spune cum si triiesti daca vrei si eviti extinctia, iar aceasta e prima si cea
mai fundamentald cunoastere de care poate avea nevoie cineva.

- Intr-adevir. Dar totusi...

-Da?

- Totusi, oamenii culturii mele n-o vor accepta.

- Adica oamenii culturii tale nu vor accepta ceea ce-ai aflat tu aici.

- Da.

- Hai sa stabilim clar ceea ce vor accepta si ceea ce nu vor accepta. Legea insdsi e dincolo de
orice disputd. Ea existd, in mod evident la locul ei in comunitatea vietii. Faptul pe care Takerii nu-1
vor accepta este ca legea se aplica si omenirii.

- Corect.

- Asta nu vine nici pe departe ca o surprizd. Cultura Mama a putut accepta faptul ca aceasta
casd a omenirii nu este centrul universului. Ea a putut accepta faptul ca omul a evoluat din mazga
cea comund. Dar nu va accepta niciodata faptul cd omul nu e scutit de legea de mentinere a pacii in
comunitatea vietii. A accepta asta ar Insemna sfarsitul pentru ea.

- Si ce anume spui ? Ca totul e lipsit de speranta ?

- Nu, deloc. In mod evident, Cultura Mama trebuie si-si giseasca sfarsitul daca aveti de
gand sa supravietuiti; iar dsta-i un lucru pe care oamenii culturii tale il pot face. Ea nu are nici o
existentd in afara mintilor voastre. Odata ce Incetati a o aculta, ea inceteaza a mai exista.

- Intr-adevar. Dar nu cred ca vor lisa asta s se intample.

Ismael a ridicat din umeri.

- Atunci legea va rezolva treaba in locul lor. Daca refuza sa traiasca respectand legea, atunci
pur si simplu nu vor trdi deloc. S-ar putea spune cd asta e una dintre operatiile fundamentale ale
legii: cei care ameninta stabilitatea comunitdtii sfidand legea se elimind singuri automat.

- Takerii nu vor accepta asta niciodata.

- Acceptarea n-are nimic de-a face cu asta. Ai putea la fel de bine vorbi despre un om ce sare
de pe o stinca si care nu acceptd efectele gravitatiei. Takerii sunt in procesul de autoeliminare, iar
dupa ce vor termina, stabilitatea comunitatii va fi refacutd si stricaciunile pe care le-ati facut vor
putea Incepe sa se vindece.

- Intr-adevir.

- Pe de alta parte, cred ca esti nejustificat de pesimist in legaturda cu asta. Cred ca exista
multi oameni ce stiu care-i treaba si sunt gata sa auda ceva nou, cred ca vor sa auda ceva nou, ca si
tine.

- Sper sa ai dreptate.

- Nu sunt chiar multumit de felul in care am formulat aceasta lege, am spus.

-Nu?

- Ne referim la ea ca fiind o singura lege, dar de fapt sunt trei legi. Sau cel putin eu am
descris-o ca trei legi.

- Cele trei legi sunt ramuri, iar tu vrei trunchiul, care ar suna cam asa: "nici o specie sa nu
transforme viata aceastei lumi in propria ei viata".

- Da, asta asigura regulile competitiei.

- Asta-i doar o expresie a legii. Uite o alta: "lumea nu a fost facuta pentru nici o specie
anume".

- Da. Atunci cu siguranta ca omul nu a fost facut ca s-o cucereasca si sd o stdpaneasca.

- Asta-i un salt prea mare. Doar in mitologia Takerilor aceastd lume avea nevoie de un
stapan, pentru ca zeii facusera o harababura. Au creat o jungla, un haos strigator la cer, o anarhie.
Dar de fapt oare asta era adevarul ?
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- Nu, totul era in perfectd ordine. Takerii sunt aceia care au introdus dezordinea in aceasta
lume.

- Stapanirea pe care o exercita acea lege era si este suficientd. Omenirea nu era necesara
pentru a aduce ordinea in lume. Oamenii culturii tale se agata cu o tenacitate fanatica de unicitatea
omului. Ei vor cu disperare sd perceapa un vast golf intre om si restul creatiei. Aceastd mitologie a
superioritatii umane justifica faptul ca acestia pot face orice doresc cu lumea, la fel cum mitologia
lui Hitler a superioritatii ariene a justificat faptul ca putea face orice doreste cu Europa. Dar pana la
urma urmei, aceastd mitologie nu-i deosebit de satisfacatoare. Takerii sunt un popor profund
insingurat. Aceastd lume este pentru ei un teritoriu inamic, iar ei trdiesc aici ca o armatd de
ocupatie, alienati si izolati in extraordinara lor unicitate.

- Asa-i. Dar unde vrei sa ajungi ?

In loc si-mi raspunda la intrebare, Ismael a continuat:

- Printre Leaveri, infractiunile, bolile mentale, sinuciderile si dependenta de droguri sunt
raritati. Cum explicd asta Cultura Mama ?

- As zice cd-1 din cauza... Cultura Mama spune cd-i din cauza faptului ca Leaverii sunt pur si
simplu prea primitivi pentru a avea astfel de probleme.

- Cu alte cuvinte, infractiunile, bolile mentale, sinuciderile si dependenta de droguri sunt
caracteristicile unei civilizatii avansate.

- Asa-i. Desigur ca nimeni n-o spune astfel, dar cam asa e inteleasa treaba. Acestea sunt
preturile dezvoltarii.

- Exista o opinie aproape contrard ce are o largd circulatie in cultura ta cam de un secol. O
opinie contrard in legatura cu motivul pentru care aceste probleme sunt rare pentru Leaveri.

M-am gandit un minut.

- Vrei sa zici teoria Salbaticului cel Nobil. Nu pot spune ca o cunosc in detaliu.

- Dar ai o vaga impresie despre ea. Nu teoria in detaliu este cea care are o circulatie larga in
cultura ta, ci impresia vaga.

- Intr-adevar. Este ideea ci oamenii ce triiesc aproape de naturd tind si fie nobili. E din
cauza tuturor acelor apusuri. Nu poti sa privesti apusul si apoi sd@ mergi sa dai foc colibei vecinului
tau. A trai aproape de naturd e grozav pentru sandtatea ta mentala.

- Trebuie sa intelegi, desigur ca eu nu spun nimic de genul acesta.

- Da. Dar ce spui de fapt ?

- Pana acum am aruncat o privire asupra povestirii pe care Takerii o pun in scend aici de
zece mii de ani. Si Leaverii pun in scend o povestire. Nu o povestire spusa, ci o povestire pusa in
scena.

- Ce vrei sa spui prin asta ?

- Daca vizitezi diferitele popoare ale culturii tale, daca mergi in China si in Japonia si in
Rusia si in Anglia si in India, fiecare popor iti va da o relatare complet diferita despre ei, dar totusi
pun cu totii in scena aceasi povestire fundamentala, care este povestirea Takerilor. Acelasi lucru e
adevdrat si printre Leaveri. Bosimanii din Africa, populatia Alawa din Australia, Kreen Akrore din
Brazilia si Navajo din Statele Unite ti-ar da cate o relatare diferita despre ei, dar si ei pun cu totii in
scend o povestire fundamentald, i anume povestirea Leaverilor.

- Inteleg unde vrei sa ajungi. De fapt nu conteazi povestea pe care o spui, ci felul in care
traiesti.

- Corect. Povestirea pe care Takerii o pun in scena aici de zece mii de ani nu doar cad e
dezastruoasd pentru omenire §i pentru aceastd lume, ci e si fundamental nesdnatoasd si
nesatisfacatoare. Este fantezia unui megaloman, iar punerea ei in in scena a dat Takerilor o cultura
ciuruita de lacomie, cruzime, boli mentale, infractiuni si dependenta de droguri.

- Da, asa se pare.

- Povestirea pe care Leaverii o pun in scend aici de trei milioane de ani nu-i o povestire a
cuceririi si a stipanirii. Punerea ei in scend nu le da putere. In schimb, punerea ei in sceni le da vieti
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satisfacdtoare si pline de semnificatie. Aste vei gasi printre acestia. Ei nu fierb de nemultumire si de
rebeliune, nu se ciondanesc vesnic, dezbatand ce ar trebui permis si ce ar trebui interzis, nu se acuza
intr-una unii pe altii cum ca nu trdiesc cum trebuie, nu trdiesc in teroare unii fatd de ceilalti, nu-si
pierd mintile pentru ca vietile lor par atat de goale si lipsite de sens, nu au nevoie sa se drogheze cu
stupefiante pentru a putea rezista incd o zi, nu inventeaza cate o noud religie saptdmanal pentru a
avea ceva de care sa se agate, nu cautd intr-una ceva de facut sau ceva in care sa creada care sa le
faca vietile sa merite a fi traite. Si repet, asta nu-i din cauza ca traiesc aproape de naturd sau pentru
ca nu au nici un fel de conducere formala sau pentru ca ar fi nobili din nastere. E pur si simplu din
cauza cd pun in scend o povestire care functioneaza foarte bine pentru oameni, o povestire care a
functionat bine timp de trei milioane de ani, si care Inca mai functioneaza bine acolo unde Takerii
inca n-au reusit s-o striveasca sub picioare.

- Bun. Suna grozav. Cand ajungem la povestirea asta ?

- Maine. Sau cel putin méine vom incepe.

- Bine, am spus. Dar inainte de a incheia pe ziua de azi, mai am o Intrebare. De ce "Cultura
Mama" ? Eu personal n-am nici o problema cu expresia, dar imi imaginez cd unele doamne ar putea
avea, pe temeiul ca pari sa alegi anume o figurd de genul feminin pentru a juca rolul de raufacator
cultural.

Ismael a mormait.

- Oricum n-o consider a fi in nici un fel o raufacétoare, dar inteleg unde vrei sd ajungi. Iata
raspunsul meu: cultura este 0 mama pretutindeni si intotdeauna, deoarece in esenta cultura este cea
care hraneste, hranitoarea societdtilor umane si al stilurilor de viata. Printre popoarele Leaverilor,
Cultura Mama explicd si mentine un stil de viatd sanatos si stabil. Printre popoarele Takerilor, ea
explicd si mentine un stil de viata ce s-a dovedit a fi nesdnatos si autodistructiv.

- Bun. S1?

- Si, care-i de fapt intrebarea ta ? In cazul in care cultura este o mama pentru poporul Alawa
din Australia si pentru bosimanii din Africa si pentru poporul Kayapo din Brazilia, atunci de ce n-
ar fi o mama si pentru Takeri ?
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NOUA

Cand am ajuns ziua urmdtoare, am gasit un nou plan pus in aplicare: Ismael nu se mai afla
pe cealaltd parte a peretelui de sticla, ci acum se afla pe partea mea. Tolanit pe cateva perne, la vre-
o doi metri de scaunul meu. Nu realizasem pana acum cat de important devenise acel perete de
sticla in relatia noastra: sincer sa fiu, am simtit un gol in stomac. Eram tulburat de apropierea si de
enormitatea lui, dar fard a ezita mai mult de o fractiune de secunda, am luat loc si l-am salutat ca de
obicei dand din cap. A incuvintat si el din cap, dar cred cd am zdrit o privire de speculatie precauta
in ochii sdi, ca $i cum apropierea mea l-ar fi tulburat la fel de mult si pe el.

- Inainte de a merge mai departe, a spus Ismael dupa citeva momente, vreau s clarific o
neintelegere.

A ridicat o mapa cu hartie de scris pe care era desenata o diagrama.

- Nu-i o imagine deosebit de dificila. Este firul narativ al Leaverilor, a spus.

- Da, vad.

A mai adaugat ceva, apoi l-a ridicat din nou.

- Aceastd ramificatie, Incepand cam din anul 8000 1.e.n. reprezinta firul narativ al Takerilor.

- Bun.

- Si ce anume reprezintd acest punct ? a intrebat, aratand cu varful creionului punctul langa
care scria 8000 1.e.n.

- Revolutia agricola.

- Oare acest eveniment se petrece Intr-un punct din timp, sau intr-un interval de timp ?

- Presupun ca intr-un interval de timp.

- Deci ce anume reprezintd acest punct de la 8000 1.e.n. ?

- Inceputul revolutiei.

- Siunde sa punem punctul care marcheaza finalul ei ?

- A, am spus nestiutor. Adevarul e ca nu stiu. Trebuie sa fi durat vre-o doud mii de ani.

- Ce eveniment a marcat finalul revolutiei ?

- Din nou, nu stiu. Nu stiu nici un eveniment anume care sa-i fi marcat finalul.

- Fara pocnituri de dopuri de sampanie ?

- Nu stiu.

- Gandeste-te.

M-am gandit, iar dupa o vreme am spus:

- Bun. E ciudat cad asta nu se preda la scoald. Tin minte cd mi s-a spus despre revolutia
agricola, dar asta nu retin sa mi se fi spus.

- Continua.

- De fapt nu s-a sfarsit niciodata. Doar s-a raspandit. Si continua sa se raspandeasca inca de
cand a inceput, de acum zece mii de ani. S-a raspandit de-a lungul acestui continent in secolele
optsprezece si noudsprezece. Si inca se mai raspandeste si in ziua de azi pe teritorii din Noua
Zeelanda si Africa si America de Sud.

- Desigur. Deci vezi tu, revolutia voastrd agricold nu-1 un eveniment, ca si Razboiul Troian,
izolat in trecutul indepartat si fara nici o importantd pentru vietile voastre actuale. Lucrarea inceputa
in Orientul Apropiat de catre acei fermieri neolitici a fost dusd mai departe de la o generatie la
urmatoarea fara oprire, exact pana in momentul actual. Este la baza vastei voastre civilizatii de
astdzi exact in aceeasi masura in care era la baza chiar primului sat de fermieri.

- Da, inteleg asta.

- Ar trebui sa te ajute s@ vezi de ce anume povestirea pe care o spuneti copiilor vostrii despre
sensul lumii, despre intentiile divine in aceasta lume, si despre destinul omului este de o importanta
atat de profunda pentru oamenii culturii tale. Este proclamatia revolutiei pe care-i bazata cultura ta.
Este depozitul intregii voastre doctrine revolutionare si expresia finald a spiritului vostru
revolutionar. Ea explicd de ce anume revolutia a fost necesard si de ce anume trebuie dusd inainte
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cu orice pret.

- Da, am spus. Asta chiar e o treaba.

- Acum vre-o doua mii de ani, a continuat Ismael, in cultura voastra a avut loc un eveniment
de o ironie desavarsitd. Takerii, sau cel putin o foarte mare portiune dintre ei, au adoptat ca fiind a
lor o poveste ce li se parea Incarcata de semnificatie si de mister. Aceasta a venit de la un popor de-
al Takerilor din Orientul Apropiat, care o spuneau copiilor lor de nenumdrate generatii, atat de
multe generatii incat devenise un mister chiar si pentru ei. Stii de ce ?

- De ce devenise un mister ? Nu.

- Devenise un mister pentru ca primii care au spus povestea, anticii lor strdmosi, nu erau
dintre Takeri, ci erau Leaveri.

Am stat asa o vreme holbandu-ma la el. Apoi l-am intrebat daca nu l-ar deranja sa explice
din nou.

- Acum vre-o doua mii de ani, Takerii au adoptat ca fiind a lor o poveste ce isi avea originile
printre Leaveri, cu multe secole Tnainte.

- Bun. Si care-i ironia aici ?

- Ironia este cd-1i o poveste ce pe vremuri era spusd de catre Leaveri despre originile
Takerilor.

-Si?

- Takerii au adoptat ca fiind a lor o poveste despre originile lor spusd de catre Leaveri.

- Ma tem ca pur si simplu nu pricep.

- Ce fel de poveste ar spune un popor de-al Leaverilor despre aparitia in aceastd lume a
Takerilor ?

- Dumnezeule, n-am nici o idee.

Ismael s-a uitat cu atentie la mine, ca o bufnita.

- Se pare ca azi dimineata ai uitat sa-ti iei pastila de desteptdciune. Nu conteaza, iti voi spune
o poveste de-a mea §i atunci iti vei da seama.

- Bun.

Ismael si-a deplasat gramada sa muntoasa intr-o noud pozitie pe pernele sale, si fard sd vreau
mi-am inchis ochii gdndindu-ma "Ce naiba ar zice un strain daca ar deschide chiar acum usa ?"

- A1 nevoie de niste cunostiinte foarte speciale daca ai de gand sa stapanesti lumea, a spus
Ismael. Sunt sigur ca-ti dai seama de asta.

- Sincer sa fiu, nu m-am gandit niciodata la asta pana acum.

- Takerii detin aceste cunostiinte, sau cel putin isi imagineaza ca le detin, i sunt foarte
mandrii de asta. Sunt cele mai fundamentale cunostiinte dintre toate, si sunt absolut indispensabile
pentru cei ce ar stapani lumea. Ce crezi ca afla Takerii cand merg printre Leaveri ?

- Nu-nteleg ce vrei sa zici.

- Acestia afla ca Leaverii nu detin aceste cunostiinte. Nu-i remarcabil ?

- Nu stiu.

- Pai gandeste-te. Takerii detin cunostiintele care le permit sd stdpaneasca lumea, iar
Leaverilor le lipsesc. Asta au gasit misionarii oriunde au mers printre Leaveri. $i au fost destul de
uimiti, cdci aveau impresia ca astfel de cunostiinte erau practic evidente.

- Nici mdcar nu stiu despre ce cunostiinte vorbesti.

- Sunt cunostiintele necesare pentru a stapani lumea.

- Bun, dar ce cuostiinte anume sunt astea ?

- Vei afla din poveste. Acum examindm cine detine aceste cunostiinte. Ti-am spus ca Takerii
le detin; asta are sens, nu ? Takerii sunt stapanii lumii, nu-i asa ?

- Da.

- $1 Leaverii nu le detin, iar si asta are sens, nu-i asa ?

- Presupun.

- Acum, spune-mi urmatorul lucru: cine altcineva ar detine aceste cunostiinte, in afard de

- 67 -



Takeri ?

- N-am nici o idee.

- Gandeste mitologic.

- Bun... Zeii le-ar detine.

- Desigur. Despre asta e povestirea mea: despre cum au obtinut zeii cunostiintele necesare
pentru stapanirea lumii:

Intr-o buni zi (a inceput Ismael) zeii chibzuiau asupra chestiunilor uzuale din cadrul
administrarii lumii, iar unul dintre ei a spus:

- Uite un loc la care ma tot gandesc de ceva vreme: o Intinsd §i minunatd savand. Hai sa
trimitem aici un mare roi de lacuste. Atunci focul vietii va creste nemaipomentit in ele si in pasarile
si in soparlele ce se hranesc cu ele si asta va fi foarte bine.

Ceilalti s-au gandit o vreme la asta, apoi unul dintre ei a spus:

- Cu siguranta-i adevarat ca daca trimitem lacustele asupra savanei, focul vietii va izbucni in
ele si in fapturile ce se hranesc cu ele, dar asta va fi pe socoteala tuturor celorlalte fapturi ce traiesc
acolo.

Ceilalti I-au intrebat unde vroia sd ajunga, iar el a continuat:

- Cu siguranta ca ar fi o mare nedreptate sa le privam pe celelalte fapturi de focul vietii
pentru ca ldcustele si pasdrile si soparlele sd poata creste in abundenta o vreme. Caci lacustele vor
dezgoli acel pamant pustiindu-1, iar caprioarele si gazelele si caprele si iepurii vor flimanzi si apoi
vor muri. lar odata cu disparitia vanatului, leii si lupii si vulpile ar muri si ele in curand. Oare atunci
nu ne vor blestema acestia, si nu ne vor numi criminali pentru cd am favorizat lacustele si pasarile si
soparlele inaintea lor ?

Acum, zeii au trebuit sa se scarpine in cap din cauza asta, caci nu mai privisera niciodat
treburile in lumina asta. Dar, in cele din urma, unul dintre ei a spus:

- Nu vad nici o mare problema aici. Pur si simplu n-o vom face. Nu vom starni un mare roi
de lacuste aici, iar atunci lucrurile vor continua ca §i pand acum §i nimeni nu va mai avea motiv sa
ne blesteme.

Majoritatea zeilor au considerat cd asta are sens, dar unul dintre ei n-a fost de acord:

- Cu siguranta ca asta ar fi o nedreptate la fel de mare ca si cealaltd, a spus el, oare lacustele
si pasarile si soparlele nu trdiesc si ele in mainile noastre la fel ca si toate celelalte fapturi ? Nu va
veni oare niciodata si vremea lor de a prospera din belsug, la fel ca si celelalte fapturi ?

In timp ce zeii dezbateau acasta chestiune, o vulpe a iesit la vanitoare, iar ei au spus:

- Hai sa-i trimitem vulpei o prepelita, ca sa poata si ea trai.

Dar d-abia au fost spuse aceste cuvinte, ca unul dintre ei a si zis:

- Cu siguranta ca ar fi o nedreptate sa lasam vulpea sa traiasca pe socoteala prepelitei. Noi i-
am dat prepelitei viata si ea traieste acum in mainile noastre. Ar fi o nerusinare s-o trimitem in gura
vulpii.

Apoi un altul a spus:

- Uitati aici ! Prepelita pandeste o lacusta ! Dacad nu-i ddm vulpei prepelita, atunci prepelita
va manca lacusta. Oare nu noi i-am dat viata si lacustei, §i nu traieste ea in mainile noastre la fel ca
si prepelita ? Cu siguranta ca ar fi o nedreptate sda nu-i dam prepelita vulpei, astfel ca lacusta sa
poata trai.

Ei bine, dupa cate iti poti imagina, zeii s-au cionddnit din greu, si tot nu stiau ce sa faca. Si
in vreme ce acestia ciorovaiau asupra problemei a venit primdvara si apele din zdpada muntilor au
inceput sa umfle raurile, iar unul dintre ei a spus:

- Cu sigurantd cd ar fi o nedreptate sd lasam aceste ape sd inunde pamanturile, céci
numeroase fapturi vor fi negresit duse de ape spre pieire.

Dar un altul a spus:

- Cu siguranta c-ar fi o nedreptate sd impiedicdm aceste ape sa inunde pamanturile, caci fara
ele, 1azurile si mlastinile vor seca, si toate cele ce traiesc acolo vor muri.
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Si din nou zeii au fost aruncati in confuzie. In cele din urma, unuia dintre ei i-a venit o idee
ce parea a fi noua:

- Este evident ca orice am face va fi bine pentru unii §i rdu pentru ceilalti, deci hai sd nu
facem nimic. Atunci nici una dintre aceste fapturi ce trdiesc in mainile noastre nu ne va mai numi
nedrepti.

- Prostii ! si-a pierdut cumpatul unul dintre ei. Dacd nu vom face nimic, §i asta va fi bine
pentru unii $i rdu pentru ceilalti, nu-i asa ? Fapturile ce trdiesc In mainile noastre vor spune "Uite,
suferim, iar zeii nu fac nimic."

Si in vreme ce zeii se tot cionddneau, lacustele au roit peste savana, iar lacustele si pasarile
si soparlele au preamarit zeii, in timp ce vanatul si animalele de prada au pierit blestemand zeii. S$i
din cauza ca zeii nu au facut nimic nici in legatura cu asta, prepelita a trdit iar vulpea s-a intors in
vizuina ei flimanda si blestemand zeii. Si din cauza ca prepelita a trait, aceasta a mancat lacusta, iar
lacusta a murit blestemand zeii. Si din cauza ca in cele din urma, zeii au decis a stavili revarsarea
apelor de primdvara, iazurile si mlastinile au secat, si toate miile de fapturi ce trdiau acolo au murit
blestemandu-i pe zei. Si auzind toate aceste blesteme, multa zarva s-a iscat intre zei.

- Priviti, am transformat gradina intr-un loc al terorii, si toti ce traiesc intr-insa ne urasc,
numindu-ne tirani §i criminali. Si au si dreptate, cdci prin actiune sau inactiune le trimitem
bunastare astazi si prapad maine, fard sa stim ce ar trebui facut. Savana pustiitd de lacuste rasuna cu
blesteme, si nu avem nici un raspuns de dat. Vulpea si lacusta ne blestema cédci am lasat prepelita sa
traiascd, $i nu avem nici un raspuns de dat. Cu siguranta ca intreaga lume blesteama ziua in care am
creat-o, caci suntem nedrepti si trimitem pe rand bunastare si apoi prapdd, stiind chiar in timp ce o
facem ca nu stim ce ar trebui facut.

Ei bine, zeii Incepuserd sa se afunde in mlastinile deznadejdii, cand unul dintre ei a ridicat
privirea §i a spus:

- Mai, oare n-am facut noi 1n gradind un anume pom al carui fruct este cunoasterea binelui si
a raului ?

- Da, au strigat ceilalti. Hai sd gdsim acel pom si sd-i mancam fructul si sa vedem care-i acea
cunoastere.

Si cand zeii au gasit acest pom si au gustat din fructul sdu, ochii li s-au deschis si au spus:

- Acum avem Iintr-adevar cunostiintele necesare pentru a ingriji gradina fara a deveni
nedrepti si fara a primi blestemele tuturor celor ce trdiesc in mainile noastre.

Si in vreme ce vorbeau astfel, un leu a iesit la vanatoare, si zeii au spus:

- Azi este ziua leului de a flamanzi, si caprioara pe care ar fi prins-o poate trdi incd o zi.

Si asa, leul a scapat prada si, intorcandu-se flamand in barlog a inceput sd-i blesteme pe zei.
Dar ei i-au spus:

- Fii in pace, caci noi stim cum sa stdpanim lumea si astdzi este ziua in care tu vei fi
flamand.

Iar leul a fost in pace. Ziua urmatoare, leul a iesit din nou la vanatoare si zeii i-au trimis
caprioara pe care au crutat-o cu o zi Tnainte. $i cand céprioara a simtit dintii leului pe gatul ei, a
inceput sa-i blesteme pe zei, dar acestia i-au spus:

- Fii in pace, cdci noi stim ca stdpanim lumea §i astazi este ziua in care tu mori, la fel cum
ieri a fost ziua in care ai trdit.

Si caprioara a fost in pace. Apoi, zeii au spus:

- Cu siguranta ca aceastd cunoastere a binelui si a raului e o cunoastere puternica, caci ne
permite sd stdpanim lumea fara a fi nedrepti. Daca ieri am fi trimis leul sa flaméanzeasca fara a fi
avut aceasta cunoastere, atunci intr-adevar ca ar fi fost o nedeptate. Si daca astdzi am fi trimis
caprioara in gura leului farad aceastd cunoastere, atunci intr-adevar si asta ar fi fost o nedreptate. Dar
cu aceastd cunoastere am facut ambele lucruri, aparent contrare, si nu am comis nici o nedreptate.

Acum, vezi tu, s-a intamplat ca unul dintre zei sd fie plecat cu niste treburi cand ceilalti au
mancat din pomul cunoasterii si cand s-a intors si-a auzit ce-au facut zeii cu leul si cu caprioara,
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acesta a spus:

- Facand aceste doua lucruri, cu sigurantd ca ati comis o nedreptate Intr-un caz sau in
celdlalt, caci cele doua lucruri sunt opuse iar unul trebuie sd fi fost drept de facut, iar celalalt
nedrept. Daca ar fi fost bine ca leul sa ramana infometat in prima zi, atunci a fost rdu ca a doua zi
sa-1 trimiteti caprioara. Sau daca a fost bine sd-i trimiteti caprioara In cea de-a doua zi, atunci ar fi
fost rau ca el sa ramana infometat in prima.

Ceilalti au Incuvintat din cap si au spus:

- Da, exact asa am fi judecat si noi Tnainte de a manca din acest pom al cunoasterii.

- Ce cunoastere-i asta ? a intrebat zeul, observand pomul.

- Gusta-i fructul, i-au spus ei, si atunci vei sti exact ce cunoastere este.

Asa cd zeul a gustat iar ochii i s-au deschis.

- Da, inteleg, a spus el. Asta-1 intr-adevar o cunoastere potrivita pentru zei: cunoasterea a
ceea ce trebuie sa traiasca i a ceea ce trebuie sa moara.

- Ai vre-o intrebare pana acum ?

Am sdrit, surprins de aceasta Intrerupere a naratiunii.

- Nu. E fascinant.

Ismael a continuat.

- Cand zeii au vazut ca Adam se trezise, au spus:

- Jata aceasta fapturd, asa de asemdandoare cu noi incat aproape ca ar putea fi unul de-al
nostru. Cat sa-1 dam sa traiasca, si ce destin sa-i punem la cale ?

Unul dintre ei a zis:

- E atat de frumos, hai si-i dim sa triiasca atdt cat va trai si planeta. In zilele copilariei sale,
sd avem grija de el asa cum avem grija de toate celelalte din gradina, ca sa afle dulceata de a trdi in
mainile noastre. Dar in adolescenta cu sigurantd va incepe sa realizeze ca-i capabil de mult mai
multe decat celelalte fapturi, si va deveni nelinistit in grija noastrd. Ar trebui, oare atunci sa-l
conducem spre celdlalt pom din gradind, spre Pomul Vietii ?

Dar un altul a spus:

- A-l conduce pe Adam ca pe un copil spre Pomul Vietii inainte chiar ca acesta sa-nceapa el
insusi a-l cauta, l-ar lipsi de o mare aventurd, prin care ar putea castiga o intelepciune importanta si
si-ar putea dovedi neinfricarea. La fel cum 11 vom da grija de care are nevoie ca si copil, haideti sa-i
dam aventura de care are nevoie ca si adolescent. Haideti sd facem ca ocupatia adolescentei sale sa
fie aventura pentru gasirea Pomului Vietii. Astfel, va descoperi el singur cum poate trai atata vreme
cat va trai si planeta.

Ceilalti au fost de acod cu acest plan, dar unul dintre ei a spus:

- Ar trebui sa tinem seama ca asta ar putea fi pentru Adam o lunga si anevoioasd cautare.
Tineretea-1 nerabdatoare si dupa cateva mii de ani de cautare acesta ar putea fi cuprins de disperarea
ca nu reuseste sa gaseascd Pomul Vietii. Dacd s-ar intampla una ca asta, el ar putea fi tentat sa
manance din Pomul Cunoasterii Binelui si a Raului.

- Prostii, au raspuns ceilalti. Stii foarte bine cad fructul acelui pom nu poate hrani decat pe
zei. Nu-1 poate hrani pe Adam mai mult decét ierburile savanei. L-ar putea lua in gura si inghiti, dar
ar trece prin el fard nici un folos. Cu sigurantd nu-ti imaginezi ca ar putea intr-adevar, mancand din
acel pom, sa dobandeasca cunoasterea noastra ?

- Desigur ca nu, a raspuns celalalt. Pericolul nu este cd ar obtine cunoasterea noastra, ci mai
degraba ca si-ar putea imagina cd a obtinut-o. Gustand fructul acestui pom, el si-ar putea spune,
"Am mancat din pomul divin al cunoasterii, si prin urmare stiu la fel de bine ca si ei cum sa
stapanesc lumea. Pot face precum voi pofti."

- Dar asta-i absurd, au spus ceilalti zei. Cum ar putea Adam sa fie atat de nesabuit Incat sa-si
imagineze ca detine cunoasterea care-i permite sa stapaneasca lumea si sd faca ceea ce facem noi ?
Nici una dintre fapturile noastre nu va stdpani vre-o datd cunoasterea a ceea ce trebuie sa traiasca si
a ceea ce trebuie sa moara. Aceasta cunoastere e doar a noastra, si chiar de-ar fi ca Adam sa creasca
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in intelepciune pana la apusul Universului, aceastd cunoastere ar fi tot la fel de departe de el precum
este si astazi.

Dar celalalt n-a fost convins de acest argument:

- Daca Adam ar manca din pomul nostru, a staruit el, n-avem nici o idee cum s-ar putea
ingela. Nestiind adevarul, si-ar putea spune, "Orice as face si pot justifica e bine, si orice n-as putea
justifica e rau."

Insa ceilalti 1-au luat peste picior, spunand:

- Dar asta nu-i cunoasterea binelui si a raului.

- Sigur ca nu-i, a raspuns celdlalt, dar cum ar putea Adam sa stie asta ?

Ceilalti au ridicat din umeri.

- S-ar putea ca, In copilaria sa, Adam sa creada cé-i suficient de intelept pentru a stapani
lumea, dar ce conteazd ? Asemenea aroganta prosteasca va trece odata ce se va maturiza.

- A, a spus celdlalt, dar posedat de aceastd aroganta prosteascd, oare va supravietui Adam
pana la maturitate ? Crezindu-se egalul nostru, el ar fi capabil de orice. In aroganta lui, ar putea
privi de jur imprejurul gradinii si spune, "Aici totul e gresit. De ce ar trebui sa impart focul vietii cu
toate aceste fapturi ? Uite, leii si lupii si vulpile iau vanatul care ar putea sa-mi ramana mie. Asta e
rau. Voi ucide toate aceste fapturi, si asta va fi bine. Si uite aici, iepurii si lacustele si vrabiile iau
fructele pamantului care ar putea sa-mi ramana mie. Asta e rau. Voi ucide toate aceste fapturi, si
asta va fi bine. Si uite aici, zeii mi-au limitat cresterea la fel cum au limitat cresterea tuturor. Asta e
rau. Voi creste fara limitd, luand pentru mine tot focul vietii ce curge in aceasta gradina, si asta va fi
bine." Spuneti-mi atunci, dacd s-ar intdmpla una ca asta, cat timp ar trdi Adam pana cand ar devora
intreaga lume ?

- Daca s-ar intampla una ca asta, au spus ceilalti, Adam ar devora aceastd lume intr-o
singura zi, iar la sfarsitul acelei zile, s-ar devora si pe al insusi.

- Exact, a raspuns celdlalt, asta dacd n-ar reusi sd scape de pe aceastd lume. Atunci el ar
devora intreg Universul le fel cum si-a devorat propria lume. Dar chiar si asa, ar sfarsi inevitabil
prin a se devora pe el insusi, la fel cum se intdmpla cu orice creste fara limita.

- Acesta ar fi intr-adevar un groaznic sfarsit pentru Adam, a spus un altul. Dar oare n-ar
putea ajunge tot acolo si fard a manca din Pomul Cunoasterii Binelui si a Raului ? Oare n-ar fi tentat
de dorinta lui de crestere sa ia focul vietii in propriile sale maini chiar fard a-si face iluzia ca asta e
bine ?

- Ar putea, au fost de acord ceilalti. Dar care ar fi rezultatul ? El ar deveni un infractor, un
nelegiuit, un hot al vietii si un criminal al fapturilor din jurul sdu. Fara iluzia ca ceea ce face e bine,
si cd, prin urmare trebuie ficut cu orice pret, in curdnd el s-ar situra de viata de nelegiuit. Intr-
adevdr, asta e scris sa se intdmple in cdutarea sa pentru Pomul Vietii. Dar daca ar manca din pomul
nostru al cunoasterii, atunci va ridica din umeri, scdpand de remuscari. Acesta va spune, "Ce
conteaza dacd m-am saturat s trdiesc ca si un criminal al vietii din jurul meu ? Stiu binele si raul, si
acest fel de a trdi e bun. Prin urmare trebuie sa traiesc astfel chiar daca m-am saturat de tot, chiar
daca distrug aceastd lume §i ma distrug chiar si pe mine. Zeii au scris in lume o lege pentru toti, dar
nu mi se poate aplica si mie, caci eu sunt egalul lor. Prin urmare voi trdi in afara aceastei legi, si voi
creste fara limita. Sa fii limitat e rdu. Voi fura focul vietii din mainile zeilor si-1 voi aduna si-1 voi
folosi pentru cresterea mea, si asta va fi bine. Voi distruge acele specii care nu ma ajuta sa cresc, §i
asta va fi bine. Voi lua cu forta gradina din mainile zeilor §i o voi transforma pentru a servi doar
cresterii mele, si asta va fi bine. Si din cauza ca aceste lucruri sunt bune, ele trebuie facute cu orice
pret. S-ar putea intdmpla sd distrug gradina si sa o ruinez. S-ar putea ca progeniturile mele sa
colcaie asupra pamantului precum lacustele, pustiindu-1, innecandu-se in propria lor mizerie, pana
intr-atat incat sa urascd a-gi arunca privirea una asupra celeilalte, pana intr-atat incat isi vor pierde
mintile. Totusi, ei vor trebui sd continue, caci a creste fara limitd e bine, si a accepta limitele legii
este rdu. lar dacd vre-unii vor spune, "Hai sa renuntdm la poverile acestei vieti nelegiuite si sa trdim
din nou in mainile zeilor", ii vom ucide, caci ceea ce spun e rau. Si cand intreaga gradind va fi

_71 -



supusa propriului nostru folos, si toate speciile ce nu-mi servesc la crestere vor fi date afara, si tot
focul vietii din aceastd lume va curge prin progeniturile mele, inca va trebui sa cresc. Si acestui
popor i voi spune, "Cresteti, cici asta e bine", si ei vor creste. Si poporului vecin ii voi spune,
"Cresteti, cdci asta e bine", si ei vor creste. Si cand nu vor mai avea loc pentru a creste, acest popor
se va napusti asupra celui de langa, pentru a-i ucide, ca sa poata creste chiar mai mult. Si chiar daca
gemetele progeniturilor mele vor umple vazduhul pe tot cuprinsul acestei lumi, le voi spune,
"Suferintele voastre trebuie rabdate, caci suferiti pentru cauza binelui. Priviti cat de mareti am ajuns
! Stapanind cunoasterea binelui si a raului am devenit noi Tnsine stdpanii lumii iar zeii nu mai au
nici o putere asupra noastra. Cu toate ca gemetele voastre umplu vazduhul, nu-i asa ca-i mai dulce
sd trdim in propriile noastre maini decat in mainile zeilor ?""

Si auzind toate astea, zeii au inteles ca dintre toti pomii din gradina, doar pomul Cunoasterii
Binelui i a Raului putea sa-1 distrugd pe Adam. Asa ca i-au spus:

- Din toti pomii din gradind poti s@ mananci, dar din pomul Cunoasterii Binelui si a Raului
sd nu mananci, caci in ziua in care vei manca din el vei muri negresit.

Am stat aga o vreme, ametit, apoi mi-am amitit cd am vazut o biblie in ciudata colectie de
carti a lui Ismael. De fapt, erau trei. Am luat una dintre ele, si dupa cateva minute de studiu, mi-am
ridicat privirea i am spus:

- Nu se face nici un comentariu legat de motivul pentru care acest pom ar fi trebuit sa-i fie
interzis lui Adam.

- Te-ai fi asteptat sa se faca ?

- Pai... da.

- Notitele au fost luate de catre Takeri, si aceastd poveste a fost Intotdeauna un mister
impenetrabil pentru ei. N-au reusit niciodatd sa-si dea seama de ce anume cunoasterea binelui si a
raului ar fi trebuit sa fie interzisa omului. Iti dai seama de ce ?

- Nu.

- Deoarece, pentru Takeri, aceastd cunoastere este cea mai buna cunoastere pe care omul o
poate avea, cea mai benefica. Astfel stand treaba, oare de ce sa fi fost interzisa de zei ?

- Intr-adevir.

- Practic, cunoasterea binelui si a raului este cunoasterea ce trebuie exercitatd de catre
stdpanii lumii, caci fiecare lucru pe care ei il fac este bun pentru unii §i rau pentru altii. Pana la
urma, cam la asta se si rezuma stapanirea, nu-i asa ?

- Da.

- lar omul s-a nascut pentru a stdpani lumea, nu-i aga ?

- Da. Potrivit mitologiei Takerilor.

- Atunci, oare de ce ar vrea zeii sa tainuiasca exact cunoasterca de care omul are nevoie
pentru a-si indeplini destinul ? Din perspectiva Takerilor n-are nici un sens.

- Intr-adevir.

- Dezastrul a avut loc atunci cand, acum zece mii de ani, oamenii culturii tale au spus,
"Suntem la fel de intelepti precum zeii, §i putem stapani aceastda lume la fel de bine ca si ei." Cand
au luat 1n propriile lor maini puterea vietii si a mortii asupra acestei lumi, pieirea lor a fost asigurata.

- Da. Din cauza ca, de fapt, nu sunt la fel de intelepti ca si zeii.

- Zeii au stapanit aceastd lume timp de miliarde de ani, si totul mergea bine. Dupa doar
cateva mii de ani de stdpanire umana, lumea a ajuns in pragul mortii.

- Intr-adevir. Dar Takerii nu vor renunta niciodata.

Ismael a ridicat din umeri.

- Atunci vor muri. Dupa cum a fost prezis. Autorii acestei povesti stiau foarte bine despre ce
vorbesc.

- Si tu spui ca aceastd poveste a fost spusa din perspectiva Leaverilor ?

- Da. Daca ar fi fost scrisa din perspectiva Takerilor, cunoasterea binelui si a raului nu i-ar fi
fost interzisa lui Adam, ci i-ar fi fost bagata pe gat. Zeii ar fi stat pe acolo spunand, "Hai, Omule, nu
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vezi cd esti un nimic fara aceasta cunoastere ? Nu mai trdi din darurile noastre precum un leu sau un
urs marsupial: gol In fata lumii, neputincios. Haide odatd, ia putin din acest fruct si devin-o unul
dintre noi. Apoi, spre norocul tau, poti pleca de aici din gradina si poti incepe a trai prin sudoarea
fruntii, asa cum oamenii trebuie sd traiascd." Si daca autorii ar fi fost oameni de convingerea ta
culturala, acest eveniment nici macar nu s-ar fi numit Caderea, ci s-ar fi numit Ridicarea, sau cum ai
spus tu mai devreme, Eliberarea.

- Foarte adevarat... Dar nu sunt inca sigur cum se potriveste asta cu restul.

- Deocamdata aprofunddm intelegerea ta aspura felului in care au ajuns lucrurile sa fie astfel.

- Nu inteleg.

- Acum un minut, mi-ai spus cd Takerii nu vor renunta niciodata la tirania lor asupra acestei
lumi, indiferent cat de rdu ar ajunge sa stea treaba. Cum au ajuns sa gandeasca asa ?

M-am holbat la el.

- Au ajuns sa fie asa deoarece intotdeauna au crezut ca ceea ce fac este corect §i prin urmare
trebuie facut cu orice pret. Intotdeauna au crezut ci, asemeni zeilor, stiu ceea ce-i corect sa faci si
ceea ce-i gresit sd faci, iar ceea ce fac ei este corect. Iti dai seama cum au demonstrat ei ceea ce
spun eu acum ?

- La prima vedere, nu.

- Au demonstrat-o fortand pe toti ceilalti din aceastd lume sa facd ceea ce fac si ei, sa
traiascd precum ei. Toti au trebuit sa fie fortati sa traiasca la fel ca si Takerii, pentru ca Takerii stiau
care e singura cale corecta.

- Da, inteleg.

- Multe popoare de Leaveri practicau agricultura, dar nu au fost niciodatd obsedate de iluzia
ca ceea ce faceau era corect, ca toti ceilalti din Intreaga lume trebuiau sa practice agricultura, ca
toata suprafata planetei, pana la ultimul metru patrat, trebuia dedicatd agriculturii. Ei nu le spuneau
popoarelor din jur, "Nu mai puteti trdi ca si vandtori-culegatori. Asta e gresit. Asta e rdu §i noi o
interzicem. Cultivati-vd pamantul sau vd vom extermina." In schimb, ei spuneau, "Vreti sa fiti
vanatori-culegatori ? Din partea noastra e in reguld. E foarte bine. Noi vrem sa fim agricultori. Fiti
voi vanatori-culegatori, iar noi vom fi agricultori. Nu pretindem ca stim cum e corect. Stim doar ca
noi preferam asta."

- Da, inteleg.

- Si daca se saturau sd mai fie agricultori, daca isi dadeau seama ca nu le mai place directia
in care mergea treaba, in cadrul adaptarii lor anume, acestia erau capabili sa renunte. Nu trebuiau
sa-si spund "uf, trebuie sa continudm pe calea asta chiar de-ar fi sd ne ucida, caci asta-i singura cale
corectd de a trdi." De exemplu, pe vremuri a existat un popor ce-a construit o vastd retea de canale
de irigatie pentru a cultiva deserturile din sud-estul Arizonei de astdzi. Ei au mentinut aceste canale
timp de trei mii de ani si-au construit o civilizatie destul de avansatd, dar in cele din urma, au fost
liberi sa spuna, "Asta-i un stil de viata anevoios §i nesatisfacator, asa ca la naiba cu el." Acestia pur
si simplu au ldsat toatd treaba in spate si au uitat-o atdt de complet Tncat astdzi nu mai stim nici
mdcar cum isi spuneau. Singurul nume pe care-1 avem pentru ei este cel pe care l-au primit de la
indienii Pima: Hohokam, cei care au disparut.

Dar pentru Takeri nu are sa fie la fel de usor. Pentru ei va fi ca dracu de greu sa renunte, caci
cee ce fac ei este corect, si trebuie sa continue chiar si dacad asta inseamna distrugerea acestei lumi si
a omenirii odata cu ea.

- Da, asa se pare.

- A renunta ar insemna... ce anume ?

- A renunta ar insemna... A renunta ar insemna ca n-au avut dreptate incd de la inceput. Ar
insemna cd de fapt n-au stiut niciodatd cum sa stipaneascd lumea. Ar insemna... sa renunte la
pretentiile lor de divinitate.

- Ar insemna sa scuipe afara fructul acelui pom si sd dea Tnapoi zeilor stapanirea lumii.

- Da.
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Ismael a aratat cu capul spre mormanul de biblii de la picioarele mele.

- Potrivit autorilor acestei povesti, oamenii care traiau intre raurile Tigru si Eufrat au mancat
din pomul divin al cunoasterii. De unde crezi cd le-a venit ideea asta ?

- Ce vrei sa spui ?

- Ce anume le-a dat autorilor acestor povesti ideea cd oamenii din Semiluna Fertild au
mancat din pomul divin al cunoasterii ? Crezi ca au vazut asta cu proprii lor ochi ? Crezi ca erau
acolo cand a inceput revolutia voastra agricola ?

- Prespupul cé e o posibilitate.

- Gandeste. Daca ar fi fost acolo s-o vada cu proprii lor ochi, cine ar fi fost ei ?

- A, asa-i. Ar fi fost oamenii Caderii. Ar fi fost dintre Takeri.

- Si daca ar fi fost dintre Takeri, ar fi spus povestea cu totul altfel.

- Da.

- Deci, autorii acestei povesti n-au fost acolo ca sa vada intdmplarea cu proprii lor ochi.
Atunci, cum de-au stiut ei ce s-a intamplat ? Cum au stiut ca Takerii au uzurpat rolul zeilor in
lume ?

- Dumnezeule, am spus.

- Cine au fost autorii acestei povesti ?

- Pai... evreii ?

Ismael a clatinat din cap.

- Printre oamenii cunoscuti sub numele de evrei, aceasta era deja o poveste anticd, o poveste
misterioasa. Evreii au intrat in istorie fiind dintre Takeri, si nu vroiau altceva decat sa fie la fel ca si
vecinii lor Takeri. De fapt, chiar de-asta profetii lor ii tot certau cu atata vehementa.

- Intr-adevir.

- Deci, cu toate ca pastrau povestea, ei n-o mai intelegeau complet. Pentru a-i gési pe cei ce-
o intelegeau, trebuie sa-i gdsim autorii. Cine erau ei ?

- Pai... erau stramosii evreilor.

- Dar cine erau ei ?

- Ma tem ca n-am nici o idee.

Ismael a mormait.

- Asculta aici, nu-ti pot interzice sa spui, "n-am nici o idee", dar insist sa stai macar cateva
secunde sa te gandesti inainte de a o spune.

Am stat cateva secunde gandindu-ma, doar pentru a fi politicos, apoi am spus:

- Imi pare riu. Cunostiintele mele despre istoria antica sunt de neglijat.

- Stramosii antici a1 evreilor erau semitii.

- A

- Stiai asta, nu ?

- Da, cred ca da. Dar...

- Dar nu te-ai gandit.

- Da.

Brusc, Ismael s-a migcat vioi si, sincer sd fiu, mi s-a strns putin stomacul cand jumatatea lui
de toni a trecut pe langa scaunul meu, atingandu-ma. In caz ci nu stiti cum se misca gorilele pe
pamant, puteti vizita o gradina zoologica, sau puteti inchiria o caseta de la National Geographic; nu
am cuvinte pentru a va putea face sa intelegeti. Ismael s-a huruit sau s-a hodorogit sau s-a tarsait
pana la raftul de carti si s-a Intors cu un atlas istoric, pe care mi l-a deschis la o hartd a Europei si a
Orientului Apropiat in anul 8500 1.e.n. O lama ca si o secerd aproape ca taia Peninsula Arabicd de
restul continentului. Cuvintele "agricultura incipientd" indicau foarte clar faptul ca lama de secera
delimita Semiluna Fertild. Céateva puncte indicau locuri unde fusesera gasite implementari timpurii
ale agriculturii.

- Am senzatia ca aceasta hartd da o impresie gresitd, a spus Ismael, cu toate cd nu in mod
intentionat. Da impresia ca revolutia agricola s-a petrecut intr-o lume pustie. Din cauza asta, prefer
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propria mea harta.

Si-a deschis mapa si mi-a aratat-o.

- Dupa cum vezi, aceasta arata situatia cu cinci sute de ani mai tarziu. Revolutia agricola e in
plina desfasurare. Zona in care se petrece agricultura e marcata hasurat.

Folosindu-si creionul ca si aratator, a indicat zona dintre Tigru si Eufrat.

- Aceasta, desigur, este pamantul dintre rauri, locul de nastere al Takerilor. Ce crezi ca
reprezinta aceste puncte ?

- Popoare de Leaveri ?

- Exact. Nu sunt gandite ca §i o exprimare a densitatii populatiei. Si nici nu sunt facute sa
indice cd fiecare bucatd de pamant disponibild era locuitd de vre-un popor de Leaveri. Ceea ce
indica este faptul ci asta nu se-ntdmpla nici pe departe intr-o lume pustie. Inteleg ce-ti arat ?

- Pai, cred cad da. Taramul Caderii se afla in interiorul Semilunei Fertile si era ingonjurat de
non agricultori.

- Da, dar pe langa asta, iti mai arat si faptul ca, la vremea respectiva, la inceputul revolutiei
voastre agricole, acesti Takeri timpurii, fondatorii culturii voastre, erau necunoscuti, izolati,
neinsemnati. Urmatoarea hartd din acel atlas istoric este cu patru mii de ani mai tarziu. Ce te-ai
astepta sd vezi pe ea ?

- M-as astepta sa vad ca Takerii s-au extins.

A incuvintat din cap, indicandu-mi sa intorc pagina. Aici, un oval desenat, denumit Culturi
Calcolitice, cu Mesopotamia in centru, inconjura intreaga Asie Mica, si toatd zona dinspre nord si
est pand la Marea Caspicd si la Golful Persic. Ovalul se extindea inspre sud pand la intrarea in
Peninsula Arabica, care avea o zond hasurata in care scria Semiti.

- Acum, a spus Ismael, avem ceva martori.

- Cum asa ?

- Semitii n-au fost martorii oculari ai evenimentelor descrise in capitolul trei din Geneza.

A desenat un mic oval in centrul Semilunei Fertile.

- Acele evenimente, cunoscute la un loc sub numele de Cadere, au avut loc aici, la sute de
kilometrii nord de Semiti, intr-un cu totul alt popor. Vezi cine erau ei ?

- Potrivit acestei harti, erau caucazienii.

- Dar acum, in anul 4500 i.e.n. Semitii sunt martorii oculari ai unui eveniment ce are loc
chiar in fata casei lor: expansiunea Takerilor.

- Da, inteleg.

- In patru mii de ani, revolutia agricold inceputi in zona dintre rauri s-a raspandit peste Asia
Mica in vest, si Inspre muntii din nord si din est. Dar inspre sud se pare ca au fost blocati. De ce
anume ?

- Dupa cate se pare, de semiti.

- De ce ? De ce o blocau semitii ?

- Nu stiu.

- Ce erau semitii ? Erau agricultori ?

- Nu. Harta arata clar ca nu faceau parte din ceea ce se petrecea cu Takerii. Deci presupun ca
erau dintre Leaveri.

- Da, Leaveri, dar nu mai erau vanatori-culegatori. Si-au dezvoltat o alta adaptare ce urma sa
devina traditionald pentru popoarele semitice.

- A, erau pastori.

- Desigur. Ciobani.

A indicat granita dintre cultura calcoliticd, a Takerilor, si semiti.

- Deci ce se Intampla aici ?

- Nu stiu.

Ismael a aratat cu capul spre bibliile langa picioarele mele.

- Citeste povestea lui Cain si Abel din Geneza, si vei afla.

=75 -



Am ridicat-o pe cea de deasupra si am deschis-o la capitolul patru. Cateva minute mai tarziu
am murmurat:

- Dumnezeule.

Dupa ce-am citit povestea in toate cele trei versiuni, mi-am ridicat privirea $i am spus.

- Uite ce se intampla: de-a lungul acelei granite, Cain il ucidea pe Abel. Muncitorii
pamantului is1 udau cdmpurile cu sdngele pastorilor semiti.

- Desigur. Asta s-a Intdmplat intotdeauna de-a lungul granitei de expansiune a Takerilor:
Leaverii sunt ucisi pentru ca mai mult padmant sa poata fi cultivat.

Ismael si-a ridicat mapa si a deschis-o la propria lui hartd a acestei perioade.

- Dupa cum vezi, hasurarile agricultorilor s-au raspandit peste intreaga zona, cu exceptia
teritoriului ocupat de semiti. Aici, la granita ce separa muncitorii pamantului de pastorii semiti,
Cain se confruntd cu Abel.

Am studiat harta cdteva momente, iar apoi am clatinat din cap:

- $1 cet ce studiaza biblia nu inteleg asta ?

- Nu pot spune, desigur, ca nici unul dintre ei nu a inteles asta vre-o datd. Dar majoritatea
citesc aceasta poveste ca si cum s-ar fi petrecut intr-un tardm de basm, ca si una dintre fabulele lui
Aesop. Cu greu le-ar trece prin cap sd o vada ca pe un elemet de propaganda de razboi a semitilor.

- Exact asta e, clar. Stiu ca intotdeauna a fost un mister motivul pentru care Dumnezeu l-a
acceptat pe Abel cu ofrandele lui, dar I-a respins pe Cain cu ofrandele sale. Asta explica totul. Cu
aceastd poveste semitii le spuneau copiilor lor, "Dumnezeu e de partea noastra. Ne iubeste pe noi
pastorii, dar 1i uraste pe acei muncitori ai pamantului din nord."

- Asa-i. Daca citesti povestea ca si cum si-ar avea originile printre proprii tai strdmosi
culturali, este incomprehensibila. Incepe si capete sens doar cand realizezi ci isi are originile
printre inamicii stramosilor tai culturali.

- Da.

Am stat asa cateva momente, privind in gol, apoi m-am uitat din nou pe harta lui Ismael.

- Daca muncitorii padmantului din nord erau caucazieni, am spus, atunci asta-i semnul lui
Cain.

Si am aratat spre propria mea fata albicioasa.

- Ar putea fi. In mod evident, nu vom stii niciodati cu siguranti exact ce vroiau si spuni cu
asta autorii povestii.

- Dar ar avea sens s fie asa, am insistat. Semnul i-a fost dat lui Cain ca si avertisment pentru
ceilalti, "Feriti-vd de acest om. Acesta-i un om periculos, cel ce pretinde rdzunarea ingeptita." Si
este clar ca multe popoare de pe tot cuprinsul acestei lumi au aflat ca nu se merita sa te pui cu cei cu
fete albe.

Ismael a ridicat din umeri, neconvins, sau poate doar neinteresat.

- Pe harta anterioard m-am deranjat sd asez sute de puncte pentru a reprezenta popoarele de
Leaveri care traiau In Orientul Mijlociu 1n perioada in care a inceput revolutia voastrd agricold. Ce
crezi ca s-a Intdmplat cu aceste popoare intre momentul acelei harti i momentul acesteia ?

- As zice ca acestia fie au fost invadati si asimilati, fie s-au apucat si ei de agricultura,
imitandu-i pe Takeri.

Ismael a incuvintat din cap.

- Fard indoiald ca multe dintre popoare respective aveau de spus propriile lor povesti despre
aceasta revolutie, propriile lor moduri de a explica cum acesti oameni din Semiluna Fertila au ajuns
sd fie astfel, insd doar una dintre aceste povesti a supravietuit, aceea pe care semitii 0 spuneau
copiilor lor despre Caderea lui Adam si uciderea lui Abel de catre fratele sau Cain. A supravietuit
caci Takerii n-au reusit nici o data sa-i invadeze pe semiti, §i semitii au refuzat sa se apuce de viata
agricold. Nici macar descendentii lor care in cele din urma au devenit Takeri, evreii, care au pastrat
povestea fara a o mai intelege in totalitate, n-au reusit sa-si insufle ceva entuziasm pentru stilul de
viatd campenesc. Si astfel s-a intdmplat cd, odatd cu raspandirea crestinismului si a Vechiului
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Testament, Takerii au ajuns sd adopte o poveste care pe vremuri era spusda de un inamic in
incercarea de a-1 denunta. Asa cd ajungem din nou la intrebarea: de unde le-a venit semitilor ideea
ca poporul Semilunii Fertile a méancat din pomul divin al cunoasterii ?

- A, am spus. As zice cd a fost un fel de reconstituire. Ei s-au uitat la acest popor cu care se
luptau si au spus: Dumenzeule, oare cum au ajuns sa fie astfel ?

- Si care le-a fost raspunsul ?

- Pai... care-1 problema cu oamenii astia ? Care-i problema cu fratii nostrii din nord ? De ce
ne fac asta ? Se comportd ca si cum... Stai putin sd ma gandesc.

- Nu te grabi.

- Bun, am spus dupa cateva minute. Uite cum cred eu ca ar fi vazut treaba semitii. Aici se
intampld ceva cu totul nou. Astea nu-s doar simple atacuri. Acestia nu sunt doar oameni care Isi
delimiteaza teritoriul si 151 arata coltii ca sa se asigure ca stim ca ei sunt acolo. Acesti oameni spun...
Fratii nostrii din nord spun ca noi trebuie sd murim. Ei spun cd Abel trebuie exterminat. Ei spun ca
noud nu mai trebuie sa ni se permita sa trdim. Acum, asta-i ceva nou, iar noi nu putem pricepe. De
ce nu pot ei sa traiascad acolo sus si sa fie fermieri, iar noi sa trdim aici jos si sa fim pastori ? De ce
trebuie sd ne ucida ?

Ceva cu adevarat straniu trebuie sa li se fi intamplat acolo sus ca sa transforme acest popor
in criminali. Oare ce ? Stai o clipa... Priviti cum trdiesc acesti oameni. Nimeni nu a mai trait astfel
pana acum. Ei nu spun ca doar noi trebuie sa murim. Ei spun ca totul trebuie sd moara. Ei nu ne
ucid doar pe noi, ei ucid totul. Ei spun "Bun, leilor, sunteti morti. Ne-am saturat de voi. Ati disparut
de-aici." Ei spun "Bun, lupilor, ne-am sdturat si de voi. Ati disparut de-aici." Ei spun... "Nimeni
altcineva nu mananca decét noi. Toatd aceastd hrand ne apartine noud si nimeni nu poate lua din ea
fara permisiunea noastrd." Ei spun "Ceea ce noi vrem sa traiasca, trdieste $i ceea ce noi vrem sa
moard, moare."

Asta-i. Se comporta ca si cum ar fi zeii Insisi. Se comporta ca si cum ar fi mancat din pomul
intelepciunii divine, ca si cum ar fi la fel de intelepti ca zeii si ar putea trimite viatd i moarte
oriunde doresc ei. Da, asta e. Asta trebuie sa se fi Intdmplat acolo sus. Acesti oameni au gasit pomul
intelepciunii divine si-au furat citeva din fructele lui.

Aha ! Corect ! Acesta e un popor care a fost blestemat. Se vede din prima. Cand zeii au aflat
ce-au facut acestia, au spus "Bun, popor mizerabil, atita v-a fost ! Nu vom mai avea grija de voi.
Dispareti de aici. V& izgonim din gradind. De acum incolo, in loc sa trditi din darurile noastre, va
veti smulge hrana cu forta din padmant, cu sudoarea fruntii." Si asa au ajuns acesti muncitori
blestemati ai pamantului sd ne vaneze si sd-si ude campurile cu sangele nostru.

Cand am terminat, l-am vazut pe Ismael tindndu-si palmele lipite intr-o aplauza mutd. Am
raspuns printr-un surds si o modestd incuvintare din cap.

- Una dintre cele mai clare indicatii ca autorii acestor doud povesti nu au fost stramosii tai
culturali este faptul cd agricultura nu este Infatisata ca fiind o alegere de dorit, o alegere libera, ci
mai de graba ca un blestem. Era pur si simplu de neconceput pentru autorii acestor povesti ca cineva
sa prefere sa trdiasca din sudoarea fruntii. Asa ca Intrebarea pe care si-au pus-o n-a fost "Oare de ce
au adoptat acesti oameni un stil de viata atat de anevoios ?", ci "Oare ce ticalosie atat de groaznica
au facut acesti oameni incat sa merite aga o pedeapsa ? Ce ar fi putut face incat sa-i determine pe zei
a nu le mai oferi darurile care ne permit tututror sa ducem o viata asa de lipsita de griji ?"

- Da, este evident acum. In propria noastra istorie culturala, adoptarea agriculturii a fost un
preludiu al ascensiunii. In aceste povesti, agricultura este soarta celor cazuti.

Am o intrebare, am spus. De ce l-au descris pe Cain ca fiind primul nascut al lui Adam, iar
pe Abel ca fiind cel de-al doilea ?

Ismael a incuvintat din cap.

- Semnificatia este mitologica mai degraba decat cronologica. Vreau sd spun ca vei gasi
acest motiv in povestile folclorice de peste tot: cand ai un tatd cu doi fii, unul vrednic si unul
nevrednic, fiul nevrednic este aproape intotdeauna primul ndscut cel mult pretuit, in vreme ce fiul

-77 -



vrednic este mezinul, inferiorul in poveste.

- Bun. Dar de ce s-ar privi pana la urma ca fiind descendentii lui Adam ?

- Nu trebuie sa incurci gandirea metaforica cu gandirea biologica. Semitii nu-1 priveau pe
Adam ca fiind stramosul lor biologic.

- De unde stii ?

Ismael s-a gandit o clipa.

- Stii ce Inseamna Adam in ebraica ? Nu putem stii ce nume i-au dat semitii, dar probabil ca
avea aceeasl semnificatie.

- Inseamna "Om".

- Desigur. "Rasa umanda." Presupui cd semitii considerau rasa umana ca fiind stramosul lor
biologic ?

- Nu, sigur ca nu.

- Sunt de acord. Relatiile din poveste trebuie intelese in sens metaforic, nu biologic. Dupa
cum vedeau ei lucrurile, Caderea a impartit rasa umana in doud, in bdieti rai si baieti buni, in cei ce
muncesc pamantul si pastori, primii cu tendinta de a-i ucide pe cei din urma.

- Bun, am spus. Dar ma tem ca mai am inca o intrebare.

- Nu e nevoie sa-ti ceri scuze. Pentru asta esti aici.

- Bun. Intrebarea mea este: ce loc are Eva in toate astea ?

- Ce inseamna numele ei ?

- Conform notelor de subsol inseamna "Viata".

- Nu "Femeie" ?

- Nu, nu dupa aceste note.

- Cu acest nume, autorii povestii subliniaza clar faptul ca tentatia lui Adam nu a fost sexul
sau pofta carnala sau dragostea. Adam a fost tentat de Viata.

- Nu pricep.

- Ia in considerare urmatorul fapt: o suta de barbati si o femeie nu inseamna o sutad de copii,
dar un barbat si o suta de femei inseamna chiar asta.

-Si?

- Incerc sa iti ardt ca, din perspectiva expansiunii populatiei, barbatul si femeia au roluri
deosebit de diferite. Nu sunt sub nici o forma egali din aceasta privinta.

- Bun. Dar tot nu pricep.

- Incerc sa iti ofer perspectiva unui popor de ne-agricultori; un popor pentru care controlul
populatiei este intotdeauna o chestiune criticd. Permite-mi s-o spun pe sleau: o ceatd de pastori ce
constd din cincizeci de barbati si o femeie nu e in nici un pericol de a experimenta o explozie a
populatiei, dar o ceatd ce constd dintr-un barbat si cincizeci de femei este in mare belea. Oamenii,
fiind oameni, acea ceata de cincizeci si unul de pastori va deveni o ceatd de o suta cat ai zice peste.

- Adevarat. Dar ma tem cd tot nu inteleg ce legatura are asta cu povestea din Geneza.

- Ai rabdare. Hai sa ne intoarcem la autorii acestei povesti, un popor de pastori care e impins
inspre desert de catre agricultorii din nord. De ce impingeau fratii lor din nord ?

- Vroiau sa puna sub cultivare pamantul pastorilor.

- Da, dar de ce ?

- A, inteleg. Isi mareau productia de hrana pentru a sustine o populatie in crestere.

- Desigur. Acum esti pregitit si mai faci cAteva reconstituiri. Iti poti da seama ca acesti
muncitori ai pdmantului nu aveau nici un simt al masurii cand venea vorba despre expanisune. Ei
nu-si controlau populatia; cdnd hrana nu mai era suficientd pentru toti, ei pur si simplu puneau mai
mult pamant sub cultivare.

- Intr-adevir.

- Deci, cui i-au spus acesti oameni da ?

- Mm. Da, cred c inteleg. Intunecos, ca printr-o sticla.

- Gandeste-te asa: semitii, la fel ca si majoritatea popoarelor ne-agricole, trebuiau sd aibe
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mare grija a nu strica echilibrul dintre sexe. A avea prea multi barbati nu le ameninta stabilitatea
populatiei, dar a avea prea multe femei cu siguranti ci o ameninta. Intelegi ?

- Da.

- Dar Semitii au observat la fratii lor din nord cd pentru ei asta nu conta. Daca populatia le
scapa de sub control, ei nu-si faceau griji, ci pur si simplu puneau mai mult pamant sub cultivare.

- Da, inteleg asta.

- Sau incearca asa: Adam si Eva au petrecut trei milioane de ani in gradina, trdind din
darurile zeilor, iar cresterea lor a fost foarte modesta; in stilul de viatd al Leaverilor, aceasta asa
trebuie sd fie. La fel ca si Leaverii de peste tot, ei nu aveau nici o nevoie sd-si exercite prerogativele
zeilor de a decide cine sd trdiasca si cine sa moard. Dar cand Eva i-a prezentat lui Adam aceasta
cunoastere, el a spus: "Da, inteleg; cu aceastd cunoastere nu mai trebuie sd depindem de darurile
zeilor. Avand in maini puterea de a decide cine sa traiasca §i cine sd moara, ne vom putea crea
propriile noastre daruri care sa existe doar pentru noi, si asta inseamnd cd putem spune da Vietii si
ca putem creste fard limitd." De aici ar trebui sa intelegi cd a spune da Vietii i a accepta
cunoasterea binelui si a raului sunt de fapt doua aspecte ale aceluiasi act, si astfel e spusad povestea
in Geneza.

- Da. E subtil, dar cred ca inteleg. Cand Adam a acceptat fructul acelui pom, el a cedat in
fata ispitei de a trai fara limita, si astfel, persoana care i-a oferit fructul s-a numit Viata.

Ismael a incuvintat din cap.

- De fiecare data cand un cuplu de Takeri vorbesc despre cat de minunat ar fi sd aibe o
familie numeroasa, ei repun in scenad acea intdmplare de langd Pomul Cunoasterii Binelui si a
Raului. Ei is1 spun "Desigur ca e dreptul nostru sa impartim viata de pe aceastd planeta dupa cum
dorim noi. De ce sd ne oprim la patru copii sau la sase ? Putem avea cincisprezece daca dorim. Tot
ce trebuie sa facem este sa mai aram cateva hectare din padurea tropicald si cui 1i pasa daca zece
specii vor dispdrea ca si rezultat ?"

Mai era inca ceva ce nu se porivea, dar nu-mi puteam da seama cum sd ma exprim. Ismael
mi-a spus sda nu ma grabesc. Dupa ce m-am chinuit incd vre-o cateva minute, mi-a zis:

- Nu te astepta ca totul sd se potriveascd cu actuala noastrd cunoastere a lumii. Semitii din
acea perioadd erau complet izolati pe Peninsula Arabica, separati in toate directiile sau de catre
mare, sau de catre poporul lui Cain. Dupa céte stiau, ei si fratii lor din nord reprezentau literalmente
intreaga rasa umana, singurii oamenii de pe Pamant. Evident cad asa vedeau ei povestea. N-aveau
cum sa stie ca locul in care Adam a mancat din pomul zeilor era doar un coltisor din lume, n-aveau
cum sd stie cd Semiluna Fertila era doar unul dintre multele locuri in care agricultura incepuse, n-
aveau cum sa stie cd inca mai erau oameni raspanditi pe tot globul care trdiau la fel cum Adam
traise inaintea Caderii.

- Intr-adevir, am spus. Eu incercam s-o fac si se potriveasci cu toate informatiile pe care le
avem noi in prezent, si asta in mod evident nu are cum sa mearga.

- Cred ca putem linistiti sa spunem cd povestea caderii lui Adam este pe departe cea mai
cunoscutd poveste din lume.

- Cel putin in Vest, am spus.

- O, este bine cunoscutad si in Est, fiind dusa in toate colturile lumii de cétre misionarii
crestini. Are o puternica atractie pentru Takerii de pretutindeni.

- Da.

-De ce ?

- Presupun ca-i din cauza cd pretinde a explica ce anume n-a mers bine aici.

- Ce nu a mers bine ? Cum inteleg omenii aceasta poveste ?

- Adam, primul om, a mancat fructul pomului interzis.

- $1 ce se intelege prin asta ?

- Sincer sa fiu, nu stiu. N-am auzit vre-o data o explicatie care sa aibe sens.

- Si cunoasterea binelui si a raului ?
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- lardsi, n-am auzit vre-o explicatie care sd aibe sens. Cred cd majoritatea oamenilor o
inteleg in felul urnator: zeii vroiau sa testeze supunerea lui Adam interzicandu-i ceva, si nu conta
prea mult ce anume i-au interzis. Asta e in principal Caderea: un act de nesupunere.

- Nu prea are nimic de a face cu cunoasterea binelui si a raului.

- Nu. Dar probabil cd sunt si oameni care vad cunoasterea binelui si a raului ca un simbol
pentru... nu stiu exact ce. Ei vad Caderea ca pe o cadere din inocenta.

- Presupun cd inocenta in acest context fiind un sinonim cu fericita ignoranta.

- Da... E ceva de genul: omul a fost inocent pand cand a descoperit diferenta dintre bine si
rau. Cand nu a mai fost inocent in aceasta privinta, a devenit o faptura cazuta.

- Ma tem ca asta nu prea Tnseamna nimic pentru mine.

- Nici pentru mine, de fapt.

- In sfarsit, daca o citesti din altd perspectiva, povestea explicd exact ce anume nu a mers
bine aici, nu-i asa ?

- Da.

- Dar oamenii culturii tale nu au fost niciodatd capabili sa-i inteleagd explicatia, caci
intotdeauna au presupus ca a fost formulata de oameni exact ca si ei, de oameni care au considerat
ca fiind de la sine inteles faptul cd aceasta lume a fost facuta pentru om, iar omul a fost facut sa o
cucereasca §i sd o stdpaneascd, de oameni pentru care cea mai dulce cunoastere din lume este
cunoasterea binelui si a raului, de oameni care considera muncitul pamantului ca fiind singurul mod
de viatd nobil si uman. Citind povestea ca si cum ar fi fost scrisa de cineva acelasi punct de vedere
ca sl ei, nu aveau nici o sansa s-o inteleaga.

- Asa-i.

- Dar cand e cititd in alt fel, explicatia capatad sens perfect: omul nu poate avea niciodata
intelepciunea pe care zeii o folosesc pentru a stdpani lumea, iar dacd incearca sd-si insuseasca
aceasta intelepciune, rezultatul nu va fi iluminarea, ci va fi moartea.

- Da, am spus. Nu am nici un dubiu ca asta-i semnificatie povestii. Adam nu a fost straimosul
rasei umane, ci a fost stramosul culturii noastre.

- Din cauza asta a fost intotdeauna o personalitate de asemenea importanta pentru voi. Cu
toate ca povestea In sine nu avea nici un sens real pentru voi, v-ati putut identifica cu Adam ca si
protagonistul ei. L-ati recunoscut inca de la inceput ca fiind unul de-al vostru.
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ZECE

Un unchi a sosit neanuntat In oras, asteptandu-se sa fie primit in vizitd si amuzat. Am crezut
cd avea sd dureze doar o singurd zi; s-au dovedit a fi doud zile si jumatate. M-am trezit
concentrandu-ma sa-i transmit ganduri de genul: "Oare n-a venit vremea sd te misti de aici ? Nu-ti e
dor de casa deja ? N-ai prefera mai degraba sa explorezi orasul de unul singur ? Nu te gandesti ca s-
ar putea sd am si alte treburi de facut ?" Nu a fost receptiv. Cu cateva minute Tnainte de a pleca
pentru a-1 duce la aeroport am primit un telefon si un ultimatum de la un client: "Gata cu scuzele, sa
n-aud nimic. Fa treaba acum sau trimite inapoi avansul." Am spus ca voi face treaba acum. Mi-am
dus unchiul la aeroport, m-am Intors si m-am agezat la magina de scris. Nu era chiar asa de mult de
lucru §i mi-am spus cd n-avea nici un rost sa merg pana in centru doar ca sd-i spun lui Ismael ca n-
am sa pot ajunge pe la el incd o zi sau doud. Dar parca simteam un gol in stomac, un tremur de
neliniste.

Eu ma rog la dinti. Oare nu-o face toata lumea ? N-am timp sa folosesc ata dentard. Stiti
dumneavoastra cum e. "Mai rezistati putin, le spun, o sd ajung sd ma ocup si de voi inainte de a fi
prea tarziu." Dar in cursul celei de-a doua nopti, un molar ce se afla foarte, foarte In spate si-a dat
ultima suflare. Dimineata urmatoare am gasit un dentist ce-a fost de acord sé-1 scoata si sa-i ofere o
inmormantare decenti. In scaun, in vreme ce imi didea injectie dupa injectie si se juca distrat cu
echipamentul sau si imi verifica tensiunea m-am trezit gandindu-ma "Ascultd aici, n-am timp de
toate astea; smulge-1 odata afara si lasa-ma sa plec." Dar s-a dovedit ca avea dreptate. O, vai, ce
radacini avea dintele dla, si parea a fi mult mai aproape de coloana vertebrald decat buzele. La un
moment dat 1-am intrebat daca n-ar fi mai usor sa incerce sa intre prin spate. Cand totul s-a terminat,
a iasit la iveala o nouad laturd a personalitatii sale. A devenit Politistul Dentar, si se parea ca am fost
cu desavarsire tras pe dreapta. M-a certat, m-a facut s ma simt mic, iresponsabil si imatur. Am dat
din cap si am promis si am dat din cap si am promis, gandindu-ma "va rog, domnule agent, mai
dati-mi o singurd sansa, dati-mi drumul, mi-am recunoscut vina." Pana la urma urmei mi-a dat
drumul, dar cand am ajuns acasd, mainile imi tremurau si tampoanele de tifon care-mi ieseau din
falca nu erau foarte simpatice. Am stat o zi indopandu-ma cu calmante si antibiotice si Tmbatandu-
ma cu burbon. Dimineata m-am apucat iar de treaba, dar tremurul de neliniste din stomac era tot
acolo.

Inca o zi, mi-am spus. Voi putea pune asta in posti la noapte, si inci o zi in plus nu va conta.
Jucdtorul de ruletd care-si pune ultima sutd pe impar si priveste bila cum sare in mod decisiv in
casuta 18 iti va spune ca stia de la Inceput cd va pierde din momentul in care a dat drumul jetonului
din mana. Stia, o simtea. Dar, desigur, daca ar mai fi facut un salt pana la 19, ar fi admis cu voiosie
ca astfel de presentimente adesea se dovedesc a fi gresite. Al meu nu a fost. Am vazut incéd de la
capatul coridorului o perie industriala pentru podele parcata in dreptul usii pe jumatate deschise a
lui Ismael. Inainte de a apuca si ajung acolo, un barbat de varsti mijlocie, purtand o uniforma gri a
iesit afard si a inceput sa Incuie usa. Am strigat la el sa astepte.

- Ce faci ? am intrebat, cu o oarecare neeleganta, cand am ajuns in raza unde puteam folosi
un ton normal al vocii. Nu prea meritam vre-un raspuns, §i el nici nu mi I-a dat.

- Asculta aici, am spus, stiu ca nu-i treaba mea, dar n-ai putea sa-mi spui ce se intampla
aici ?

S-a uitat la mine ca si cum as fi fost un gandac de bucatarie pe care era sigur ca il omorase
acum o saptdmana. Totusi, in cele din urma si-a obosit putin gura lasand sa treacd vre-o cateva
vorbe.

- Pregatim locul pentru un nou chirias.

- A, am spus. Dar, a3a, ce s-a-ntamplat cu vechiul chiriag ?

A ridicat din umeri cu indiferenta.

- A fost evacuata, presupun. Doamna nu-si mai plétea chiria.

- Doamna ?
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Pentru o vreme uitasem ca Ismael nu-si purta singur de grija. Mi-a aruncat o privire plina de
suspiciune.

- Credeam ca o cunoasteti pe doamna.

- Nu, eu cunosteam aaa... pe aaa...

A stat asa uitandu-se fix la mine.

- Asculta aici, am spus iardsi, poticnindu-ma in cuvinte, probabil ca a rdmas acolo un bilet
pentru mine, sau asa ceva.

- N-a mai ramas nimic acolo; in afarda de mirosul insuportabil.

- Te-ar deranja daca as arunca si eu o privire ?

S-a intors inapoi la usa si a incuiat-o.

- Vorbeste cu conducerea, bun ? Am treaba.

Conducerea, in persoana unei receptionere, n-a putut gasi nici un motiv bun pentru a-mi
acorda accesul la biroul respectiv sau la orice altceva, inclusiv la vre-o informatie pe orice subiect,
dincolo de ceea ce stiam deja: ca respectivul chiriag n-a reusit sa tind pasul cu chiria si prin urmare a
fost evacuat. Am incercat s-o slabesc cu o bucdtica de adevar, dar a respins plind de dispret sugestia
mea cum ca acel birou ar fi fost ocupat de o gorila.

- Nici un astfel de animal nu a fost si nu va fi vre-o datd tinut pe vre-o proprietate
admininstratd de aceasta firma.

I-am zis ca ar putea macar sd-mi spuna daca Rachel Sokolow era chiriasa.

- Pe cine ar deranja ?

A spus:

- Ideea e ca daca interesul dumneavoastrd ar fi fost legitim, ati fi stiut deja cine a fost
chiriasa.

Nu era o receptionera tipicd; dacd voi avea nevoie vre-o datd de-o receptionera, sper ca voi
gasi una la fel.

In cartea de telefon erau vre-o sase Sokolow, dar nici o Rachel. Era o Grace, cu o adresi ce
s-ar fi potrivit unei vaduve de instarit negustor evreu. Dimineata urmatoare, devreme, mi-am luat
magina si am facut discret putind incalcare de proprietate privata ca sd vad daca exista in zona un
pavilion de gradind; exista. Am dus magina la spdlat, mi-am lustruit pantofii cei seriosi §i am
scuturat praful de pe singurul costum pe care-1 mentin in caz de nunti sau de Inmormantéri. Apoi,
pentru a ma asigura cd nu ajung la ora pranzului sau a ceaiului, am asteptat ora doua pentru a-mi
face aparitia. Stilul Beaux Arts nu-i pe gustul tuturor, dar se intdmpla ca mie sa-mi placa, cel putin
atunci cand nu se confundd cu un tort de nuntd. Resedinta Sokolow ardta imperturbabila si
maiestuoasa, dar totusi usor capricioasd; ca si o familie regala la picnic. Dupa ce am sunat am avut
timp berechet sa studiez fatada usii, o opera de arta in sine, o sculptura in bronz infatisand Rapirea
Europei sau Fondarea Romei sau asa ceva. Dupd o vreme a fost deschisd de un om pe care eu l-as
alege ca secretar de stat fie i numai pe baza Imbracamintii, expresiei i a infatisarii sale. Nu a fost
nevoie sa spund un "Da ?" sau "Ei bine ?" A intrebat ce treaba am eu acolo prin simpla ridicare a
unei sprancene. [-am spus cd as dori sa o vad pe doamna Sokolow. M-a intrebat dacd am
programare, stiind foarte bine ca n-am. Eram constient ca asta nu era un tip de care sa pot scapa cu
o afirmatie de genul ca este o chestiune personald, adicd nu e treaba lui. Am decis sa ma deschid
putin.

- Sincer sa fiu, eu de fapt Incerc sd iau legatura cu fiica dansei.

M-a masurat din ochi pe indelete.

- Nu sunteti un prieten al doamnei, a spus in cele din urma.

- Nu, adevarul este ca nu sunt.

- Daca ati fi fost, ati fi stiut cd doamna a decedat in urma cu aproape trei luni.

Cuvintele lui au trecut prin mine ca o gileata de apa inghetatd. Si-a ridicat din nou
spranceana, asta Tnsemnand "Altceva ?" Am deschis sd ma deschid putin mai mult.

- Erati aici s1 pe vremea domnului Sokolow ?
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S-a Incruntat, anuntdndu-ma ca se indoieste de relevanta intrebarii mele.

- Motivul pentru care intreb este ca... pot sa va intreb care va este numele ?

S-a indoit si de relevanta acestei Intrebari, dar a decis sd-mi faca pe plac.

- Numele meu este Partridge.

- Ei bine, domnule Partridge, motivul pentru care intreb este urmatorul: 1-ati cunoscut pe...
Ismael ?

Si-a mijit ochii la mine.

- Ca si fiu intr-u totul sincer cu dumneavoastri, nu o caut pe Rachel, ci pe Ismael. Inteleg
ca, mai mult sau mai putin, Rachel s-a ocupat de el dupd moartea tatalui sau.

- $1 cum anume ati ajuns sa intelegeti asta ? A intrebat, fard a divulga nimic.

- Domnule Partridge, daca stiti raspunsul la aceastd intrebare, probabil ca ma veti ajuta, am
spus, iar daca nu-1 cunoasteti, probabul ca nu ma veti ajuta.

Am pus problema intr-un mod destul de elegant, iar el a recunoscut-o printr-o incuvintare
din cap. Apoi a intrebat de ce il caut pe Ismael.

- Lipseste din... locul sau obisnuit. E limpede cd a fost evacuat.

- Cineva trebuie sa-1 fi mutat, sa-1 fi ajutat.

- Da, am spus. Presupun ca nu s-a dus la Hertz sd inchirieze o magina.

Partridge mi-a ignorat remarca plind de duh.

- Ma tem ca nu stiu nimic, sincer.

- Dar doamna Sokolow ?

- Daca dansa ar fi stiut ceva, eu as fi fost primul care ar fi aflat.

L-am crezut, dar i-am spus:

- Dati-mi un punct de plecare.

- Deocamdata nu stiu nici un punct de plecare. Acum, ca doamna Sokolow a decedat.

Am stat asa o vreme, rumegand.

- Cum a murit ?

- Nu ati cunoscut-o deloc ?

- Absolut deloc.

- Atunci nu prea este treaba dumneavoastrd, mi-a spus, fard rautate, ci pur si simplu
afirmand un fapt evident.

O vreme m-am gandit sa angajez un detectiv particular. Apoi am repetat in gdnd ce aveam
sd-1 spun si m-am hotarat s-o las balta. Dar fiindca nu puteam pur si simplu sd ma las batut, am dat
un telefon la gradina zoologica din oras ca sa-i intreb dacd nu cumva au o gorilda de campie pe stoc.
Nu aveau. Le-am spus ca din intamplare am eu una de care vreau sd ma scap §i i-am intrebat daca o
vor; au spus cd nu. [-am intrebat daca ar putea sugera unde sd@ mai incerc, $i au spus ca nu, nu prea.
[-am intrebat ce ar face ei dacd ar trebui neaparat sa se scape de o gorild. Au raspuns ca poate ar
exista vre-un laborator care s-o0 ia ca si specimen, dar Tmi puteam da seama cd nu prea se
concentrau.

Un lucru era evident: Ismael avea ceva prieteni de care eu nu stiam, poate fosti elevi.
Singura cale pe care m-am gandit cd-i pot contacta a fost cea in care probabil ca si el i-a contactat,
printr-un anunt la ziar:

"Prieteni ai lui Ismael: Un alt prieten a pierdut legatura. Va rog sunati i spuneti-mi unde e."
Anuntul a fost o greseald, caci mi-a oferit o scuza sa-mi opresc creierul. Am asteptat ca acesta sa
apard, apoi am asteptat sd ruleze timp de o saptdmana, apoi am asteptat mai cateva zile un telefon
care nu mai urma sa vind, si astfel au trecut doua saptamani in care am stat fard sa ridic un deget.

Cand in final am acceptat faptul cd nu voi primi nici un raspuns la anunt, a trebuit sa caut
intr-o noud directie, si mi-a luat cam trei minute s o decopar. Am sunat la primarie si dupa nu mult
timp vorbeam la telefon cu persoana a carei slujbad era aceea de a elibera permise pentru
spectacolele ambulante.

- Exista acum un astfel de spectacol in oras ?
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- Nu.

- Dar in ultima lund ?

- Da, Carnavalul Darryl Hicks, cu noudsprezece atractii, doudzeci si patru de jocuri si un
spectacol de curiozitati, a fost aici, dar plecase acum vre-o doua saptdmani.

- Avea cumva si vre-o menajerie ?

- Nu-mi amintesc sa fi vazut asa ceva pe lista.

- Poate vre-unul, doua animale in cadrul spectacolului de curiozitéti ?

- Nu stiu. Poate.

- Urmatoarea oprire in ruta sa ?

- N-am nici o idee.

Nu conteaza. Cu vre-o zece telefoane l-am localizat intr-un oras la vre-o saizeci de
kilometrii nord de aici, unde a stat o saptamana si apoi a plecat mai departe. Presupundnd ca va
continua sa se deplaseze Inspre nord, i-am localizat urmatoarea oprire, si actuala sa locatie cu un
singur telefon. $1, da, acum se mandrea si cu Gargantua, cea mai vestita gorila din lume, o fiinta ce
eu personal stiam ca e moartd de vre-o patruzeci de ani.

Pentru dumneavoastra, sau oricine altcineva cu un echipament cat de cat modern, Carnavalul
Darryl Hicks ar fi fost cam la noudzeci de minute distantd, dar pentru mine, intr-un Plymouth din
acelasi an ca si Dallas-ul, a fost la doud ore distanta. Cand am ajuns acolo, era un carnaval. Stiti
dumneavoastra. Carnavalurile sunt ca si statiile de autobuz: unele mai mari, altele mai mici, dar
toate la fel. Carnavalul Darryl Hicks reprezenta un hectar din obisnuita zdrentuiald trecand drept
amuzament, plin de oameni urati, zgomot si putoare de bere, de vatd pe bat si de floricele de
porumb. Mi-am facut cu greu drum printre oameni in cdutarea spectacolului de curiozitati. Aveam
impresia ca astfel de spectacole, asa cum mi le aminteam eu din copildrie (sau poate ca din filmele
copildriei), sunt pe cale de disparitie In lumea carnavalelor moderne. Dacd acesta este cazul,
Carnavalul Darryl Hicks a decis sa ignore aceasta tendintd. Cand am ajuns, un animator il zorea pe
mancatorul de foc, dar n-am rdmas sa privesc. Erau destule de vazut Induntru; obignuita colectie de
mongtrii, de ciudati, unul care musca din sticle, o pernita de ace, o grasana tatuata, si toate cele, pe
care le-am ignorat. Ismael se afla intr-un colt Intunecos, atat cat se putea de departe de intrare, cu
doi copii de vre-o zece ani in public.

- Pun pariu ca ar putea rupe gratiile astea dac-ar vrea, a observat unul dintre ei.

- Da, a raspuns celdlalt, dar nu stie ca poate.

Am stat asa, uitandu-ma fix la el si fierband de ciuda, iar el statea acolo calm fara a baga
nimic in seamd pand cand baietii au plecat. Au trecut vre-o doud minute, eu am continuat sd ma
holbez, iar el a continuat sa ma ignore. Apoi am cedat gi-am zis:

- Spune-mi asta macar. De ce n-ai cerut ajutor ? Stiu ca ai fi putut. Doar nu se fac evacuari
peste noapte.

N-a dat nici un semn cum cd m-ar fi auzit.

- Acuma, cum naiba facem sa te scoatem de aici ?

A continuat sd se uite prin mine ca si cum as fi fost doar un alt volum de aer. Am spus:

- Uite-aici, Ismael, esti cumva suparat pe mine sau asa ceva ?

In sfarsit mi-a aruncat o privire, dar nu era una prietenoasa.

- Nu te-am invitat sd devii patronul meu, a spus, asa cd te rog frumos sa te abtii in a ma
patrona.

- Vrei sda-mi vad de treaba mea ?

- Intr-un cuvant, da.

M-am uitat neputincios in jur.

- Deci chiar vrei sa stai aici ?

Ochii lui Ismael au devenit din nou sticlosi.

- Bun, bun, i-am spus. Dar cum rdmane cu mine ?

- Cum ramane cu tine ?
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- Pai, nu terminasem, nu-i asa ?

- Nu, nu terminasem.

- Si ce vei face ? Pur si simplu voi deveni esecul numarul cinci, sau ce ?

A stat asa vre-o doud minute uitandu-se fix la mine. Apoi a spus:

- Nu-i nevoie sa devii esecul numarul cinci. Putem continua ca si pana acum.

In acest moment a aparut o familie de cinci membri, plimbandu-se tacticos, pentru a arunca
o privire mai atentd la cea mai vestitd gorild din lume: mama, tatal, doua fete si un bebelus parca
aflat in coma 1n bratele mamei sale.

- Deci putem continua ca §i pand acum, nu-i asa ? am spus eu, si nu in soapta. Ti se pare
destul de convenabil, nu ?

Brusc, familia de vizitatori a inceput s& ma vadd ca fiind mult mai interesant decat
Gargantua care, pana la urma urmei, doar statea asa uitandu-se morocanos. Am spus:

- Ei bine, de unde sa incepem ? Mai tii minte unde am ramas ?

Intrigati, vizitatorii s-au Intors pentru a vedea ce raspuns va starni intrebarea de la Ismael.
Dar cand acesta a venit, desigur, doar eu l-am putut auzi:

- Taci din gura.

- Sé tac din gurd ? Dar credeam ca urma sa continudm ca si pand acum.

A mormait §i s-a tarsdit pand in spatele custii, unde s-a asezat, aratandu-ne tuturor spatele.
Cam dupa un minut, vizitatorii au decis ca merit sd-mi arunce o privire ostild; mi-au aruncat-o, si
apoi au pornit agale mai departe ca sa vadd corpul mumificat al unui om impuscat in desertul
Mojave cam pe la sfarsitul Razboiului Civil.

- Lasa-ma sa te duc inapoi, am spus.

- Nu, multumesc, a raspuns, intorcandu-se, dar fara sa vina Tnapoi in fata custii. Oricat ti s-ar
putea parea de incredibil, prefer sa trdiesc asa decat din pomana cuiva, chiar si a ta.

- Ar fi o pomand doar pana cand punem la cale altceva.

- Altceva insemnand ce ? Sa fac giumbuslucuri la The Tonight Show ? Un spectacol la un
club de noapte ?

- Ascultd-aici. Dacad pot lua legatura cu ceilalti poate cd putem pune la cale un efort in
comun.

- Ce dracu vorbesti acolo ?

- Vorbesc despre cei ce te-au ajutat sa ajungi pana aici. Doar nu te-ai descurcat singur, nu-i
asa ?

M-a fixat din umbre cu o privire dugmanoasa.

- Du-te, a marait. Du-te si lasa-ma-n pace.

M-am dus si l-am ldsat in pace. Asta chiar cd nu planuisem; de fapt nu prea planuisem
nimic, asa ca habar n-aveam ce sa fac. M-am cazat la cel mai ieftin motel pe care l-am gasit si am
iesit Tn oras la o fripturd si vre-o doud paharele sd mai chibzuiesc la problema. Pana pe la ora noua
nu facusem cine stie ce progrese, asa ca m-am intors la carnaval ca sd vad care mai e treaba pe
acolo. Am avut noroc, oarecum: se apropia un front atmosferic rece si o afurisitd de ploaie
mocaneasca 11 trimitea pe toti petrecaretii acasa cu spiritele fleoscaite.

Cand am ajuns la cortul spectacolului de curiozitdti, un angajat tocmai se pregditea sa-1
inchida. Parea sa aibe in jur de optzeci de ani, si i-am oferit o bancnotd de zece dolari pentru
privilegiul de a purta o conversatie intimd cu natura In persoana gorilei care nu era mai mult
Gargantua decat sunt eu. Nu a parut sa ia n considerare vre-unul dintre aspectele etice ale
problemei, dar in mod vizibil a surds insinuant la volumul mitei mele. Am adaugat inca zece, iar el
a lasat aprins becul de langi cusca atunci cand a plecat sontic-sontac. In fata scenelor ale diferitilor
interpreti erau puse cateva scaune pliante, asa cd am tardit unul dupa mine $i m-am asezat. Ismael s-
a uitat lung la mine timp de cateva minute, iar apoi m-a Intrebat unde ramasesem.

- Tocmai terminasei de explicat cum povestea din Geneza care Incepe cu caderea lui Adam
si se termind cu uciderea lui Abel nu este de fapt asa cum o inteleg in mod conventional de oamenii
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culturii mele. Este povestea revolutiei noastre agricole aga cum a fost ea spusd de una dintre cele
mai timpurii victime ale acestei revolutii.

- Si ce crezi ca mai ramane de facut ?

- Nu stiu. Poate ca e nevoie sa-mi aduni totul la un loc. Nu vad inca imaginea de ansamblu.

- Da, sunt de acord. Stai sa ma gandesc putin. Ce anume este o cultura ? a Intrebat in cele din
urma Ismael. Ma refer la sensul comun al cuvantului, nu la sensul special pe care 1 I-am dat noi
pentru scopul acestei conversatii.

Parea o situatie a naibii de ciudata sa intrebi una ca asta pe cineva intr-un cort de spectacole
al unui carnaval, dar am facut tot posibilul s ma concentrez cat de cét.

- As zice ca e suma totala a tot ceea ce face un popor sa fie un popor.

A Incuvintat din cap.

- Si cum anume apare aceasta suma ?

- Nu sunt sigur unde vrei sd ajungi. Apare prin faptul ca poporul traieste.

- Da, dar si vrabiile traiesc, si ele nu au o cultura.

- Bun, inteleg ce vrei s spui. Este o acumulare. Suma totala este o acumulare.

- Dar tot nu mi-ai spus felul in care apare aceastd acumulare.

- A, inteleg. Bun. Aceasta acumulare este suma totald a ceea ce e transmis din generatie in
generatie. Aceasta apare cand... Cand o specie atinge un anumit nivel de inteligentd, membrii unei
generatii Incep sd transmitd informatii si tehnici generatiei urmatoare. Generatia urmatoare ia
aceastd acumulare, isi adaugd propriile descoperiri si rafindri, §i transmite totalul generatiei
urmatoare.

- lar aceastd acumulare e ceea ce se cheama cultura.

- Da, asa as zice.

- Desigur, suma totala a tot ceea ce se transmite, nu doar informatii si tehnici. $i credinte,
presupuneri, teorii, obiceiuri, legende, cantece, povesti, dansuri, glume, superstitii, prejudecéti,
gusturi, atitudini. Totul.

- Asa-i.

- Oricat de ciudat ar putea sa-ti pard, nivelul de inteligentd necesar pentru ca o astfel de
acumulare si inceapa nu este grozav de ridicat. In salbaticie, cimpanzeii au inceput deja sa le
transmitd puilor comportamente de fabricare si folosire a uneltelor. Vad ca asta te surprinde.

- Nu. Adica... presupun ca sunt suprprins de faptul ca citezi cimpanzeii.

- In loc de gorile ?

- Asa-i.

Ismael s-a incruntat.

- Sincer sa fiu, am evitat in mod intentionat toate studiile despre viata gorilelor. Am
constatat ca este un subiect pe care nu tin sa-1 explorez.

Am incuvintat din cap, simtindu-ma prost.

- In orice caz, dacid cimpanzeii au inceput deja si acumuleze cunostiinte despre ceea ce
functioneazd bine pentru cimpanzei, cand anume crezi cd au inceput oamenii sa acumuleze
cunostiinte despre ceea ce functioneaza bine pentru oameni ?

- As zice ca atunci cand a inceput omenirea.

- Paleontologii vostrii ar fi de acord. Cultura umand a inceput odata cu viata umana, deci cu
Homo habilis. Cei ce erau Homo habilis au transmis copiilor lor tot ceea ce invatasera, si fiecare
generatie si-a adus infima sa contributie, astfel Incat a existat o acumulare a acestei cunoasteri. Cine
anume au fost mostenitorii acestei acumulari ?

- Homo erectus ?

- Corect. lar cei ce erau Homo erectus si-au transmis acumularea generatie dupa generatie,
fiecare addugind intregului infima sa contributie. $i cine anume au fost mostenitorii acestei
acumulari ?

- Homo sapiens.
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- Desigur. lar mostenitorii lui Homo sapiens au fost Homo sapiens sapiens, care si-au
transmis acumularea generatie dupd generatie, fiecare addugand intregului infima sa contributie. Si
cine anume au fost mostenitorii acestei acumulari ?

- As zice ca mostenitorii lor au fost diferitele popoare de Leaveri.

- Nu Takeri ? De ce ?

- De ce ? Nu stiu. As spune ca-i din cauza ca... in mod evident a avut loc o ruptura totala de
trecut in perioada revolutiei agricole. Dar in cazul diferitelor popoare ce in perioada respectiva
migrau spre Americi nu a avut loc nici o astfel de ruptura de trecut. De asemenea, nu a avut loc o
astfel de ruptura nici in cadrul diferitelor popoare ce locuiau in Noua Zeelanda sau in Australia sau
in Polinezia.

- Ce te face sa spui asta ?

- Nu stiu. Asta-i impresia pe care o am.

- Da, dar care e motivul acestei impresii ?

- Cred c@ motivul e urmatorul: nu stiu exact ce povestire pun in scena aceste popoare, dar
imi pot da seama ci toate pun in scend aceeasi povestire. Inca nu pot deslusi care e povestirea, dar
in mod clar este fundamental diferita de povestirea pe care oamenii culturii mele o pun 1n scena.
Peste tot pe unde-i intalnim, ei fac intotdeauna cam aceleasi chestii, duc intotdeauna cam acelasi stil
de viatd, la fel cum oriunde ne aflam, si noi facem intotdeauna cam aceleasi chestii si ducem cam
acelasi stil de viata.

- Da, dar care-i legétura intre asta si transmiterea acelei acumulari culturale pe care au facut-
0 oamenii in primele trei milioane de ani de viatd umand ?

M-am gandit putin, apoi am spus:

- Uite legatura: Leaverii Inca isi transmit aceastd acumulare in forma pe care au primit-o.
Dar noi nu. Caci acum zece mii de ani, fondatorii culturii noastre au spus "Toate astea-s rahaturi.
Nu asa ar trebui sa trdiascd oamenii" si s-au scapat de aceastd acumulare. S-au scdpat in mod
evident de ea, cdci deja pe vremea in care descendentii lor pasesc in scena istoriei nu mai exista nici
urma din atitudinile si ideile pe care le Intalnesti printre popoarele de Leaveri de pretutindeni. $i in
plus...

-Da?

- Asta-1 interesant. N-am mai remarcat-o pana acum... Popoarele de Leaveri au intotdeauna
congstiinta unei traditii ce se extinde Tnapoi inspre vremuri stravechi. Noi nu avem nici o astfel de
constiintd. In mare, suntem un popor foarte nou. Parci fiecare generatie este intr-un fel nous, din ce
in ce mai profund rupta de trecut decat cea de dinaintea ei.

- Ce-are de spus Cultura Mama despre asta ?

- A, am spus, si-am Inchis ochii. Cultura Mama spune ca exact asa ar trebui sa stea lucrurile.
In trecut nu este nimic pentru noi. Trecutul este de calitate inferioari. Trecutul e o chestiune ce
trebuie lasat in spate, o chestiune de care trebuie sd scdpam.

Ismael a incuvintat din cap.

- Deci, vezi tu, astfel ati devenit amnezici culturali.

- Cum adica ?

- Pand cand n-a aparut Darwin si paleontologii sa treacd in istorie cele trei milioane de ani de
viatd umana, in cultura vostra se presupunea cad nasterea omului si nasterea culturii voastre au fost
evenimente simultane, ca au fost de fapt unul si acelasi eveniment. Ceea ce vreau eu sa spun este ca
oamenii culturii tale credeau ca omul s-a nascut ca fiind unul dintre voi. Se presupunea ca
agricultura este la fel de instinctiva pentru om cum este produsul mierii pentru albine.

- Da, asa se pare.

- Cand oamenii culturii tale au intalnit vanatori-culegdtorii din Africa si din America, se
credea ca acestia au degenerat cumva de la starea lor naturald de agricultori, cd au pierdut
indemanarile cu care s-au innascut. Takerii nici nu se gandeau ca aveau in fata ceea ce si ei fusesera

inainte de a deveni agricultori. Dupd cate stiau Takerii, nu exista nici un "inainte de". Creatia
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avusese loc acum doar cateva mii de ani, iar Agricultorul Om a inceput imediat sarcina de a construi
civilizatia.

- Da, asa-i.

- Iti dai seama cum de s-a intamplat asta ?

- Cum de s-a intamplat ce ?

- Cum de s-a intamplat ca pierderea memoriei voastre pre-revolutionare sa fie atat de totala
incét nici mécar n-ati mai stiut ca aceasta a existat.

- Nu, nu pot sa-mi dau seama. Simt ca ar trebui sa pot, dar nu reusesc.

- Chiar tu ai observat: Cultura Mama va Invata ca trecutul este de calitate inferioard, ca este
ceva pe care trebuie sa ne grabim a-1 1asa in urma.

- Da.

- lar ceea ce vroiam eu sd subliniez este faptul ca, dupa céte se pare, ea va invatd asta chiar
de la inceputul inceputurilor.

- Da, imi dau seama. Acum parca totul se leaga. Spuneam ca printre Leaveri ai intotdeauna
senzatia unui popor cu un trecut ce se extinde inapoi pana la inceputurile timpului. Printre Takeri ai
senzatia unui popor cu un trecut ce se extinde Tnapoi pand in 1963.

Ismael a incuvintat din cap, iar apoi a continuat:

- In acelasi timp, ar trebui remarcat faptul ci pentru oamenii culturii tale, vechimea este un
factor ce da o mare incredere, atita vreme cat folosirea lui este limitatd doar la aceasta functie. De
exemplu, englezii vor ca toate institutiile lor, si toate spectaculoasele ceremonii din jurul acestor
institutii sd fie cat mai vechi posibile (chiar dacd nu sunt). Totusi, ei nu trdiesc precum vechii
britanici, $1 n-au nici macar cea mai mica inclinatie sa-o faca. Cam acelasi lucru se poate spune si
despre japonezi. Ei au o mare stima pentru valorile si traditiile mult mai inteleptilor si nobilior
inaintasi, si deplang disparitia acestora, dar n-au nici un interes sa traiascd precum traiau acei mult
mai intelepti si nobili inaintasi. Pe scurt, vechile obiceiuri sunt dragute pentru institutii, ceremonii $i
sarbatori, dar Takerii nu doresc sd le adopte in viata lor de zi cu zi.

- Intr-adevir.

- Dar, desigur, invataturile Culturii Mama nu erau ca totul din trecut trebuie lepadat. Ce
anume trebuia pastrat ? Ce a fost de fapt pastrat ?

- As zice ca informatiile despre cum sa produci obiecte, cum sa faci treburi.

- Categoric, orice informatie legatd de productie a fost pastratd. Si asa au ajuns lucrurile sa
fie astfel.

- Da.

- Desigur ca si Leaverii pastreaza informatii despre productie, cu toate cd productia doar de
dragul productiei este arareori o caracteristicd a vietii acestora. Printre Leaveri, oamenii nu au
norme sdptdmanale pentru productia de oale, sau de varfuri de sdgeatd. Ei nu sunt preocupati de
cresterea productiei de topoare.

- Intr-adevir.

- Deci, cu toate ca pastreaza si informatii despre productie, majoritatea informatiilor pe care
le pastreaza sunt de altd natura. Cum ai caracteriza aceste informatii ?

- As zice cd ti-a scdpat raspunsul chiar acum cateva minute. As zice cd informatiile
respective sunt despre ceea ce functioneaza bine pentru ei.

- Pentru ei ? Nu pentru toatd lumea ?

- Nu. Nu-s toba de antropologie, dar am citit destul pentru a sti ca tribul Zuni nu-si considera
stilul lor de viata ca fiind cel mai bun stil de viatd pentru toatd lumea, $i ca nici indienii Navajo nu-
si considera stilul lor de viatd ca fiind cel mai bun stil de viata pentru toatd lumea. Fiecare au cate
un stil de viata ce functioneaza bine pentru ei.

- S1 astfel, 151 invata copiii ceea ce functioneaza bine pentru ei.

- Da, iar noi ne Invatdm copiii cum sa produca obiecte. Cum sa produca obiecte mai multe si
mai bune.
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- De ce nu-i invétati ceea ce functioneaza bine pentru oameni ?

- As zice ca-1 din cauza cd nu stim ce functioneaza bine pentru oameni. Fiecare generatie a
venit cu propria ei versiune a ceea ce functioneazd bine pentru oameni. Parintii mei au avut
versiunea lor, care a fost destul de inutila, si parintii lor au avut versiunea lor, care a fost destul de
inutila, si noi lucram in prezent la propria noastrd versiune, care probabil ca va parea destul de
inutild copiilor nostrii.

- Am lasat conversatia sa devieze, a spus Ismael morocanos si s-a mutat intr-o noud pozitie
leganand cusca-remorca pe arcurile sale. Ceea ce am vrut ca tu sd vezi este faptul ca fiecare cultura
dintre Leaveri este o acumulare de cunostiinte ce se intinde inapoi in timp Intr-un lant neintrerupt
pana la inceputurile vietii umane. Din cauza asta nu-i de mirare ca fiecare cultura are un stil de viata
ce functioneazd bine. Fiecare dintre aceste stiluri de viatd a fost testat si rafinat in decursul a mii de
generatil.

- Da. Tocmai mi-a venit o idee.

- Spune.

- Da-mi un minut. Are ceva de-a face cu... faptul cd informatiile despre cum ar trebui
oamenii sa trdiascd nu sunt disponibile.

- Nu te grabi.

- Bun, am spus dupa cateva minute. La inceput, cand am spus ca nu are cum sa existe o
cunoastere certd despre felul in care oamenii ar trebui sa trdiascd, ceea ce vroiam s spun este cd o
cunoastere certd Tnseamna singurul mod corect de a trdi. Asta vroiam eu sa spun. Asta vor Takerii.
Nu vrem sa stim un stil de viatd care functioneaza bine. Noi vrem sad stim singurul stil de viatd
corect. 51 exact asta ne dau profetii. Si exact asta ne dau legislatorii. Stai sa ma mai gandesc putin...
Dupa cinci sau opt mii de ani de amnezie, Takerii chiar nu mai stiau cum sa traiasca. Probabil ca si-
au intors cu adevarat spatele trecutului, caci brusc apare Hammurabi (n.t. rege babilonian care a
inventat primul cod de legi), si toti spun "Ce sunt astea ?", iar Hammurabi spune "Acestea, copiii
meli, sunt legi." "Legi ? Ce sunt alea legi ?" lar Hammurabi spune "Legile va spun care-i singurul
mod corect de a trdi." Ce anume incerc sa spun ?

- Nu sunt sigur.

- Poate ca asta: cand ai Inceput sa povestesti despre amnezia noastra culturala credeam ca
vorbesti metaforic. Sau poate ca exagerai putin pentru a-ti sublinia punctul de vedere, caci in mod
evident n-aveai cum sd stii ce gandeau acei fermieri neolitici. Totusi, iatd cum sta treaba: dupa
cateva mii de ani, descendentii acestor fermieri neolitici se scdrpinau in cap spunand "phii, oare
cum ar trebui oamenii sd trdiascd ?" Dar popoarele de Leaveri din toatd lumea nu uitasera cum sa
traiasca. Ei inca stiau, insd oamenii culturii mele uitaserd, s-au rupt de traditia care le spunea cum sa
tradiascd. Aveau nevoie de un Hammurabi care sd le spund cum sa traiascad. Aveau nevoie de un
Draco (n.t. primul legislator al Greciei Antice) si de un Solon (n.t. renumit legislator grec) si de un
Moise si de un Isus si de un Mahomed. Dar Leaverii nu aveau nevoie, caci ei aveau o gramada de
stiluri de viatd care... Stai putin. Cred cd am gasit-o.

- Nu te grabi.

- Fiecare dintre stilurile de viatad ale Leaverilor a aparut prin evolutie, printr-un proces de
testare ce a inceput chiar inainte ca oamenii sd aibe un cuvant pentru el. Nu a existat nimeni care sa
spund "bun, hai sa formam un comitet pentru a formula un set de legi pe care sa le urmam." Nici
una dintre aceste culturi nu a fost o inventie. Dar exact asta ne dau legislatorii nostrii, inventii.
Nascociri. Nu chestii care si-au dovedit eficienta in decursul miilor de generatii, ci mai de graba
pronuntari arbitrare despre singurul mod corect de a trdi. $i asta inca se intampla aici. Legile facute
la Washington nu se pun in carti pentru ca functioneaza bine, ci se pun in carti pentru ca reprezinta
singurul mod corect de a trdi. Nu poti avorta decat daca fetusul iti pune in pericol viata sau a fost
pus acolo de catre un violator. Sunt multi care ar vrea ca legea sa sune astfel. De ce ? Pentru ca-i
singurul mod corect de a trdi. Poti sd bei pana crapi, dar daca te prindem fumand o tigare de
marijuana, la parnaie cu tine, bdiete, caci asta-i singurul mod corect de a trai. Pe toti 11 doare-n cot
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daca legile noastre functioneaza bine. A functiona bine este irelevant, n-are nimic de-a face cu
miezul problemei... larasi, nu stiu sigur unde vreau sa ajung.

Ismael a mormait.

- Poate ca nu vrei sd ajungi undeva anume. Explorezi un adanc complex de idei, si nu te poti
astepta sa-i dai de cap in doudzeci de minute.

- Intr-adevir.

- Totusi, inainte sa mergem mai departe, mai vreau sa ating o chestiune.

- Bun.

- Ai vazut acum cd Takerii si Leaverii acumuleazd doud feluri complet diferite de
cunostiinte.

- Da. Takerii acumuleaza cunostiinte despre ceea ce functioneaza bine pentru lucruri, iar
Leaverii acumuleaza cunostiinte despre ceea ce functioneaza bine pentru oameni.

- Dar nu pentru toti oamenii. Fiecare popor de Leaveri are un sistem ce functioneazd bine
pentru ei pentru cd a evoluat printre ei, era potrivit zonei In care trdiau, potrivit climei in care trdiau,
potrivit comunitatii biologice in care traiau, potrivit gusturilor lor specifice, preferintelor lor,
viziunii lor asupra lumii.

- Da.

- Si cum se cheama acest fel de cunoastere ?

- Nu inteleg ce vrei sa spui.

- Cineva care stie ce functioneaza bine pentru oameni are ce ?

- Pai... intelepciune ?

- Desigur. Acum stii ca in cultura ta sunt pretuite cunostiintele despre ceea ce functioneaza
bine pentru productie. Similar, in cultura Leaverilor sunt pretuite cunostiintele despre ceea ce
functioneazd bine pentru oameni. Si de fiecare datd cdnd Takerii nimicesc o culturd de Leaveri, o
intelepciune testatd incd de la inceputurile umanitétii dispare cu desavarsire din lume, exact la fel
cum de fiecare data cand acestia nimicesc o specie, o forma de viatd testatd incd de la aparitia vietii
dispare cu desavarsire din lume.

- Urat, am spus.

- Da, a raspuns Ismael. Este urat.

Dupa mai cateva minute de scarpinat in cap, Ismael m-a trimis la culcare.

- Sunt obosit, a explicat el. $i mi-e prea frig ca sa pot gandi.
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UNSPREZECE

Burnita a continuat si, cand am ajuns a doua zi pe la pranz nu mai era nimeni prin preajma,
deci nici madcar n-am mai avut pe cine s mituiesc. Luasem in prealabil doud paturi pentru Ismael de
la un magazin de surplus al marinei militare, §i aveam o patura si pentru mine ca sa fiu sigur ca nu-
si va iesi iarasi din fire. Le-a acceptat cu multumiri morocanoase, dar parea destul de fericit sa se
foloseasca de ele. Am stat o vreme bélacindu-ne in tristetea noastra, iar apoi a inceput fard nici o
tragere de inima.

- Cu putin timp inainte de plecarea mea, nu mai stiu cum a venit vorba, dar m-ai intrebat
cand o sa ajungem la povestirea pe care o pun in scend Leaveri.

- Da, asa-i.

- De ce esti interesat sa aflii aceasta povestire ?

Intrebarea m-a pus in incurcatura.

- De ce sa nu fiu interesat s-o aflu ?

- Eu te intreb care e sensul, in mintea ta. Stii foarte bine ca Abel e aproape mort.

- Péi... da.

- Atunci de ce sd mai aflii povestirea pe care o punea in scena ?

- Din nou, de ce sa nu o aflu ?

Ismael a clatinat din cap.

- N-am de gand sa continui pe aceasta bazd. Faptul ca nu-ti pot da motive pentru a nu invata
ceva nu-mi sa un motiv sd te invat lucrul respectiv.

In mod evident nu era foarte bine dispus. Nu-1 puteam invinoviti, dar nici nu prea puteam
sd-1 compatimesc, fiindca el a fost cel care a insistat sa facem treaba asa. A spus:

- Sa fie doar o chestiune de curiozitate pentru tine ?

- Nu, n-as spune asta. Ai zis la inceput ca aici se pun in scend doud povestiri. Acum stiu una
dintre ele. Pare natural sa vreau s-o aflu si pe cealalta.

- Natural, a raspuns, ca si cum ar fi fost un cuvant care nu-i placea in mod deosebit. As vrea
sd poti veni cu un argument de ceva mai multd substantd. Ceva care sd-mi dea senzatia cd nu sunt
singurul de aici care ar trebui sd-si foloseasca creierul.

- Mi-e teama ca nu inteleg unde vrei sa ajungi.

- Stiu cd nu Intelegi, si exact asta ma iritd. Ai devenit un ascultator pasiv, oprindu-ti creierul
de fiecare data cand te asezi aici, si pornindu-1 la loc atunci cand te ridici sa pleci.

- Cred ca asta nu-i adevarat.

- Sune-mi atunci de ce nu-i doar o pierdere de vreme sa aflii o povestire care acum aproape
ca e stinsa.

- Pai, eu n-o consider a fi o pierdere de vreme.

- Asta nu-i destul. Faptul ca un lucru nu-i o pierdere de vreme nu ma inspira sa-l fac.

Am ridicat neajutorat din umeri. El a clatinat din cap, complet dezgustat.

- Tu crezi ca e lipsit de sens sa aflii asta. E evident.

- Pentru mine nu-i evident.

- Atunci crezi ca are vre-un sens ?

- Péi... da.

- Care-i sensul ?

- Dumnezeule... Vreau sa aflu, asta-i sensul.

- Nu. Nu am de gand sa continui pe baza asta. Vreau sd continui, dar nu doar pentru a-ti
satisface curiozitatea. Pleaca si intoarce-te cdnd o sa-mi poti da un motiv veritabil pentru a continua.

- Cum ar suna un motiv veritabil ? Da-mi un exemplu.

- In reguli. Ce rost are si-ti dai osteneala si aflii ce povestire se pune in sceni aici de citre
oamenii propriei tale culturi ?

- Pentru ca punerea ei in scena duce la distrugerea acestei lumi.
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- Intr-adevir. Dar de ce si te ostenesti a o afla ?

- Pentru ca, i1n mod evident, asta-i ceva ce trebuie stiut.

- Stiut de catre cine ?

- De catre toti.

- De ce ? Tot ne intoarcem in acelasi punct. De ce, de ce, de ce ? De ce ar trebui oamenii
culturii tale sa stie ce povstire pun ei in scend pe masura ce distrug aceasta lume ?

- Pentru a putea inceta sd o mai pund in scend. Pentru a putea vedea ca nu doar fac mici
boacdne pe parcurs. Pentru a vedea cd sunt implicati Intr-o fantezie megalomana, o fantezie la fel de
nebuneascd precum Reich-ul de o mie de ani.

- Asta face ca aceasta povestire sa merite a fi stiuta ?

- Da.

- Ma bucur s-o aud. Acum pleaca si intoarce-te cand vei putea explica ce anume face ca si
cealalta povestire sa merite a fi stiuta.

- Nu-i nevoie sa plec. Pot sa explic acum.

- Da-i drumul.

- Oamenii nu pot pur si simplu renunta la o povestire. Exact asta au incercat sd faca tinerii in
anii saizeci §i saptezeci. Au incercat sd inceteze a mai trai precum Takerii, dar pentru ei nu exista
nici un alt mod de a trai. Au esuat pentru ca nu poti pur si simplu sa incetezi a mai trdi intr-o
povestire, trebuie sa ai o alta povestire in care sa poti trai.

Ismael a incuvintat din cap.

- Si daca existd o astfel de povestire, atunci oamenii ar trebui sa afle despre ea ?

- Da, ar trebui.

- Crezi ca vor sa afle despre ea ?

- Nu stiu. Nu cred ca poti sd vrei ceva inainte de a sti cd acel lucru exista.

- Foarte adevarat. Si despre ce crezi ca-i aceasta povestire ?

- N-am nici o idee.

- Crezi cd-i legatd de vanatoare si de cules ?

- Nu stiu.

- Fii sincer. Nu te asteptai la vre-un nobil imn de bucurie inchinat misterelor Marii
Vanatori ?

- Nu cred cd ma asteptam la asa ceva.

- Pai ar trebui sa stii macar ca e despre semnificatia acestei lumi, despre intentiile divine in
lume, si despre destinul omului.

- Da.

- Dupd cum am mai spus de vre-o cinci ori, omul a devenit om punind in scend aceasta
pocestire. Ar trebui sd fi retinut asta.

- Da, am retinut.

- Cum a devenit omul om ?

Am examinat intrebarea cautand capcane ascunse, i i-am dat-o inapoi.

- Nu sunt sigur ca inteleg aceasta intrebare, am spus. Sau mai degraba nu sunt sigur ce fel de
raspuns vrei. In mod evident nu vrei sa-ti spun ci omul a devenit om evoluand.

- Asta ar insemna doar ca a devenit om devenind om, nu-i asa ?

- Da.

- Deci intrebarea ramane, asteptand raspunsul. Cum a devenit omul om ?

- Presupun cd-i inca una dintre acele chestiuni foarte evidente.

- Da. Daca ti-as da raspunsul, ai spune "A, pai sigur ca da, dar si ce ?".

Am ridicat din umeri, infrant.

- Atunci va trebui s-o aborddm pe ocolite, dar tine-o minte ca pe o intrebare ce-si asteapta
raspunsul.

- Bun.
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- Dupa parera Culturii Mame, ce fel de eveniment a fost revolutia voastra agricola ?

- Ce fel de eveniment... As zice ca, potrivit Culturii Mame, a fost un eveniment tehnologic.

- Fara implicarea vre-unor rezonante umane mai profunde, culturale sau religioase ?

- Fara. Primii fermieri erau pur si simplu niste thenocrati neolitici. Asa e privita problema
dintotdeauna.

- Dar dupa ce ne-am uitat cu mai multa atentie peste capitolele trei si patru din Geneza, vezi
ca-i vorba despre mult mai mult decét ne invata Cultura Mama.

- Da.

- Desigur, era si Inca este vorba despre mult mai mult, din moment ce revolutia agricold este
inca in desfasurare. Adam inca mesteca fructul pomului interzis, si oriunde il vedem pe Abel, langa
el este si Cain, urmarindu-1, cu cutitul Tn mana.

- Asa-i.

- Mai avem incd o indicatie a faptului ca revolutia are un caracter mai profund decét cel
tehnologic. Cultura Mama ne invata ca, Tnainte de revolutie, viata umana era lipsitd de semnificatie,
prosteasca, goala si inutild. Viata prerevolutionara era urata. Detestabila.

- Da.

- Asta crezi si tu, nu-i asa ?

- Da, presupun ca da.

- Cu sigurantd ca majoritatea oamenilor culturii tale cred la fel, nu ?

- Asa-i.

- Care ar fi exceptiile ?

- Nu stiu. Presupun ca... antropologii.

- Oameni care chiar stiu cate ceva despre acel stil de viata.

- Da.

- Dar Cultura Mama ne invata cd acea viatd era nespus de abjecta.

- Asa-i.

- Iti poti imagina vre-o circumstanti in care ai renunta la acest stil de viata in favoarea unui
stil de viata de celalalt fel ?

- Nu. Sincer sa fiu, nu-mi pot imagina nici un motiv pentru care cineva ar vrea sa faca una ca
asta, daca ar fi sa aleaga.

- Leaverii ar prefera. In decursul istoriei, singura modalitate prin care Takerii au reusit sa-i
smulgi din stilul lor de viati a fost prin forta brutd, prin masacre in masa. In mai toate cazurile au
gasit ca-1 mai usor sa-i extermine pur si simplu.

- Intr-adevir. Dar Cultura Mama are ceva de spus despre asta. Ea spune ca Leaverii pur si
simplu nu stiau ce pierd. Ei nu intelegeau beneficiile vietii agricole, si din cauza asta se agatau cu
atata Indarjire de viata de vanator-culegator.

Ismael a zambit cu cel mai siret zambet al sau.

- Dintre indienii acestui tinut, care ai spune ca au fost cei mai indarjiti dusmani ai
Takerilor ?

- Pai... as zice cd Indienii de Campie (n.t. in engleza, "the Plains Indians").

- Cred ca majoritatea ar fi de acord. Dar inainte de introducerea cailor de cétre spanioli,
Indienii de Campie au fost agricultori timp de secole. Insa de indati ce caii au devenit usor de
obtinut, ei au abandonat agricultura si s-au intors la stilul de viatd de vanatori-culegatori.

- Asta nu stiam.

- Ei bine, acum stii. Oare Indienii de Campie intelegeau beneficiile vietii agricole ?

- Presupun ca trebuie sa le fi inteles.

- Ce are de spus Cultura Mama ?

M-am géndit o vreme, iar apoi am ras.

- Spune ca de fapt nu le intelegeau. Daca le-ar fi inteles, nu s-ar fi intors niciodatd la
vanatoare si la cules.
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- Deoarece asta-i o viata detestabila.

- Asa-i.

- Deja poti sa incepi a observa cat de profund eficiente sunt invataturile Culturii Mama
referitoare la aceasta problema.

- Intr-adevir. Dar nu vad unde ne duce asta.

- Suntem pe cale sa descoperim ce anume se afla la baza spaimei si dezgustului vostru fata
de stilul de viata al Leaverilor. Suntem pe cale sda descoperim de ce simtiti ca trebuie sa continuati
revolutia chiar si dacd va va distruge pe voi si intreaga lume. Suntem pe cale sd descoperim
impotriva cui a fost aceasta revolutie.

- A, am spus.

- Si cand vom termina cu toate astea, sunt sigur ca-mi vei putea spune ce povestire s-a pus in
scend aici de catre Leaveri pe parcursul primelor trei milioane de ani de viatd umana, si inca se mai
pune in scend de cdtre ei oriunde mai supravietuiesc in ziua de azi.

Venind vorba de supravietuire, Ismael s-a cutremurat §i s-a afundat in paturile sale oftand un
geamdt. Pentru cateva minute a parut a se pierde in ropotul neobosit al ploii pe prelata de deasupra,
apoi a tusit, dupa care a continuat.

- Hai sa-ncercam asa, a spus. De ce anume a fost necesara revolutia ?

- A fost necesara pentru ca omul sd poatd ajunge undeva.

- Adica pentru ca omul sd poatd ajunge sa aibe incalzire centrald si universitati si teatre si
nave spatiale.

- Asa-i.

Ismael a incuvintat din cap.

- Pe vremea cand am inceput m-as fi multumit cu un astfel de raspuns, dar acum vreau sa
sapi putin mai adanc.

- Bun. Dar nu stiu ce vrei sa spui prin mai adanc.

- Stii foarte bine ca pentru sute de milioane dintre voi, treburi cum ar fi incalzirea centrala,
universitdtile, teatrele si navele spatiale apartin unei lumi indepartate si imposibile de atins. Sute de
milioane dintre voi traiesc in conditii de care oamenii din aceastd tara habar n-au. Chiar si in aceasta
tard milioane de oameni sunt lipsiti de adapost sau trdiesc in chin si in dezniddejde prin mahalale,
prin inchisori, prin institutii publice doar cu putin mai bune decat inchisorile. Pentru acesti oameni,
justificarea ta facild pentru revolutia agricold ar fi complet nesemnificativa.

- Intr-adevir.

- Dar cu toate cad nu se bucurd de fructele revolutiei voastre, i-ar intoarce ei spatele ? Ar fi
dispusi sa renunte la chinul si la deznadejdea lor pentru felul de viata din vremurile prerevolutionare
?

- Din nou, as zice ca nu.

- Asta-i si impresia mea. Takerii cred in revolutia lor chiar §i atunci cdnd nu se bucurd de
nici unul dintre beneficiile ei. Nu exista nici carcotasi, nici dizidenti, nici contrarevolutionari. Cu
totii au credinta profunda ca, oricat de rau ar sta treburile acum, ele stau totusi cu mult mai bine fata
de ceea ce era Tnainte.

- As zice ca asa-i.

- Astdzi vreau sa ajungi la baza acestei extraordinare credinte. Dupa ce vei fi facut asta, vei
avea o cu totul altd intelegere a revolutiei voastre, precum si a vietii Leaverilor.

- In reguld. Dar cum fac asta ?

- Ascultand-o pe Cultura Mama. Intreaga ta viata ea ti-a soptit in ureche, iar ceea ce ai auzit
tu e acelasi luru pe care l-au auzit parintii tai, pe care l-au auzit bunicii tai, pe care toti il aud zilnic
pe tot cuprinsul lumii. Cu alte cuvinte, ceea ce caut este ingropat in mintea ta la fel cum este
ingropat in mintile tuturor. Astazi vreau ca tu sa-1 dezgropi. Cultura Mama te-a invatat sa ai oroare
fata de viata pe care ati lasat-o in spate odatd cu revolutia voastra, iar eu vreau ca tu sa urmaresti
aceasta oroare pana la baza ei.
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- Bun, am spus. Este adevarat cd avem un fel de oroare fatd de acea viata, dar necazul e ca
asta nu-mi pare foarte misterios.

-Nu ? De ce ?

- Nu stiu. E o viata ce nu duce nicaieri.

- Gata cu raspunsurile astea superficiale. Sapa.

Cu un oftat m-am afundat Tn patura si-am inceput sa sap.

- Asta-i interesant, am spus dupd cateva minute. Staiteam asa gandindu-ma la felul in care
traiau stramosii nostrii, $i 0 imagine anume, gata formata tot imi aparea in minte.

Ismael a asteptat sa continui.

- Era asa, ca de vis. Sau poate de cosmar. Un om bajbaie pe o creastda de munte la asfintit.
Aici e intotdeauna asfintit. Omul e scund, slab, inchis la culoare si gol. El aleargd pe jumatate
aplecat, cautand urme. Vaneaza; si e disperat. Se apropie noaptea si n-are nimic de mancat.

Alearga si alearga ca si cum ar fi pe o banda rulantd. De fapt, chiar este o banda rulanta, caci
maine, la asfintit, va fi acolo alergand in continuare, sau alergand din nou. Dar, pe langad foamete si
disperare, 1l mai mana inca ceva. El este si inspdimantat. In urma sa, pe creastd, ascunsi vederii, §i
inamicii lui sunt in urmarire pentru a-l face bucdtele, leii, lupii, tigrii. Iar el trebuie sd stea pe
aceastd banda rulanta pentru totdeauna, pentru totdeauna cu un pas in urma vanatului si cu un pas
inaintea inamicilor sai.

Creasta muntelui, desigur, reprezintd muchia de cutit a supravietuirii. Omul traieste pe
muchia de cutit a supravietuirii si trebuie sa se straduiasca intr-una pentru a nu cddea de pe ea. De
fapt, parca cerul si creasta sunt in miscare, nu el. El aleargd pe loc, captiv, fara sa ajunga nicaieri.

- Cu alte cuvinte, vanator-culegatorii duc o viata foarte aspra.

- Da.

- Si de ce anume e aspra ?

- Pentru ca este o luptd doar pentru a raméane in viata.

- Dar, de fapt asta nu-i nici pe departe adevarat. Precis ca stii asta, Tn alt compartiment al
mintii tale. Vanator-culegatorii traiesc in aceeasi masurd pe muchia de cutit a supravietuirii ca si
lupii, sau leii, sau vrabiile, sau iepurii. Omul era la fel de bine adaptat vietii pe aceasta planeta, ca si
orice altd specie, iar ideea ca trdia pe muchia de cutit a supravietuirii este pur si simplu un nonsens
biologic. Omnivor fiind, gama sa alimentard era imensa. Mii de specii ar flimanzi inainte ca el sa
flamanzeascd. Inteligenta si dexteritatea sa 1i permit sd trdiasca confortabil in conditii care ar
infrange cu desavarsire pe orice altd primata.

Fara a cauta in disperare si la nesfarsit dupa mancare, nici pe departe, vanator-culegatorii
sunt printre cei mai bine hraniti oameni de pe pamant, si reusesc sa faca asta cu doar doud sau trei
ore pe zi din ceea ce voi ati numi munca, ceea ce inseamna si ca se afla printre oamenii cu cel mai
mult timp liber de pe pamant. In cartea sa despre economia epocii de piatrd, Marshall Sahlins i-a
descris ca fiind "societatea Tmbelsugatd originard" (n.t. in engleza, "the original affluent society").
Si, din intamplare, omul nu este vanat practic niciodata. El pur si simplu nu reprezinta prima
optiune de pe meniul vre-unui animal de prada. Deci vezi cad viziunea voastra atidt de groaznica
despre viata stramosilor vostrii nu este altceva decat incd unul din nonsensurile Culturii Mame.
Dacéd doresti, poti verifica toate acestea intr-o dupd-amiaza la biblioteca.

- Bun, am spus. Si?

- Si acum, stiind cd-i un nonsens, s-au schimbat oare sentimentele tale privitoare la acel stil
de viata ? Ti se pare mai putin respingatoare ?

- Poate mai putin respingdtoare. Dar inca destul de respingatoare.

- Gandeste-te la asta. S& zicem ca esti unul dintre cetatenii lipsiti de addpost ai acestei
natiuni. Fara slujba, fara vre-o calificare, cu o sotie la fel si doi copii. Nu ai unde sa mergi pentru
ajutor, n-ai nici o speranta, n-ai nici un viitor. Dar eu iti pot da o cutie cu un buton. Daca il apesi,
vei fi in mod instantaneu teleportat inapoi in vremurile prerevolutionare. Vei putea vorbi limba
celor de pe atunci, vei avea toate aptitudinile pe care le au cu totii. Nu va mai trebui nici o datd sa-ti
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faci griji pentru tine, sau pentru familia ta. Vei avea totul, vei face parte din acea societate
imbelsugata originara.

- Bun.

- Deci, ai apasa pe buton ?

- Nu stiu. Ma indoiesc.

- De ce ? Doar nu renunti la o viatd minunata aici. Dupa ipoteza noastra, viata pe care o ai
aici este jalnica, si e putin probabil sd se Imbunatiteasca. Deci trebuie sa insemne ca cealaltd viata
pare chiar mai rea. Nu-i ca §i cum ti-ar fi imposibil sa renunti la aceastd viata, ci mai de graba ca ai
considera imposibil sa imbratisezi celalalt stil de viata.

- Da, asa-i.

- Ce anume face ca celalalt stil de viata sd ti se para atat de Ingrozitor ?

- Nu stiu.

- Dupa cate se pare, Cultura Mama a facut o treaba buna cu tine.

- Da.

- Bun. Hai sd Incercam asa. De fiecare datd cand Takerii au dat peste vanatori-culegatori
care ocupau spatiul pe care acestia-1 doreau, ei au Incercat sa le explice de ce ar trebui acestia sa-si
abandoneze stilul lor de viata si sa devina si ei Takeri. Ei le spuneau "Acest stil de viata al vostru nu
numai ca este jalnic, dar este si gresit. Omul nu e menit sa traiasca astfel. Asa ca nu va impotriviti.
Alaturati-va revolutiei noastre si ajutati-ne sd transformam aceastd lume intr-un paradis pentru om."

- Corect.

- Ia tu rolul misionarului cultural, i eu voi lua rolul unui vanator-culegator. Explica-mi de
ce anume stilul de viata pe care eu si poporul meu l-am gasit a fi satisfacator timp de mii de ani este
infiorator si revoltator si respingator.

- Dumnezeule.

- Uite, o sa te ajut sd incepi... Bwana (n.t. "Bwana" inseamna "domnule" in limba swahili,
vorbita de indigenii din estul Africii), ne spui ca stilul nostru de viata este jalnic si gresit si rusinos.
Ne spui ca oamenii n-au fost facuti sa traiasca asa. Asta ne nedumireste, Bwana, cdci timp de mii de
ani noud ni s-a parut un stil de viata bun. Dar daca voi, cei care mergeti pana la stele si va trimiteti
cuvintele in jurul lumii cu viteza gandului, spuneti ca nu-i asa, atunci trebuie sa avem intelepciunea
sd ascultam ceea ce aveti de spus.

- Pai... stiu ca vouad vi se pare bun. Asta e doar din cauza ca sunteti ignoranti si needucati si
stupizi.

- Exact asa-i, Bwana. Asteptdm iluminarea voastrd. Spune-ne de ce stilul nostru de viata e
jalnic si sordid si rusinos.

- Stilul vostru de viata e jalnic si sordid si rusinos pentru cd traiti precum animalele.

Ismael s-a incruntat, nedumirit.

- Nu-nteleg, Bwana. Traim la fel cum trdieste orice. Luam din aceastd lume ceea ce avem
nevoie si ldsam restul in pace, exact la fel cum face leul si caprioara. Si leul si caprioara duc vieti
rusinoase ?

- Nu, dar asta-i din cauza ca ele sunt doar animale. Nu-i corect ca $i oamenii sa traiasca asa.

- A, a spus Ismael, asta n-am stiut. Si de ce anume nu-i corect ca oamenii sa traiasca asa ?

- Din cauza ca, traind astfel... nu aveti nici un control asupra vietilor voastre.

Ismael si-a incliant capul intr-o parte.

- In ce sens nu avem control asupra vietilor noastre, Bwana.

- Nu aveti control asupra celei mai fundamentale necesitdti: aprovizionarea voastrd cu hrana.

- Asta ma nedumireste grozav de tare, Bwana. Cand suntem flamanzi, mergem si gasim ceva
de mancare. Ce control mai mare avem nevoie ?

- Ati avea mai mult control asupra hranei daca ati planta-o voi Ingiva.

- Cum asa, Bwana ? Ce conteaza cine planteaza hrana ?

- Daca o plantati voi ingiva, atunci veti sti cu siguranta cd are sa fie acolo.
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Ismael a chicotit de incantare.

- Tu intr-adevar ma uimesti, Bwana ! Noi deja stim cu siguranti ca are si fie acolo. Intreaga
lume a vietii Inseamnd hrand. Crezi cd are sa plece pe furis In timpul noptii ? Unde sa plece ? E tot
timpul acolo, zi dupa zi, anotimp dupa anotimp, an dupa an. Daca n-ar fi acolo, atunci nici noi n-am
mai fi aici, vorbind despre asta.

- Da, dar daca ati planta-o voi Insiva, ati putea controla cantitatea de hrana disponibila. Ati
putea spune "Ei bine, anul acesta vom avea mai multi cartofi, anul acesta vom avea mai multa
fasole, anul acesta vom avea mai mule capsune."

- Bwana, dar toate aceste lucruri cresc deja In abundenta fara cel mai mic efot din partea
noastra. De ce sa ne mai obosim noi ingine sa plantam ceea ce deja creste ?

- Da, dar... nu se intampla vre-o data sa se termine ? N-ati dorit vre-o datd sa aveti un cartof,
dar sa nu mai gasiti nici unul in salbaticie ?

- Da, presupun cd da. Dar nu e la fel si pentru voi ? Nu v-ati dorit vre-o datd sd aveti un
cartof, dar sa nu mai gasiti nici unul crescand pe ogoarele voastre ?

- Nu, pentru ca, daca noi ne-am dori cartofi, putem merge la magazin si sd8 cumpdram o
conserva de cartofi.

- Da, am auzit si eu ceva despre acest sistem. Spune-mi asta, Bwana, despre conserva de
cartofi pe care o cumperi din magazin. Cati dintre voi au muncit ca sd puna acea conserva acolo
pentru tine ?

- O, sute, presupun. Cei care au cultivat cartofii, cei care i-au recoltat, soferii de camion,
oamenii de serviciu de la fabrica de conserve, cei ce opereazd echipamentul, cei ce Tmpacheteaza
conservele 1n cutii, soferii de camion care destribuie cutiile, oamenii de la magazin care
despacheteaza conservele din cutii, $i aga mai departe.

- Scuzd-ma ca-ti spun, dar asta pare a fi nebunie curata, Bwana, sa lucrati atat de mult doar
pentru a va asigura cd n-o sa fiti nici o data dezamagiti in privinta cartofilor. Noi, cand vrem un
cartof, pur si simplu mergem si scoatem unul din padmant, iar dacd nu gasim unul, gasim altceva la
fel de bun, si nu e nevoie ca sute de oameni sa lucreze pentru a ni-1 pune in mana.

- Scapi din vedere ceea ce vreau eu sa subliniez.

- Cu siguranta, Bwana.

Mi-am inabusit un oftat.

- Uite-aici care-i treaba. Daca nu-ti controlezi aprovizionarea cu hrand, trdiesti la mila
naturii. Nu conteazad ca intotdeauna a fost suficient. Nu asta-i chestia. Nu puteti trai dupa toanele
zeilor. Asta pur si simplu nu-i un mod uman de viata.

- Dar de ce, Bwana ?

- Péi... uite. S& zicem ca Intr-o bund zi mergeti la vanatoare, i prindeti o cdprioara. Bun,
asta-1 bine. E grozav. Dar n-ati avut nici un control asupra faptului ca acea céaprioara se afla acolo,
nu ?

- Nu, Bwana, n-am avut.

- Bun. Ziua urmétoare mergeti iarasi la vanatoare, $i nu gasiti nici o caprioara. S-a intamplat
asta vre-o data ?

- Cu siguranta, Bwana.

- Ei bine, asta-1. Din cauza ca n-ati avut control asupra caprioarei, nu aveti caprioard. Asa ca,
ce faceti acum ?

Ismael a ridicat din umeri.

- Prindem vre-o doi iepuri.

- Exact. N-ar tebui sa va multumiti cu iepuri cand de fapt vreti o caprioara.

- Si din cauza asta ducem vieti rusinoase, Bwana ? Din cauza asta ar trebui sa ldsdm la o
parte viata pe care o iubim si s mergem la munca intr-una din fabricile voastre ? Din cauza ca
mancam iepuri cand se intampla sd nu gasim nici o cdprioara ?

- Nu. Lasa-ma sa termin. N-aveti control asupra caprioarei $i n-aveti control nici asupra
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iepurilor. S& zicem ca Intr-o buna zi mergeti la vanatoare i nu gasiti nici o caprioara si nici iepuri.
Ce faceti atunci ?

- Atunci mancam altceva, Bwana. Lumea-i plind de mancare.

- Da, dar uite-aici. N-aveti control asupra ei... Am ranjit la el. Uite-aici, nu exista nici o
garantie ca lumea va fi intotdeauna plind de mancare, nu-i asa ? N-ati avut niciodata vre-o seceta ?

- Desigur c-am avut, Bwana.

- Ei bine, ce se intampla atunci ?

- lerburile se vestejesc, toate plantele se vestejesc. Pomii nu mai fac fructe. Vanatul dispare.
Animalele de prada se imputineaza.

- Si cu voi ce se Intampla ?

- Daca seceta e foarte rea, §i noi ne imputinam.

- Adica muriti, nu ?

- Da, Bwana.

- Ha ! Asta vroiam sa zic !

- Este rusinos sa mori, Bwana ?

- Nu... Gata, stiu. Uite ce vreau sd zic. Voi muriti din cauza ca trditi la mila zeilor. Muriti
deoarece credeti ca zeii vor avea grija de voi. Asta e-n regula pentru animale, dar voi ar trebui sa
stiti ca nu-1 adevdrat.

- Deci ar trebui sa nu ne mai incredintam vietile zeilor ?

- Categoric nu. Ar trebui sd va incredintati voua ingiva vietile. Asa trebuie sa traiasca
oamenii.

Ismael a clatinat ganditor din cap.

- Acestea chiar ca sunt vesti triste, Bwana. De cand ne stim noi, am trait in mainile zeilor, si
noua ni s-a parut o viata buna. Am ldsat zeii sa faca toatd munca de a semana si a cultiva si am dus
vieti lipsite de griji, si ni se parea ca intotdeauna era suficientd hrand in lume si pentru noi, caci
priveste ! Suntem aici !

- Da, i-am spus cu asprime. Sunteti aici, dar uitati-va la voi. N-aveti nimic. Sunteti goi si
fara adapost. Traiti fara sigurantd, fara confort, fara posibilitati.

- Si toate astea sunt din cauza ca traim in mainile zeilor ?

- Categoric. In mainile zeilor nu sunteti mai importanti decét leii sau soparlele sau puricii. In
mainile acestor zei, acestor zei care au grija si de lei, si de soparle, si de purici, voi n-aveti nimic
special. Sunteti doar un alt animal ce trebuie hranit. Stai o clipd, am spus, si am inchis ochii pentru
cateva minute. Bun, asta-i important. Zeii nu fac nici o distinctie intre voi si celelalte fapturi. Nu, nu
asta-i. Stai un pic. M-am pus iar pe treabd, apoi am incercat din nou. Uite-aici: zeii va ofera
suficient pentru viata voastrd ca si animale, aici ai dreptate. Dar pentru a putea trdi ca §i oameni,
trebuie sa va castigati voi singuri existenta. Zeii n-au sd va ajute in privinta asta.

Ismael mi-a aruncat o privire uimita.

- Vrei sa spui cd existd ceva de care noi avem nevoie, si pe care zeii nu vor sd ni-1 ofere,
Bwana ?

- Da, asa se pare. Ei va dau ceea ce aveti nevoie pentru a trdi ca §i animale, dar nu si ceea ce
aveti nevoie mai departe de asta, pentru a trdi ca $i oameni.

- Dar cum se poate una ca asta, Bwana ? Cum se poate ca zeii sa fie atat de Intelepti incat sa
dea forma intregului Univers, si acestei lumi, si vietii de pe aceastd lume, dar sa le lipseasca
intelepciunea de-a oferi oamenilor ceea ce au nevoie pentru a fi oameni ?

- Nu stiu cum se poate una ca asta, dar se poate. E clar. Omul a trdit Tn mainile zeilor timp de
trei milioane de ani, iar la capdtul acestor trei milioane de ani, nu stitea mai bine §i nu ajunsese mult
mai departe decat era la inceput.

- Acestea, Bwana, sunt vesti cu adevarat stranii. Ce fel de zei sunt astia ?

Am pufhnit In ras.

- Acestia, prietene, sunt niste zei incompetenti. Exact din cauza asta trebuie sd va luati
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vietile Tn propriile voastre maini.

- Si cum anume facem asta, Bwana ?

- Dupa cum am mai spus, trebuie sa va plantati propria voastra mancare.

- Dar cum va schimba asta ceva, Bwana ? Mancarea e mancare indiferent daca o plantdm noi
sau zeii.

- Exact asta e treaba. Zeii planteaza doar atat cat aveti nevoie. Voi veti planta mai mult decat
aveti nevoie.

- Cu ce scop, Bwana ? Ce rost are sa avem mai multa hrana decat avem nevoie ?

- La naiba ! Am strigat. M-am prins !

Ismael a zambit si a spus:

- Deci, ce rost are sa vrem mai multa hrana decat avem nevoie ?

- Exact asta era toata treaba ! Cand ai mai multa hranad decat ai nevoie, zeii nu mai au putere
asupra ta.

- Putem sa scoatem limba la ei.

- Exact.

- Totusi, Bwana, ce vom face cu toata aceastd hrana daca nu avem nevoie de ea ?

- O pastrati. O pastrati pentru a va putea impotrivi zeilor atunci cand acestia vor decide ca
este randul vostru sa flamanziti. O pastrati astfel incat atunci cand ei va trimit secetd sd le puteti
spune "Eu nu, la naiba ! Eu n-am sa flamanzesc, si voi n-aveti ce sa-mi faceti, caci acum viata mea
este in propriile mele maini."

Ismael a incuvintat din cap, abandonandu-si rolul de vanator-culegator.

- Deci vietile va sunt acum in propriile voastre maini.

- Asa-i.

- Atunci de ce sunteti cu totii atit de ngrijorati ?

- Ce vrei sa spui ?

- Daca vietile va sunt in propriile voastre maini, atunci depinde numai de voi dacad veti
continua sd traiti sau nu. De fapt, chiar asta inseamna expresia, nu ?

- Da. Dar, evident, incd mai exista lucruri care nu sunt in mainile noastre. N-am putea
controla sau supravietui unui colaps ecologic total.

- Deci incd nu sunteti in sigurantd. Cand anume veti fi in cele din urma in siguranta ?

- Cand vom fi luat intreaga lume din mainile zeilor.

- Cand intreaga lume se va afla In mainile voastre mai competente.

- Asa-i. Atunci, In cele din urma, zeii nu vor mai avea nici o putere asupra noastra. Atunci
zell nu vor mai avea nici o putere asupra acestei lumi. Toata puterea va fi in mainile noaste, si
atunci vom fi in sfarsit liberi.

- Ei bine, a spus Ismael, facem ceva progrese ?

- Cred ca da.

- Crezi ca ai gasit baza repulsiei voastre fata de viata din vremurile prerevolutionare ?

- Da. Pe departe cel mai zadarnic sfat dat vre-o datd de Isus a fost atunci cand a spus "Nu va
ingrijiti de ziua de maine. Nu va ingrijiti daca veti avea de mancare. Priviti la pasarile cerului, ca nu
seamana, nici nu secera, nici nu aduna in hambare, si Tatal vostru Cel ceresc le hraneste. Oare nu
credeti ca va face la fel si pentru voi ?" In cultura noastra raspunsul coplesitor este "La naiba, nu !"
Pana si cei mai devotati calugari aveau grija sa semene, sa secere si sa adune in hambare.

- Dar cum ramane cu Sfantul Francisc ?

- Sfantul Francisc se bizuia pe darurile fermierilor, nu pe darurile lui Dumnezeu. Pana si cei
mai fundamentali dintre fundamentalisti isi astupa urechile cand Isus incepe sa le vorbeasca despre
pasdrile cerului si florile campiilor. Ei stiu foarte bine cd doar ingird baliverne, cd doar tine
discursuri simpatice.

- Deci crezi ca asta se afla la baza revolutiei voastre. Vroiati si Inca mai vreti sa vd aveti
vietile Tn propriile voastre maini.
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- Da. Categoric. Pentru mine, a trai in orice alt mod este aproape de neconceput. Nu-mi pot
imagina decat ca vanator-culegatorii traiesc intr-o stare profunda de nesfarsita anxietate in legatura
cu ce le va aduce ziua de maine.

- Si totusi nu-i aga. Orice antropolog iti va spune asta. Sunt pe departe mai putin asupriti de
anxietate decat voi. Ei n-au locuri de munca pe care sa le piarda. Nimeni nu le poate spune "daca
nu-mi ardti ceva bani nu vei fi hranit, nu vei fi imbracat, nu vei fi adapostit."

- Te cred. Rational vorbind, te cred. Dar eu ma refer la ceea ce simt, la conditionarea mea.
Conditionarea mea imi spune, Cultura Mama mi spune cd a trdi In mainile zeilor trebuie sa fie un
cosmar nesfarsit de teroare si anxietate.

- Deci cu asta va ajuta revolutia: vd scoate din raza de actiune a acestui Inspadimantdtor
cogmar. Va scoate din raza de actiune a zeilor.

- Da, asa-i.

- Deci. Avem un nou set de denumiri pentru voi. Takerii sunt cei care cunosc binele si raul,
iar Leaverii sunt ... ?

- Leaverii sunt cei care trdiesc in mainile zeilor.
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DOISPREZECE

Ploaia s-a oprit cam pe la ora trei, iar carnavalul a cdscat, s-a Intins, §i s-a pus iardsi pe
treabd, separand taranoii de banii lor. Din nou nervos si nerdbdator, am mai pierdut vremea pe
acolo, m-am lasat si eu separat de ceva bani, si in sfarsit mi-a venit ideea sa-1 caut pe proprietarul
lui Ismael. Acesta s-a dovedit a fi un negru cu privire patrunzatoare pe nume Art Owens, Tnalt cam
de 1.60, si care parea sd petreacd mai mult timp ridicand greutati decat petrec eu la masina de scris.
[-am spus ca sunt interesat sa-1 cumpar gorila.

- Chiar asa ? A spus; fara dispret, fara a fi impresionat, fard interes.

I-am spus ca da, si l-am intrebat cat ar cere.

- As cere cam trei mii.

- Nu sunt chiar atat de interesat.

- Dar cat de interesat esti ? Doar curios, fara a fi el insusi interesat.

- Pai, ceva de genul o mie.

Nu stiu de ce, dar imi placea tipul asta. Parea genul care are o diplomd de drept de la
Harvard indesatd prin vre-un sertar pe undeva, doar fiindca n-a gasit vre-o data ceva de facut cu ea
care sa-1 atraga. [-am spus:

- Stii, asta-i un animal foarte, foarte batran.

A ntrebat cum de s-a-ntdmplat sa dau peste informatia asta.

- Cunosc animalul, am raspuns scurt, ca si cum as mai cunoaste incd o mie de astfel de
animale.

- As putea cobori pana la doua mii cinci sute, a spus.

- Necazul e ca nu am doud mii cinci sute.

- Vezi tu, am un pictor Tn New Mexico care lucreaza la un poster imens, a spus. L-am platit
doua sute in avans.

- Aha. Poate c-as putea strange o mie cinci sute.

- Nu vad cum as putea sd cobor sub doua mii doua sute, iti zic sigur.

Sigur era faptul ca, daca as fi avut chiar atunci banii in mana, ar fi fost incantat sa ia si
numai doud mii. Poate chiar o mie opt sute. [-am spus ca o sa ma mai gandesc.

Era vineri seara, asa ca fraierii au inceput sa plece acasa d-abia dupa ora unsprezece, iar
angajatul cel varstnic n-a aparut sd-si colecteze cei doudzeci de dolari decat pe la miezul noptii.
Ismael dormise stand in sus, inca infofolit in paturi, iar eu l-am trezit fara nici o remuscare; vroiam
sd-si reevalueze farmecul vietii sale independente. A cascat, a stranutat de doua ori, a tusit i m-a
fixat cu o privire intunecatd, dugsmanoasa.

- Intoarce-te maine, a spus cu echivalentul unui carait mental.

- Maine-i sambata, n-avem nici o sansa.

Nu prea s-a bucurat din cauza asta, dar stia cd am dreptate. A reusit sd amane inevitabilul
rearanjandu-si cu grija paturile si cusca. Apoi s-a agezat si mi-a aruncat o privire plina de dezgust.

- Unde am ramas ?

- Am ramas la noul set de denumiri pentru Takeri si Leaveri: cei care cunosc binele si raul si
cei care traiesc In mainile zeilor.

A mormait.

- Ce se-ntampla cu cei care traiesc Tn mainile zeilor ?

- Ce vrei sa spui ?

- Vreau sa spun, ce se Intdmpla cu oamenii cei care traiesc in mainile zeilor si nu se intampla
cu cei care is1 bazeaza vietile pe cunoasterea binelui si a raului ?

- Péi, sa vedem, am spus. Presupun c@ nu aici vrei sa ajungi, dar uite ce-mi vine mie mi
minte. Cei care traiesc in mainile zeilor nu se fac stdpanii lumii si nu-i forteaza pe toti sd traiasca
asa ca el, iar cei care cunosc binele si raul fac exact asta.

- Ai ntors intrebarea cu susul in jos, a spus Ismael. Eu te-am Intrebat ce se intdmpla cu cei
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care traiesc in mainile zeilor §i nu se Intdmpla cu cei care cunosc binele si raul, iar tu mi-ai spus fix
inversul: ceea ce nu se Intdmpld cu cei care traiesc in mainile zeilor si se intdmpla cu cei care
cunosc binele si raul.

- Adica tu cauti un lucru pozitiv care se Intampla celor ce traiesc in mainile zeilor.

- Asa-i.

- Pai, acestia au tendinta de a-1 1dsa pe oamenii din jur sa trdiascd aga cum vor ei.

- Acum mi-ai spus ceva ce fac, nu ceva ce se intAmpli cu ei. Incerc sa-ti concentrez atentia
pe efectele acestui stil de viata.

- Imi pare ridu. Mi-e teami ci pur si simplu nu stiu unde vrei sa ajungi.

- Ba da, stii, doar ca nu esti obisnuit s-o gandesti In acesti termeni.

- Bun.

- Mai tii minte Intrebarea de la care am pornit cand ai ajuns dupa-amiaza asta: Cum a
devenit omul om ? Cdutam in continuare raspunsul la aceasta intrebare.

Am oftat, amplu si cu sinceritate.

- De ce oftezi ? A intrebat Ismael.

- Din cauza ca intrebari de o asemenea generalitate ma intimideaza. Cum a devenit omul
om ? Nu stiu. Pur si simplu a facut-o. A facut-o la fel cum pasarile au devenit pasari si la fel cum
caii au devenit cai.

- Da, exact.

- Nu-mi fa asta, i-am zis.

- Evident cd nu Intelegi ceea ce tocmai ai spus.

- Probabil cd nu.

- O sd-ncerc si-ti explic. Inainte de a fi Homo, ce erati ?

- Australopithecus.

- Bun. Si cum anume a devenit Australopithecus Homo ?

- Asteptand.

- Te rog. Esti aici pentru a gandi.

- Scuze.

- Oare Australopithecus a devenit Homo spunand "Noi cunoastem binele si raul la fel ca si
zeil, asa ca nu-1 nevoie sd mai trdim in mainile lor prcum iepurii si soparlele. De acum inainte, noi
vom decide cine traieste §i cine moare pe aceasta planeta, nu zeii."

- Nu.

- Ar fi putut deveni oameni spunand asta ?

- Nu.

-Decenu?

- Caci ar fi incetat sd mai fie supusi conditiilor in care evolutia are loc.

- Exact. Acum poti raspunde la Intrebarea: Ce se intdmpld cu oamenii, In general cu toate
fapturile, care traiesc in mainile zeilor ?

- A. Da, imi dau seama. Acestia evolueaza.

- S1 acum poti raspunde si la Intrebarea pe care ti-am pus-o azi dimineatd: Cum a devenit
omul om ?

- Omul a devenit om trdind in mainile zeilor.

- Traind asa cum traiesc si bosimanii din Africa.

- Asa-i.

- Traind asa cum traiesc si cei din tribul Kreen Akrore din Brazilia.

- Din nou, asa-i.

- Nu asa cum trdiesc cei din Chicago.

- Nu.

- Sau londonezii.

- Nu.
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- Deci acum stii ce se-ntdmpla cu cei care traiesc in mainile zeilor ?

- Da. Acestia evolueaza.

- De ce evolueaza ?

- Deoarece sunt in pozitia de a evolua. Deoarece acolo se intdmpld evolutia. Pre-omul a
evoluat Tn omul timpuriu deoarece se afla acolo, concurand cu restul. Pre-omul a evoluat in omul
timpuriu deoarece nu s-a scos din acea competitie, deoarece se afla incd in locul unde are loc
selectia naturala.

- Adica inca facea parte din comunitatea generala a vietii.

- Asa-i.

- Si acesta-1 motivul pentru care s-au intdmplat toate, pentru care Australopitecus a devenit
Homo habilis si pentru care Homo habilis a devenit Homo erectus si pentru care Homo erectus a
devenit Homo sapiens si pentru care Homo sapiens a devenit Homo sapiens sapiens.

- Da.

- Si apoi ce s-a-ntamplat ?

- Apoi, Takerii au spus "Ne-am saturat sd mai traim in mainile zeilor. Multumim foarte mult,
dar noua nu ne mai trebuie selectie naturald."

- Si asta a fost tot.

- Si asta a fost tot.

- Mai tii minte cand am spus cd a pune in scend o povestire Inseamna a trai in asa fel incat sa
o faci sa se adevereasca ?

- Da.

- Dupa povestirea Takerilor, creatia s-a incheiat odata cu aparitia omului.

-Da. Si?

- Cum ai trai 1n asa fel incat sa faci asta sa se adevereasca ? Cum ai trai in asa fel Incat sa
faci creatia sa se Incheie odata cu aparitia omului ?

- Oof. Inteleg ce vrei si spui. Ai trii exact asa cum traiesc Takerii. In mod categoric trdim
intr-un mod care va pune capat creatiei. Daca vom continua, omul nu va mai avea nici un succesor,
cimpanzei nu vor mai avea nici un succesor, urangutanii nu vor mai avea nici un succesor, gorilele
nu vor mai avea nici un succesor, nimic din ceea ce trdieste acum nu va mai avea vre-un succesor.
Toata treaba se va termina cu noi. Pentru a-si face povestirea sa se adevereasca, Takerii trebuie sa
pund capat Insasi creatiei, si fac o treaba a naibii de buna.

- La inceput, cand Incercam sa te ajut sa gasesti premisa povestirii Takerilor, ti-am spus ca
povestirea Leaverilor are o premisa cu totul diferita.

- Da.

- Poate ca acum esti pregatit sa articulezi aceastd premisa.

- Nu stiu. Acum nu-mi amintesc nici macar premisa Takerilor.

- Ti-o vei aminti. Orice povestire reprezintd elaborarea unei premise.

- Da, bun. Premisa povestirii Takerilor este ca lumea apartine omului. M-am mai gandit
cateva minute, apoi am ras. Parcd-i chiar prea simplu. Premisa povestirii Leaverilor este ca omul
apartine lumii.

- Asta Tnsemnand ce ?

- Insemnand... Am izbucnit in ras. Asta-i prea de tot.

- Continua.

- Inseamna ci, inci de la inceput, tot ceea ce a triit vre-o dati apartinea lumii, si astfel au
ajuns lucrurile sa fie aga cum sunt. Acele fapturi unicelulare care colcdiau prin oceanele stravechi au
apartinut lumii, si din cauzd cd au apartinut, a apdrut tot ceea ce a urmat. Acei antici pesti de pe
langd malurile continentelor au apartinut lumii, si din cauza ca au apartinut, pAnd la urma au aparut
amfibienii. Si din cauzad ca amfibienii au apartinut lumii, pand la urma au aparut reptilele. Si din
cauza cd reptilele au apartinut lumii, pand la urma au aparut mamiferele. $i din cauza cd mamiferele
au apartinut lumii, pana la urma au aparut primatele. Si din cauza ca primatele au apartinut lumii,
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pana la urma a aparut Australopitecus. $i din cauzd ca Australopitecus a apartinut lumii, pand la
urma a aparut omul. Si timp de trei milioane de ani omul a apartinut lumii, i din cauzd cad a
apartinut lumii, el a progresat si s-a dezvoltat si a devenit mai inteligent si mai Indemanatic pana
cand, intr-o buna zi a ajuns atat de inteligent si de indemanatic incat a trebuit sa-1 numim Homo
sapiens sapiens, ceea ce lnseamna ca era deja unul de-al nostru.

- $1 asa au trait Leaverii timp de trei milioane de ani ca si cum ar fi apartinut lumii.

- Asa-i. Si asa am aparut noi.

Ismael a spus:

- Stim deja ce se intampld daca se ia ca si premisda premisa Takerilor, cad lumea apartine
omului.

- Da, este un dezastru.

- $1 ce se Intampla daca luati ca si premisd premisa Leaverilor, cd omul apartine lumii ?

- Atunci creatia continua la nesfarsit.

- Cum 1ti suna asta ?

- Are votul meu. Ma mai gandesc la o chestie.

-Da?

- Cred ca povestirea pe care tocmai am spus-o este de fapt povestirea pe care o pun aici in
scena Leaverii de trei milioane de ani. Povestirea Takerilor este "zeii au facut lumea pentru om, dar
au facut un lucru de mantuiald, asa ca a trebuit sa luam chestiunea in propriile noastre maini mult
mai competente." Povestirea Leaverilor este "zeii au facut omul pentru lume, la fel cum au facut
somonul si vrabiile si iepurii pentru lume, asta pare sd fi mers destul de bine pand acum, asa ca
putem sta linistiti §i sa 1dsam stdpanirea lumii pe seama zeilor."

- Asa-i. Exista si alte moduri de a o spune, la fel cum sunt si alte feluri de a spune povestirea
Takerilor, dar acest mod de-a o spune e la fel de bun ca oricare altul.

Am stat asa o vreme.

- Ma gandesc la... semnificatia lumii, intentiile divine in aceastd lume, si la destinul omului,
dupa aceastd povestire.

- Continua.

- Semnificatia lumii... Cred ca cel de-al treilea capitol din Geneza a nimerit-o. Este o
gradind; gradina zeilor. Spun asta cu toate ca eu Tnsumi nu prea cred cd zeii au avut ceva de-a face
cu asta. Doar ca gasesc acesta a fi un mod sanatos si incurajator de a gandi treaba.

- Inteleg.

- Si exista doi pomi in gradina, unul pentru zei si unul pentru noi. Cel pentru zei este Pomul
Conoasterii Binelul si a Raului, iar cel pentru noi este Pomul Vietii. Dar nu putem gasi Pomul Vietii
decat daca ramanem 1n gradina si nu ne atingem de pomul zeilor.

Ismael m-a incurajat cu o Incuvintare din cap.

- Intentii divine... S-ar parea ca... Existd un fel de tendinta in cadrul evolutiei, nu crezi ?
Daca incepi cu acele fapturi foarte simple din marile stravechi si avansezi pas cu pas pana la tot
ceea ce vedem acum aici i mai departe, atunci trebuie sa observi o tendintd spre... complexitate. Si
spre constiinta de sine si spre inteligentd. Nu crezi ?

- Ba da.

- Adica, tot felul de fapturi de pe aceastd planetd par sa fie in pragul dobandirii constiintei de
sine si al inteligentei. Deci pana la urma, Tn mod categoric zeii nu cautau sd obtind doar oameni. Nu
am fost nici o datd meniti sa fim singurii jucatori de pe aceastd scena. Se pare ca zeii vor ca aceasta
planeta sa fie plind de fapturi constiente de sine si inteligente.

- Asa s-ar parea. $1 daca acesta e cazul, atunci destinul omului ar trebui sa fie evident.

- Da. Oricat ar fi de uimitor, e evident pentru ca omul e primul dintre acestea. El e
deschizatorul de drumuri. Destinul lui este sa fie primul care sa invete urmatorul fapt: fapturile ca si
el au o decizie de luat: pot incerca sa se impotriveasca zeilor §i sd piard In aceasta Incercare, sau pot
sta de-o parte ca sa le lase ceva loc si la restul. Dar e mai mult decat atat. Destinul sdu e sa fie tatal
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tuturor, adicd nu prin descendentd directd. Dandu-le si la restul sansa, balenelor si delfinilor si
cimpanzeilor si ratonilor, el devine intr-un fel precursorul lor... Oricat de ciudat ar putea parea,
acesta pare a fi un destin chiar mai maret decat cel pe care l-au visat pentru noi Takerii.

- Cum asa ?

- Gandeste-te. Peste un miliard de ani, oricine sau orice va fi pe-acolo atunci va spune
"Omul ? A, da, omul ! Ce faptura minunata a fost ! I-a stat in putere sa distruga intreaga lume si sa
ne calce in picioare intregul viitor, dar a vazut lumina Tnainte de a fi prea tarziu si s-a oprit. S-a oprit
si ne-a dat si noud, celorlalti, o sansa. Ne-a ardtat tuturor cum trebuie sd facem daca vrem ca aceasta
lume sd continue a fi o gradind pentru totdeauna. Omul este un model pentru noi toti !"

- Nu-i un destin prea saracacios.

- Nu-i deloc un destin saracacios. Si ma mai gandesc la...

-Da?

- Asta da si ceva forma povestirii. Lumea este un loc foarte, foarte in regula. Nu era in
dezordine. Nu avea nevoie sa fie cucerita si stapanitd de catre om. Cu alte cuvinte, lumea nu are
nevoie sd apartind omului, dar are nevoie ca omul sa-i apartind. O anumitd fapturad trebuia sa fie
prima care sa treaca prin asta, trebuia sa vada ca exista doi pomi in gradina, unul bun pentru zei si
unul bun pentru fapturi. O anumita fapturd trebuia sa descopere calea, iar daca asta s-ar intdmpla,
atunci... chiar n-ar mai fi nici o limita la ceea ce s-ar putea intampla aici. Cu alte cuvinte, omul are
intr-adevar un loc 1n aceasta lume, dar rolul lui nu-i acela de a stapani. Rolul omului este acela de a
fi primul fara sa fie ultimul. Rolul omului este acela de a-si da seama cum poate face asta, iar apoi
sa faca putin loc si pentru ceilalti care pot deveni ceea ce a devenit si el. Si, poate, cand va veni
vremea, rolul omului va fi acela de a fi invatatorul tuturor celor ce sunt capabili de a deveni ceea ce
a devenit si el. Nu singurul invatator, nu invatatorul suprem. Poate doar primul invatator, cel de la
gradinitd, dar nici chiar asta nu-i prea saracacios. $i stii ceva ?

-Ce?

- Tot ma gandeam "Da, toate astea-s foarte interesante, dar, la ce bun ? Asta n-o sa schimbe
nimic !"

- Siacum ?

- Exact de asta avem nevoie. Nu doar sd oprim chestiile. Nu doar mai putine chestii.
Oamenii au nevoie de ceva pozitiv la care sd lucreze. Au nevoie de o viziune a ceea ce... Nu stiu.
Ceea ce...

- Cred ca ceea ce vrei sa spui este cd oamenii au nevoie de mai mult decat sa fie mustruluiti,
mai mult decat sa fie facuti sa se simtd stupizi si vinovati. Au nevoie de mai mult decét o viziune a
sfarsitului lumii. Au nevoie de o viziune Indltdtoare asupra lumii si asupra lor.

- Da. Categoric. A opri poluarea nu-i inaltator. A-ti sorta gunoiul nu-i inaltitor. A reduce
fluorocarburile nu-i indltator. Dar asta... a ne privi intr-un nou mod, a privi lumea Intr-un nou mod...
Asta...

M-am dat batut. Ce naiba, stia ce vreau sa zic.

- Cred ca acum intelegi un punct pe care l-am atins la inceput. Povestirea pusa aici In scena
de catre Takeri nu este in nici un caz capitolul doi al povestirii ce s-a pus 1n scena aici pe parcursul
primelor trei milioane de ani de viatd umana. Povestirea Leaverilor are si ea propriul ei capitol doi.

- Si care e acest capitol doi ?

- Pai, tocmai l-ai schitat, nu ?

- Nu-s sigur.

Ismael s-a gandit o clipa.

- Nu vom sti niciodatd ce puneau la cale popoarele de Leaveri din Europa si din Asia atunci
cand oamenii culturii tale au aparut pentru a-i Ingropa sub bradza pentru vecie. Dar, in schimb, stim
ce puneau la cale aici in America de Nord. Acestia cdutau metode de a realiza o asezare sedentara
care sa fie In acord cu felul in care acestia au trdit dintotdeauna, metode care lasau loc pentru restul
vietii sa continue in jurul lor. Nu vreau sa spun ca faceau asta din vre-un simt al marinimiei. Spun
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doar ca nu le-a trecut prin minte sa ia viata acestei lumi in propriile lor maini si sa declare razboi
restului comunitatii vietii. Continuind astfel timp de incd cinci mii de ani sau zece mii de ani, zeci
de civilizatii ar fi putut sa apara pe acest continent, la fel de sofisticate pe cat e de sofisticata acum
civilizatia ta, fiecare cu propriile ei valori si obiective. Nu-i de neconceput.

- Nu, nu e. Sau mai degrabd, ba da, este. Dupd mitologia Takerilor, orice civilizatie de
oriunde din Univers trebuie sa fie o civilizatie de Takeri, o civilizatie a carei membrii au luat viata
lumii in propriile lor maini. Asta-1 atit de evident Incat nici nu mai trebuie mentionat. La naiba,
fiecare civilizatie extratrestrd din istoria science-fiction-ului a fost o civilizatie de Takeri. Fiecare
civilizatie intalnita vre-o data de U.S.S. Enterprise a fost o civilizatie de Takeri. Asta-i din cauza ca
se-ntelege de la sine cd orice fapturd inteligentd de oriunde va insista sd-si ia viata din mainile
zeilor, va sti ca lumea-i apartine lui, si nu invers.

- Intr-adevir.

- Ceea ce ma duce cu gindul la o intrebare importantd. Ce anume ar insemna sa apartinem
lumii in acest punct ? Evident, nu sugerezi ca doar vanator-culegatorii pot apartine cu adevarat
lumii.

- Ma bucur ca intelegi asta. Cu toate ca dacd bosimanii din Africa sau tribul Kalapalo din
Brazilia (daca acesta inca mai existd) ar dori sd continue a trai astfel pentru urmatorii zece mii de
ani, nu vad cum asta ar putea fi altfel decat benefic atat pentru ei, cat si pentru aceasta lume.

- Intr-adevar. Dar asta nu-mi raspunde la intrebare. Cum pot oamenii civilizati sa apartina
lumii ?

Ismael a clatinat din cap cu o expresie ce parea a fi cumva intre nerdbdare si exasperare.

- Civilizatia n-are nimic de-a face cu asta. Cum pot tarantulele sa apartina lumii ? Cum pot
rechinii sd apartind lumii ?

- Nu-nteleg.

- Priveste 1n jurul tau si vei vedea unele fapturi care se comporta ca si cum lumea le apartine,
si unele fapturi care se comportd ca si cum ar apartine lumii. Poti sa faci distinctie intre ele ?

- Da.

- Fapturile care se comportd ca si cum ar apartine lumii urmeaza legea de mentinere a pacii,
si fiindca urmeazd aceasta lege, ele dau fapturilor din jur sansa de a se dezvolta spre orice le este
posibil sa devina. Asa a aparut omul. Fapturile din jurul lui Australopitecus nu si-au imaginat ca
aceastd lume le apartine, asa ca l-au lasat sa traiasca si sa se dezvolte. Ce legaturd are asta cu faptul
de a fi civilizat ? Sa fii civilizat Tnseamna ca trebuie sa distrugi lumea ?

- Nu.

- S& fii civilizat te face incapabil sd le lasi fapturilor din jurul tau putin loc in care sa
traiasca?

- Nu.

- Te face incapabil sa traiesti la fel de inofensiv ca si rechinii si tarantulele si serpii cu
clopotei ?

- Nu.

- Te face incapabil sa urmezi o lege pe care pana si melcii si ramele reusesc sa o urmeze fara
nici o dificultate ?

- Nu.

- Dupa cum ti-am aratat acum ceva vreme, sedentarismul uman nu este Impotriva legii, ci se
supune acestei legi si acelasi lucru este valabil si pentru civilizatie. Deci care anume e intrebarea
ta?

- Acum nu mai stiu. Evident, a apartine lumii Tnseamna... a apartine aceluiasi club ca si toti
ceilalti. Clubul fiind comunitatea vietii. Inseamna a apartine clubului si a urma aceleasi reguli ca si
toti ceilalti.

- Tar daca a fi civilizat ar fi sa insemne ceva, atunci ar trebui sd insemne ce sunteti sefii
clubului, nu doar singurii lui criminali i distrugdtori.
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- Intr-adevir, am spus, apoi am stat asa citeva minute, uitindu-mi in gol. Ai spus mai-nainte
ceva. Ca nu vom sti niciodata ce puneau la cale popoarele de Leaveri din Europa sau din Asia cand
oamenii culturii mele au aparut pentru a-i Ingropa sub bradza.

-Da?

- Cred ca in ultimii ani au fost scoase la iveald ceva informatii despre asta.

Ismael a incuvintat din cap.

- Daca e ceva recent, atunci s-ar putea sd nu fi auzit.

- O doamna arheolog pe nume Riane Eisler a scris despre o societate agricold foarte
raspandita care a existat in Europa pana cand a fost invadatd de catre Takeri cu cinci sau sase mii de
ani in urma. Nu stiu prea multe despre asta, dar e evident cd aceastd cultura pe care Takerii au
ingropat-o sub brazda era bazata pe venerarea Zeitei.

Ismael a incuvintat din cap.

- Am mai avut un elev care mi-a povestit despre cartea de care vorbesti, dar nu a reusit sa-i
explice semnificatia ca si tine. Parca se chema Potirul si Spada (n.t. in engleza, "The Chalice and
the Blade"). Dar revenind la subiectul inspiratiei, cred ca in ziua de azi aveti Incd o sursa
promitatoare, a spus Ismael.

- Care anume ?

- Pana acum, cand ajungeam aici cu ceilalti elevi ai mei, toti spuneau "Da, da, e minunat, dar
oamenii n-o sa renunte la stapanirea lor asupra acestei lumi. Pur si simplu n-are cum sa se intample.
Niciodata. Nici Intr-o mie de ani." $i nu aveam ce exemplu sa le dau pentru a-1 contrazice. Acum
am.

Mi-au trebuit cam noudzeci de secunde ca sa-mi dau seama.

- Presupun ca te referi la ceea ce se Intdmpla In ultimii ani in Uniunea Sovietica si in Europa
de Est.

- Corect. Dacd acum zece ani, acum doudzeci de ani, cineva ar fi prezis ca marxismul va fi
in curand dezmembrat din temelii, ar fi fost etichetat ca un visator incurabil, un nebun absolut.

- Da, asa-i.

- Dar odata ce oamenii din acele tari au fost inspirati de posibilitatea unui nou stil de viata,
dezmembrarea aproape ca s-a petrecut peste noapte.

- Da, inteleg ce vrei sa zici. Acum cinci ani as fi spus ca indiferent de cit de multa inspiratie
ar exista, nu s-ar putea realiza acel lucru, sau acesta.

- Siacum ?

- Si acum parcd as putea concepe una ca asta. Este ca naiba de improbabil, dar nu
inimaginabil. Dar mai am incd o intrebare, am addugat.

- Continua.

- Anuntul tdu spunea "Trebuie sd aibe o sincerd dorintd de a salva lumea."

-Da, s1?

- Ce fac dacad am o sincera dorinta de a salva lumea ?

Ismael s-a incruntat la mine printre gratii timp de un lung moment.

- Vrei un program ?

- Sigur cd vreau un program.

- Atunci 1atd un program: povestea din Geneza trebuie inversatd. Mai Intdi, Cain trebuie sa
inceteze a-1 mai ucide pe Abel. Asta-i esential daca vreti sd supravietuiti. Leaverii sunt specia pe
cale de disparitie cea mai importantd pentru aceastd lume, si nu pentru ca sunt oameni, ci pentru ca
doar ei pot arata distrugatorilor lumii cd nu exista o singura cale corecta de a trai. lar apoi, desigur,
trebuie sa scuipati afard fructul pomului interzis. Trebuie sa abandonati absolut si pentru totdeauna
ideea ca stiti cine ar trebui sa trdiasca si cine ar trebui sd moara pe aceasta planeta.

- Da, inteleg toate astea, dar aceasta-i un program pentru omenire, nu € un program pentru
mine. Eu ce fac ?

- Uite ce faci: inveti o sutd de oameni ceea ce te-am invatat eu pe tine, si i1 inspiri pe fiecare
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dintre ei sa Invete pe Incd o sutd. Asa se face intotdeauna.

- Da, dar... este destul ?

Ismael s-a incruntat.

- Desigur ca nu-i destul. Dar daca incepi de oriunde altundeva, atunci chiar c¢a nu exista nici
o sperantd. N-ai cum sd zici "vom schimba felul in care oamenii se comporta cu aceastd lume, dar
nu vom schimba felul in care acestia privesc lumea, sau felul in care privesc intentiile divine din
aceasta lume, sau felul in care acestia privesc destinul omului." Atita vreme cat oamenii culturii tale
vor fi convingi ca lumea le apartine si cd destinul lor desemnat de zei este acela de a cuceri si
stapani aceasta lume, atunci desigur ca vor continua sd se comporte asa cum se tot comporta de zece
mii de ani. Acestia vor continua sa trateze lumea ca si cum ar fi o proprietate a lor, si vor continua
sd-o cucereasca de parca le-ar fi un adversar. Nu poti schimba aceste lucruri cu legi. Trebuie sa
schimbi felul in care oamenii gandesc. $i nu poti pur si simplu sa scoti din radacini un complex de
idei daunatoare si sa lasi in loc un vid; trebuie sa le dai oamenilor ceva la fel de semnificativ ca si
ceea ce au pierdut, ceva care sa aibe mai mult sens decat vechea oroare a Omului Suprem, stergdnd
de pe fata planetei tot ceea ce nu serveste direct sau indirect nevoilor sale.

Am clatinat din cap.

- Tu practic spui cd cineva trebuie sa se ridice si sa fie devina pentru lumea de azi ceea ce a
fost Apostolul Pavel pentru Imperiul Roman.

- Practic, da. Este atat de descurajator ?

Am rés.

- Descurajator nu-i nici pe de parte un cuvant suficient de puternic. A-i spune descurajator
este ca si cum ai numi Oceanul Atlantic umed.

- Oare chiar pare imposibil intr-o epoca in care un stand-up comic de la televizor ajunge in
zece minute la mai multa lume decat Pavel in intreaga sa viata ?

- Nu sunt un stand-up comic.

- Dar esti scriitor, nu-i asa ?

- Nu un astfel de scriitor.

Ismael a ridicat din umeri.

- Norocul tdu. Esti scutit de orice obligatie. Auto-scutit.

- N-am spus asta.

- Ce te asteptai sd auzi de la mine ? O incantatie ? Un cuvant magic care sd mature toate
rautdtile ?

- Nu.

- Pana la urma, nu pari deloc prea diferit de cei pe care declari ca i dispretuiesti: vroiai doar
ceva pentru tine. Ceva care sa te faca sd te simti mai bine in vreme ce privesti sfarsitul apropiindu-
se.

- Nu, nu-i asa. Doar ca nu ma cunosti tu foarte bine. La mine intotdeauna e asa, mai intai
spun "Nu, nu, este imposibil, total si complet imposibil," iar apoi ma apuc si-l fac.

Ismael a pufnit, de-abia calmandu-se.

- Una dintre intrebarile care sunt sigur ca mi se vor pune este "Tu sugerezi cumva sa ne
intoarcem la stilul de viata de vanatori-culegatori ?"

- Asta-1, desigur, o idee lipsitd de sens, a spus Ismael. Stilul de viatd al Leaverilor nu-i
despre vanat si cules, ci e despre a lasa si restul comunitatii sa traiasca, iar agricultorii pot face asta
la fel de bine ca si vanator-culegatorii.

A facut o pauza si a clatinat din cap.

- Eu mi-am dat silinta sd-ti ardt o noud paradigma a istoriei umane. Stilul de viata al
Leaverilor nu-i o chestiune antica de undeva din spate. Sarcina voastrd nu-i sa faceti un salt Tnapoi,
ci sa faceti un salt inainte.

- Dar nspre ce ? Nu putem pur si simplu s ne parasim civilizatia asa cum a facut poporul
Hohokam.
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- Asta clar ca-i adevarat. Poporul Hohokam a avut un alt stil de viata care-i astepta, dar voi
trebuie sa fiti inventivi daca sunteti de parere ca meritd osteneala. Daca vreti sa supravietuiti.

M-a fixat cu o privire posaca.

- Sunteti un popor inventiv, nu ? Va mandriti cu asta, nu-i asa ?

- Da.

- Atunci inventati.

- Am neglijat un mic aspect, a spus Ismael, apoi a dat drumul unui lung oftat suierat, ca si
cand ar fi regretat ca si-a permis sa-si aminteasca.

Am asteptat in liniste.

- Unul dintre elevii mei era un fost puscarias. S-a intdmplat sa fie condamnat pentru jaf
armat. Ti-am povestit despre el ?

[-am raspuns ca nu.

- Mi tem cd munca mea cu el mi-a fost mai folositoare mie decat lui. In principiu, am aflat
de la el ca, in ciuda impresiei pe care ne-o fac filmele de puscarie, populatia inchisorii nu este deloc
o masa nediferentiatd. La fel ca si in lumea de afard, existd bogati si sdraci, puternici si slabi. Si
relativ vorbind, cei bogati si puternici traiesc foarte bine in inchisoare; desigur ca nu la fel de bine
ca si cei din exterior, dar mult, mult mai bine decat cei sdraci si slabi. De fapt, pot avea cam tot ceea
ce-si doresc 1n ceea ce priveste hrana, drogurile, sexul si servicile.

Am ridicat o spranceana.

- Vrei sa stii ce are asta de-a face cu discutia noastra, a spus incuvintdnd din cap. Are foarte
mult de-a face cu discutia noastra: lumea Takerilor e o vasta Inchisoare i, cu exceptia celor cateva
popoare de Leaveri imprastiate prin lume, intreaga rasd umana se afla acum in interiorul acestei
inchisori. In decursul ultimului secol, fiecare popor de Leaveri din America de Nord a avut de luat o
decizie: sau sa fie exterminat, sau sa accepte intemnitarea. Multi au ales intemnitarea, dar nu foarte
multi au fost cu adevarat capabili sa se acomodeze cu viata de inchisoare.

- Da, asa se pare.

Ismael m-a fixat cu ochi obositi si umezi.

- In mod evident, o inchisoare bine condusi trebuie si aibe o industrie. Sunt sigur ca intelegi
de ce.

- Pai... ajuta la a-1 tine pe detinuti ocupati, presupun. Le distrage atentia de la plictiseala si
zadarnicia vietilor pe care le duc acolo.

- Da. Iti poti da seama care e a voastra ?

- Industria inchisorii noastre ? Nu acum, pe loc. Presupun cé-i ceva evident.

- Destul de evident, as zice.

M-am gandit o clipa.

- Consumarea acestei lumi.

Ismael a incuvintat din cap.

- Ai nimerit-o din prima. Exista o diferentd semnificativa intre detinutii unei inchisori penale
si cel ai unei inchisori culturale. Primii dintre ei inteleg ca distributia bogatiei si a puterii din
interiorul inchisorii nu are nimic de-a face cu dreptatea.

L-am fixat o vreme cu privirea, apoi i-am cerut sd-mi explice.

- In inchisoarea vostra culturali, care detinuti au puterea ?

- A, am spus. Detinutii masculi. In special detinutii masculi albi.

- Da, asa-1. Dar intelegi cd acesti detinuti masculi albi sunt detinuti, si nu paznici. Cu toata
puterea si privilegiile lor, cu toate cd fac pe sefii cu toti ceilalti din Inchisoare, nici macar unul
dintre ei nu are cheia ce ar putea deschide poarta.

- Da, asa-i. Donald Trump poate face o groazd de chestii pe care eu nu le pot face, dar nu
poate iesi din Inchisoare mai mult decat mine, adica nu poate deloc. Dar ce are asta de-a face cu
dreptatea ?

- Dreptatea cere ca si altii in afara de masculii albi sa aibe puterea in inchisoare.
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- Da, inteleg. Dar ce spui de fapt ? Ca asta nu-i adevarat ?

- Adevarat ? Desigur e adevarat ca masculii, si dupa cum spui tu, in special masculii albi au
luat deciziile din interiorul inchisorii timp de mii de ani, daca nu chiar de la inceput. $i desigur e
adevarat ca puterea si bogdtia din interiorul inchisorii ar trebui redistribuita in mod echitabil. Dar ar
trebui remarcat ca faptul crucial pentru supravietuirea voastra ca si rasd nu este redistribuirea puterii
si a bogdtiei in interiorul Inchisorii, ci mai de graba distrugerea din temelii a Inchisorii.

- Da, inteleg asta. Dar nu sunt sigur ca multi altii ar intelege.

-Nu?

- Nu. Printre cei activi din punct de vedere politic, redistribuirea puterii si a bogétiei este...
Nu stiu cum s-o numesc intr-un mod suficient de puternic. O ideea a carei vreme tocmai a venit.
Stantul Graal.

- Cu toate astea, evadarea din inchisoarea Takerilor e o cauza comuna la care poate adera
toatd umanitatea.

Am clatinat din cap.

- Ma tem ca-i o cauza la care aproape nimeni n-ar adera. Alb sau de culoare, barbat sau
femeie, toti oamenii acestei culturi nu vor decat sd aibe mai multad bogatie si putere in interiorul
inchisorii Takerilor. Ii doare-n cot ca-i o inchisoare si-i doare-n cot ci distrug lumea.

Ismael a ridicat din umeri.

- Ca de obicei, esti pesimist. Poate cd ai dreptate. Sper ca te inseli.

- Si eu sper, crede-ma.

Cu toate ca vorbeam d-abia de o ord sau cam asa, Ismael parea vliguit de epuizare. M-am
miscat, dand de inteles ca am de gand sa plec, dar dupd cate se parea, Ismael mai avea ceva planuri.
In cele din urma, si-a ridicat privirea si a spus:

- Intelegi, desigur, ci am terminat cu tine.

Cred ca m-as fi simtit cam la fel si dacd mi-ar fi infipt un cutit in burta. A inchis ochii pentru
o clipa.

- Scuza-ma. Sunt obosit si nu ma exprim foarte bine. Nu vroiam sa sune asa cum a iesit.

Nu-i puteam raspunde, dar am reusit sa incuvintez din cap.

- Vreau doar sa spun ca am terminat ceea ce aveam de gind sa fac. Ca si profesor nu mai am
ce-t1 oferi. Totusi, mi-ar face placere sd te pot numara printre prietenii mei.

Din nou, n-am reusit mai mult decat sa incuvintez din cap. Ismael a ridicat din umeri §i s-a
uitat in jur ca si cum pentru o clipa ar fi uitat unde se afld. Apoi s-a dat in spate si a explodat intr-un
stranut magnific de suculent.

- O sa ma-ntorc maine, am spus, ridicandu-ma.

S-a holbat lung si Intunecat; se intreba ce naiba mai vroiam de la el, dar era prea vlaguit sa
mai Intrebe. M-a trimis cu un mormait si o incuvintare din cap in semn de ramas bun.
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TREISPREZECE

In aceea noaptea, inainte de a adormi in patul meu de motel, mi-am finalizat planul. Era un
plan prost, si imi dddeam seama, dar nu ma puteam gandi la nimic mai bun. Indiferent daca urma
sd-1 convind sau nu (si stiam cd nu-i va conveni), trebuia sa-1 salvez pe Ismael din acel carnaval
blestemat. Era un plan prost si dintr-un alt motiv, pentru ca depindea in intregime de mine si de
sardcacioasele mele resurse. Aveam doar o singura carte in maneca si daca ar fi trebuit s-o scot ma
gandeam ca probabil ar fi fost un doiar. Dimineata urmatoare, pe la ora noua, eram intr-un orasel
cam la jumatatea drumului pana acasa, invartindu-ma cu masina incoace si-ncolo, in speranta de a
gasi un loc unde sa iau micul dejun, cand un avertisment de temperatura s-a aprins pe bord,
fortdndu-ma sa trag pe dreapta. Am ridicat capota si am verificat uleiul: era in reguld. Am verificat
rezervorul de apa: uscat. Nici o problema; sunt un excursionist chibzuit, am Intotdeauna apa la
mine. Am umplut rezervorul, am pornit-o din nou la drum, si dupd doud minute am vazut din nou
beculetul de avertizare cum incepe sa palpaie. Am reusit sd ajung pana la o statie de benzind unde
scria "Mecanic de serviciu", dar unde nici un mecanic nu era de serviciu. Totusi, tipul care era pe
tura stia cam de treizeci de ori mai multe despre masini decat mine si a fost dispus sa-si bage nasul
putin.

- Ventilatorul de la radiator nu se mai invarte, mi-a spus cam dupa cincisprezece secunde.
Mi l-a ardtat §i mi-a explicat ca in mod normal acesta se porneste doar cand condusul prin oras cu
atatea porniri si opriri face motorul sa se supraincalzeasca.

- S-ar putea sa fie arsa vre-o sigurantd ?

- S-ar putea, a spus.

Dar a eliminat aceastd posibilitate Incercdnd una noua, care nu a mers mai bine decat cea
veche. A spus:

- Stai putin, si a adus un creion de tensiune pe care l-a folosit ca sa verifice fisa care lega
ventilatorul de sistemul electric. Ai curent in ventilator, mi-a spus, deci se pare ca ventilatorul e
stricat.

- De unde pot face rost de unul nou ?

- Aici n oras n-ai de unde, mi-a spus. Nu Intr-o zi de sambata.

L-am intrebat daca pot sa ajung acasa cu el asa stricat.

- Cred ca da, a spus, daca nu trebuie sa conduci mult prin oras cand ajungi. Sau daca te
opresti si o lasi sa se raceasca de fiecare data cand incepe sa se supraincalzeasca.

Am reusit sa ajung inapoi si am dus magina intr-un sevice al dealerului, cu mult Tnainte de
pranz, si am lasat-o acolo, cu toate cd m-au asigurat ca nu i se va intdmpla absolut nimic pana luni
dimineata. Mai aveam doar o mica treabd de facut, sd vizitez unul dintre acele mici si simpatice
bancomate, unde am trecut la jefuirea tuturor resurselor mele monetare: cecuri, economii, carduri de
credit. Cand m-am intors la apartament, aveam la mine doua mii patru sute de dolari si In rest eram
boschetar. N-aveam de gand sa-mi bat capul cu toate problemele ce ma asteptau, fiindca erau prea
complicate. Cum scoti o gorila de jumatate de tona dintr-o cugcd pe care nu doreste s-o paraseasca ?
Cum inghesui o gorila de jumatate de tond pe bancheta din spate a unei masini in care nu vrea sa
intre ? Oare mdcar ar functiona o masina cu o gorild de jumatate de tond pe bancheta din spate ?
Dupa cum toate acestea indica, eu sunt un gen de om care face lucrurile pas cu pas. Imporvizez.
Cumva l-as fi inghesuit pe Ismael pe bancheta din spate a masinii mele, apoi as fi stat sa ma
gandesc ce sd fac mai departe. Mi-am dat seama din experientd cd niciodatd nu stii sa rezolvi o
problemad pana cand nu ai intr-adevar acea problema.

M-au sunat luni dimineata pe la ora noud sa-mi spund cum statea treaba cu masina.
Ventilatorul se stricase pentru cd fusese suprasolicitat; fusese suprasolicitat pentru ca intregul
afurisit sistem de racire era stricat. Era nevoie de multd munca; in valoare de aproximativ sase sute
de dolari. Am oftat si le-am zis sa o faca. Au spus ca probabil va fi gata pe la ora doua, vor suna ei.
Le-am spus sd nu mai sune, o sa iau eu masina cand pot; de fapt adevarul e cd deja renuntasem la
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masind. Nu-mi puteam permite reparatiile, si probabil cad rabla naibii oricum n-ar fi putut sa-1
transporte pe Ismael. Am inchiriat o furgoneta. Fard indoiala ca va veti intreba de ce naiba n-am
facut asta din prima. Raspunsul este ca pur i simplu nu m-am gandit. Sunt limitat, bun ? Sunt
obisnuit sa fac treburile intr-un anumit fel, si pand acum n-am mai fost niciodatd nevoit sa fac
drumuri in furgonete inchiriate. Doud ore mai tarziu am ajuns in locul unde fusese carnavalul, si-am
zis "La naiba". Carnavalul se mutase. Ceva, poate o presimtire, m-a facut sa ma dau jos din masina
si s ma mai plimb putin pe acolo. Parcela parea mult prea mica ca sa fi putut gazdui noudsprezece
atractii, douazeci si patru de jocuri i un spectacol de curiozitati. Ma intrebam daca voi putea gasi
locul custii lui Ismael fara a avea punctele de reper care sa ma ghideze. Picioarele mele si-au amintit
destul de mult cat sa ma aduca in apropiere, iar ochii au facut restul, caci urma era vizibila: paturile
pe care le adusesem pentru el au fost lasate in urma, aruncate intr-o gramada dezordonata, Impreuna
cu alte lucruri pe care le-am recunoscut: citeva dintre cartile lui, o0 mapa ce inca arata hartile si
diagramele pe care le-a desenat pentru a ilustra povestile lui Cain si Abel, ale Leaverilor si ale
Takerilor, si posterul din biroul sau, acum rulat si legat cu o banda de cauciuc. Uluit, am inceput sa
cotrobai si sa le aranjez, cand a aparut angajatul cel varstnic. A ranjit si a ridicat o plasa de plastic
mare $i neagra ca sd-mi arate ce facea acolo: strangea cate ceva din sutele de kilograme de gunoi
care fusesera lasate in urma. Apoi, cand a vazut gramada de la picioarele mele, si-a ridicat privirea
si mi-a spus:

- A fost pneumonie.

-Ce?

- Pneumonia i-a venit de hac. Prietenul tau, maimuta.

Am stat asa, holbandu-ma la el, incapabil sa inteleg unde vroia sd ajunga.

- Sambata seara a venit veterinarul si i-a facut o groazad de injectii, dar era deja prea tarziu.
S-a stins dimineata asta pe la sapte sau opt, cred.

- Incerci sd-mi spui ca este... mort ?

- Mort este, amice.

Iar eu, egoistul absolut, observasem doar vag faptul cd parea putin palid. M-am uitat de jur
imprejur In vasta parceld gri, in care, pe-aici, pe colo vantul ridica rotocoale de gunoaie si din cand
in cand le trimitea rostogolondu-se, si md simteam una cu el, gol, inutil, sufocat de praf, un pustiu.
Anticul meu amic astepta, evident curios sa vada ce anume avea sa spuna sau sa facd in continuare
acest prieten al maimutelor.

- Ce au facut cuel ?

-Ha?

- Ce-au facut cu corpul neinsufletit ?

- A. Au sunat la district, cred. L-au dus unde se incinereaza mortaciunile de pe sosea. Stii tu.

- Da. Multam.

- Pentru nimic.

- E-n regula daca iau chestiile astea ?

Dupa felul in care m-a privit am inteles ca tocmai ii prezentasem un nou nivel record in ceea
ce priveste nebunia umana, dar a spus doar:

- Sigur, de ce nu ? Oricum le-as fi aruncat.

Am lasat acolo paturile, desigur, iar toate celelalte imi Incdpeau cu usurinta sub brat.

Ce mai era de facut ? Sd stau o clipa cu privirea plecatd in fata furnalului unde se
incinereazd mortdciunile de pe sosea. Poate ca altcineva ar fi reactionat in alt fel, probabil mai bine,
dovedind o inimad mai mare, o mai fina sensibilitate. Eu am condus pana acasa, am dus inapoi duba,
mi-am luat masina, si m-am intors la apartament. Era gol intr-un fel cu totul nou, cu un nou grad de
goliciune. La capatul mesei era un telefon, putand sa ma conecteze cu o intreagd lume de viata si de
activitate, dar pe cine as putea suna ? Oricat de ciudat ar putea sd pard, m-am gandit la cineva, am
cautat numarul, si l-am format. Dupa ce a sunat de vre-o trei ori, a rdspuns o voce joasa si hotarata.

- Resedinta doamnei Sokolow.
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- Sunteti cumva domnul Partridge ?

- Da, sunt domnul Partridge.

Am spus:

- Sunt cel care v-a vizitat acum vre-o doud sdptamani, incercand s-o gdsesc pe Rachel
Sokolow.

Partridge astepta. Am spus:

- Ismael e mort.

Dupa o pauza:

- Imi pare foarte riu si aud.

- L-am fi putut salva.

Partridge s-a gandit la asta o vreme.

- Sunteti sigur cd ne-ar fi lasat ?

Nu eram sigur, §i i-am Spus-o.

D-abia cand am dus posterul lui Ismael la inramat am descoperit ca era cate un mesaj pe
fiecare parte. L-am Inramat in asa fel incat sa se poate vedea ambele. Mesajul de pe una dintre ele
era cel pe care Ismael l-a afisat pe peretele din barlogul sau:

FARA OM,
VA MAI FI SPERANTA
PENTRU GORILA ?

Mesajul de pe cealalta parte era:
FARA GORILA,

VA MAI FI SPERANTA
PENTRU OM ?
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