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Aici este lumina

Asemenea ramelor care, se zice, afaneaza pamantul pe care-1 strabat in intuneric sl—1
fac sa rodeasca, povestile trec din gura in gurd si spun, din timpuri stravechi, ceea ce
nimic altceva nu poate spune. Unele se rasucesc si se infasoara in interiorul aceluiasi
popor. Altele, ce par alcatuite dintr-o materie subtild, patrund prin zidurile nevazute care
ne despart, trec prin timp si spatiu si merg mai departe. Astfel, scena comica bine
cunoscuta, Tn care clovnul cauta un obiect pierdut intr-un cerc de lumind, nu pentru ca 1-
a pierdut acolo, ci pentru ca ,aici este lumina", se regaseste in culegerile arabe si indiene
inca din secolul al X-lea, si poate chiar mai fnainte. Trebuie spus ca, la fel ca obiectul
cautat, scena are un inteles adanc si tainic. Dincolo de anecdota savuroasa, ni se arata ca
e mai bine sa cautam acolo unde este lumind. Daca nu gasim obiectul pierdut, vom gasi
poate altceva; dar in intuneric nu vom gasi nimic.

Aceasta poveste — ca atatea altele — a supravietuit razboaielor, cotropirilor, destramarii
imperiilor. A trecut prin atatea secole. S-a strecurat in mintea noastra, ca multe alte taine.
Povestea, straveche placere universala pe care o simtim din copilarie, este atat de
trainica pentru ca, fara indoiald, are o insusire anume, un principiu deosebit de
permanentd. Mai intai, pentru ca ne duce, in cateva cuvinte, intr-o alta lume, in care nu
traim Tntamplarile, ci le inchipuim, o lume in care stapanim spatiul si timpul, in care
punem in miscare personaje imposibile, cucerim dupa dorinta alte planete,
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strecuram tot soiul de fapturi sub ierburile de pe fundul iazurilor, intre radacinile
stejarilor, o lume in care carnatii atarna in copaci, raurile curg spre izvoare, pasari
guralive rapesc copii, raposati fara odihna se intorc pe furis fiindca au uitat ceva, o lume
fara granite si fara legi, in care putem orandui cum ne place intalnirile, luptele, pasiunile.
Povestitorul este nainte de toate cel care vine dm alta parte, care ii aduna in inima
satului pe cei care nu pleaca niciodata nicaieri si le arata alti munti, alte planete, alte
spaime si alte chipuri. Este cel care aduce schimbarea.
Prin acel ,,a fost odata", trecerea dincolo de granitele lumii, adica metafizica, se strecoara
in copildria fiecarui om, si poate chiar a fiecarui popor, prinzand radacini atat de puternice
fncat vom socoti tot ce s-a nascut din mintea omului, intreaga noastra viata drept o
realitate indiscutabild. Pe langa faptul ca ne incanta si ne poarta pe alte taramuri,
povestea este temeiul Tnsusi al credintelor noastre.
Povestea inseamna insa mai mult decat aceasta calatorie sau trecere in alta lume. Printr-
o datorie fireasca, fiindca presupune o relatie intre oameni, povestea este legata
intotdeauna de cei ce asculta, iar uneori — intr-un chip mai putin vizibil — de cel ce o
istoriseste. Este asemenea unuia din obiectele magice pe care le-a folosit in atatea
randuri, de pilda o oglinda vorbitoare.
Povestea este publica. Cand este spusa, vorbeste. Narcis, care nu se gandeste decat la el
fnsusi, nu poate inventa si nici povesti. Este pierdut in chipul sdu din oglinda lacului.
Istorisirea unei povesti, actiune publica prin care natiunile 1si pastreaza identitatea, se
regaseste pretutindeni in filmele de toate felurile pe care ni le arata mereu televiziunea.
Ochii nostri n-au avut niciodata parte de atatea drame, comedii, seriale, romane istorice.
Din punct de vedere cantitativ, povestea rivalizeaza cu imaginea omniprezenta de care s-
a legat acum o suta de ani. Dar numai din punct de vedere cantitativ; mai departe nu
putem face nici o apreciere.
Mai exploatata ca niciodata, mai vlaguita si poate mai popularizata (dar nu intotdeauna),
povestea se regaseste in
mass-media zilelor noastre. Daca ne intrebam de ce, ne vom gandi imediat la distractie,
adica la faptul ca ne alunga grijile si gandurile. Povestea ne face sa uitam uratenia
insangerata a lumii sau prostia ei plicticoasa. Povestea inseamna evadare, fiindca ne
poarta pe taramul uitarii.
Dar, cand este ingenioasa, ne readuce iute in lumea de care crezusem ca ne eliberasem.
Si atunci apare din nou oglinda. Ne recunoastem imediat in fictiune.
Mai mult: chiar daca povestea — inventie gandita intr-o oarecare ordine, numita ,fictiune" —
este adesea limpede prezentata ca atare, ea poate fi uneori si clandestina. Se poate
ascunde pretutindeni. Poate ca se afla chiar alaturi fara stirea noastra.
Pentru ca totul este poveste, pana si Istoria. Totul este povestit ca un sir de fapte
succesive, in care fiecare decurge din cel precedent, anulandu-1. S-a intamplat un lucru,
apoi altul. Jurnalele de stiri, care trec prin persoana unui interpret, aducator de noutati
bune si rele, sunt dramatizate in mod inevitabil. O luare de ostatici, o negociere
anevoioasa, urmarirea unui ucigas ori un record sportiv sunt tot atatea povesti, tot atatea
drame. Azi am trai in direct razboiul din Troia, cu interviuri luate atat lui Achile, cat si
Elenei: si poate chiar zeilor, cine stie ?
Povestim, ca si altadata. Si vom mai povesti fara indoiala multa vreme. Este limpede ca
ne place, de asemenea, sa povestim despre noi. Stii ce mi s-a intamplat ieri ? Nu ?
Ascultd-ma. lar noi ascultam. Adesea, cand traim aldturi de cineva, ascultam cu rabdare
cum le povesteste unor prieteni aceeasi intamplare. Facem acest sacrificiu. Stim ca lui
(sau ei) 1i face bine sa fie in centrul unei intdmplari. Sa se bucure de atentia tuturor,
pentru cateva clipe. Este o bucatica de viata, de existenta adevarata.
Traim intr-o istorie, istoria noastra, dar si in istoria catorva oameni care ne sunt apropiati.
Traim, de asemenea, in alte istorii, pe care le impartim cu vecinii nostri, cu poporul nostru
si uneori chiar cu intreaga lume.
De aceea nu suntem niciodata multumiti de povestitorii nostri, de scenaristi, de exemplu.
Asa e si firesc. Nici o oglinda nu ne poate multumi. Toate popoarele, in toate timpurile, au
fost dezamagite de autorii lor, de povestitorii lor. Toate au dorit povesti mai bune. Pentru
ca ele sunt facute din acest aluat in care se recunosc, cu care se identifica. Ar dori ca
povestile lor sa fie mai bune, pentru ca ele insele doresc sa fie mai bune.
Este de la sine inteles ca viata noastra mai cuprinde si alte lucruri. Nu suntem numai
povesti. insa fara poveste, fara posibilitatea de a spune aceasta poveste, nu insemnam



nimic, sau insemnam foarte putin. Si pentru ca o poveste este inainte de toate o miscare
de la un punct la altul, care nu lasa niciodata lucrurile in starea de inceput, traim in
aceasta curgere, in aceasta miscare. Avem un inceput, vom avea un sfarsit.

Se spune — fara nici un fel de dovada — ca Arta cu A mare este o provocare pentru
timpul care ne ia si ne macingd, ca piramidele de la Giseh sunt chemari ale eternitatii, ca
versurile lui Rimbaud sau ca bolta Capelei Sixtine. Nu sunt incredintat ca este asa. Se
pune totul in acelasi cos, iar ,puternica dorintd de a dura" (daca eu nu durez, sa dureze
macar o parte din mine, de pilda o opera) este departe de a oferi o explicatie completa.
Povestea popularad, spusa la ureche, fara numele autorului, nu are aceasta ambitie de
trdinicie. Se obisnuieste cu nepdsarea si cu lungi perioade de uitare. Daca se pierde,
atata paguba. Mai sunt si altele. Mai ales, nu trebuie nimeni invinuit. Un poet sufist din
vremurile de demult spunea: ,Noaptea s-a sfarsit, dar povestea mea nu s-a ispravit. Cu
ce este vinovata noaptea ?"

Sa spui o poveste, pe langa plecarea spre alt taram, este un fel anume de a te strecura in
timp si de a-1 nega in aceeasi clipa. Timpul povestirii a intrat aproape fara greutate in
patul stdpanului de neinvins. Acesta pare sa-si piarda pentru moment orice influenta si
chiar orice putere asupra noastra.

Suntem Tnduntrul lui, Tn inima valului, suntem el. Orice mare opera dramatica, purtandu-
ne cu ea, desfiinteaza timpul — in care plictiseala, paznic neobosit, ne readuce la
momentul potrivit.

Vechea masinarie a interesului dramatic are probabil o mare legatura cu aceasta afirmare
implicita, pe care o repetda mereu povestitorul, a faptului ca stapaneste timpul.

L-am intrebat intr-o zi pe neurologul Oliver Sacks ce inseamna pentru el un om normal.
intrebare banala, fara prea mare importanta. Dar in calitatea sa de neurolog, Oliver Sacks
avea un punct de vedere. A ezitat, apoi mi-a raspuns ca un om normal este poate acela
care se dovedeste in stare sa-si istoriseasca propria sa poveste. Stie de unde vine (are o
origine, un trecut, o memorie ordonata), stie unde se afla (are o identitate) si crede ca
stie incotro se indreapta (isi face planuri, dar la capat asteapta moartea). Este, asadar,
instalat Tn miscarea unei povesti, este o istorie si se poate povesti.

Daca legatura dintre individ si istorie se rupe, dintr-un motiv fiziologic ori mental,
povestea se destrama, istoria se pierde, iar persoana este proiectata undeva in afara
curgerii timpului. Nu mai stie nimic, nici cine este, nici ce are de facut. Se agata de niste
aparente de viata. Individul, sub privirea medicului, este in deriva. Cu toate ca
mecanismele corpului sau functioneaza, s-a ratacit pe drum, nu mai exista.

Ceea ce se spune despre un individ se poate spune si despre o societate ? Unii asa cred.
Neputinta de a se povesti, de a se identifica, de a se aseza firesc In curgerea timpului ar
putea sa duca popoare intregi la disparitie, le-ar putea desparti de altele si mai ales de
ele insele, in lipsa unei memorii mereu improspatate. Este ceea ce se intampla astazi cu
popoarele africane sau sud-americane, care sunt amenintate de primejdia tacerii. Expusi
la cenzura cea mai importanta, cea comerciald, care nainteaza sub stindardul , liberei
concurente" (California si Mali sunt ,libere" sa se intreaca, de pilda, in domeniul
productiei de televiziune: ce inseamna de fapt acest lucru ? Nu aduce oare cu vulpea
libera in poiata

libera ?), numerosi povestitori sunt astazi impiedicati sa vorbeasca. Purificarea estetica si
cea etnica au fost dintotdeauna surori gemene. La aceasta se mai adauga in zilele
noastre asa-zisul liberalism, care vine sa ne spuna, nici mai mult nici mai putin, sa ne
tinem gura.

Din toate aceste motive — alaturi de multe altele, legate de intdmplare — se naste ispita,
pentru povestitorii de meserie, sa alcatuiasca intr-o zi o culegere a povestilor favorite.
Dar ce istorii, ce povesti sa alegi ? Cum sa gasesti, cum sa culegi cateva picaturi dintr-un
ocean ? In chip obligatoriu, si nu fara parere de rau, trebuie sa selectam, prin urmare sa
eliminam.

Astfel, povestile pe care le-am adunat si le-am istorisit in felul meu (care este unul din
atatea altele, la un moment dat si intr-un loc anume) nu sunt istorii mitice. Chiar daca
poarta uneori urma grijii fata de origine, a datoriei de a fi asa si nu altfel, nu vin din
aceasta arie intinsa, explorata atat de metodic chiar in clipa in care dispare, acest
teritoriu unde niste oameni i-au asigurat multa vreme pe parintii si pe vecinii lor,
povestindu-le lucruri indeobste fabuloase, ca nu se afla pe acest pamant nici din
intamplare, nici din greseald, ca o legatura straveche, supranaturala, ii leaga de bucatica



lor de pamant si ca aceastd nastere anume le impune un fel de a convietui, ca prima
constiinta a umanitatii.

Am renuntat la aceste povesti mitice, ori mitologice, nu din lipsa de interes, ci de spatiu.
Sunt uneori destul de lungi si greu de inteles, invaluite in ceata pe care o stim prea bine,
cea a inceputurilor, in care ne putem lesne rataci. La aceasta se adauga faptul ca exista
colectii minunate, in multe tari, care cuprind aceste povesti despre origine si inceputuri.
Am lasat deoparte, aproape cu totul, uriasa tesatura de povesti minunate, cu zane, cu
duhuri, cu fantome — scotiene ori chinezesti —, cu aratari fioroase, monstri, vrajitoare
slute,
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printese adormite, broaste false si demoni adevarati care umplu castelul neterminat unde
inchipuirea noastra cauta o alta lume, care o prelungeste si o ameninta pe a noastra.
Daca aceste povesti au un sens, dincolo de aparenta de blestem ori de vraja pe care ne-o
oferd, sensul acesta este unul tainic, chiar pentru autori. Cel putin asa ne spun specialistii
convinsi. Spaimele noastre adevarate sunt ascunse, se manifesta cum pot, alaturi de
tainicele noastre dorinte.

In legatura cu povestile pe care le numim ,fantastice", adica izvorate din fantezie, mai
putem vorbi — ce-i drept, cu prudenta — despre naivitate, despre o nevoie copilareasca
de a visa, despre o spartura in realitatea apasatoare, despre un joc subtil si continuu intre
spaima si bucurie. Istoricii arata de multa vreme cat de complex este domeniul lor,
recunoscand ca existenta unui popor nu poate fi redata doar prin insiruirea unor
evenimente. Ne oglindim si In monstri. Realitatea Tn sensul strict al termenului — faptele
noastre, intamplarile — nu poate arata pe deplin cum am fost, daca roadele imaginatiei
noastre, succesive si incélcite, nu vin sa le lumineze.

Toate aceste abordari sunt fertile. Copilaria noastra este mereu innoita, leganata si
fermecatd. Fantasticul este insa atat de bogat, incat o selectie convenabilda ar numara un
sir urias de volume. lar lumea cealalta poate ajunge, cu timpul, la fel de fastidioasa ca a
noastra.

Am renuntat — cu exceptia catorva cazuri, vreo douasprezece la numar — si la povestile
scurte care cuprindeau o morald, o recomandare de prudenta obisnuita, si in primul rand
la fabule, gandite cu scopul limpede de a ne conduce la o anumita concluzie, de a ne da
un sfat de buna-cuviinta ori de bun-simt. Cu tot succesul lor planetar — de la Pan-chatrata
la La Fontaine —, mi se pare ca fabulele tind mai curand sa inchida decat sa deschida.
Nu-mi fac intotdeauna placere. Ma plictisesc, pentru ca nu ma surprind. Viata pe care o
infatiseaza este prea saraca.

Cat despre morald, o gasesc artificiald, discutabild si oricum inutild. intelepciunea
popoarelor este oarecum contradictorie,
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cuprinzand totul si contrariul sdu. Piatra care se rostogoleste nu prinde muschi si
Tineretea invata calatorind, ori Cine se scoala de dimineata departe ajunge, dar si Averea
vine dormind. Toate proverbele sunt asemenea manusilor. Le poti intoarce pe dos. La fel
si antiproverbele, care cad in propriile lor capcane. Adevar dincoace de Pirinei, minciuna
dincolo. Pascal a rostit acest mare adevar. Dar din ce parte a Pirineilor ?

Alcatuind aceasta carte, la care am lucrat mai bine de douazeci si cinci de ani, mi-am dat
seama, treptat, ca voiam un alt fel de istorioare si de povesti, prezente cam peste tot, dar
atat de greu de clasificat Tncat nu stiam cum sa le numesc. Pilde de intelepciune ? Anost
ca un discurs de serbare scolara. Pilde de viata ? De invatatura ? Povesti distractive si
instructive, cum s-ar fi spus odinioard ? Povesti hazlii ? Ar aduce mai degraba cu o
culegere de glume. Povesti despre spatiu si timp ? De aici si de aiurea? De demult si
dintotdeauna? Nimic nu se potrivea.

Cand ma intorceam la povestirile care-mi placeau cu adevarat, constatam ca apartin
toate acestei lumi, dar ca uneori treceau dincolo de granitele ei si o tulburau. Aveau un
inteles, ba chiar mai multe, ascunse unul dupa altul. Erau povestiri adanci, indelung
slefuite, facute sa ne ajute sa traim si chiar sa murim, gandite si istorisite Tn societati
temeinic organizate si intarite, care se cred trainice si cat de cat civilizate.

Povestile — inventate intr-o zi de cine stie ce geniu necunoscut — vin sa semene indoiala,
sa Intareasca ori sa zguduie legile, sa indrepte ori sa strice raporturile familiale si sociale,
sa tulbure politica, sa atate ceea ce se afla dincolo de noi, nevrand sa se arate. Aduc in
traiul nostru pasnic ceva neasteptat, ciudat, un graunte de neliniste. Ating usor tot ceea
ce framanta omenirea, precum scanteile unui foc. De aceea mi se pare ca meritda numele



de ,povesti filozofice".

Sunt povesti care ne uimesc adesea si ne fac sa radem, dar astfel suntem pusi in alerta si
totodata dezarmati. Daca
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ai s, accepti mai lesne ceea ce pare inacceptabil si chiar nerusinat ori de neinteles.

Sunt povesti al caror sfarsit nu este intotdeauna limpede, ca si cum n-ar vrea sa se
incheie, ca si cum ar ramane deschise privirii noastre, pana la hotarele misterului. Multe
dintre ele sunt frumoase si atat, dar frumusetea lor, care este bineinteles filozofica, este
mai presus de oricare alta Tnsusii e.

Vechimea lor este foarte variabila, iar originea indeobste necunoscuta, pentru ca
alcatuiesc o comoara pe care popoarele o fura unul de la altul. Am pus alaturi, fara
ezitare, parabole stravechi si povestiri hazlii din zilele noastre, dintre care unele ne
tulbura adanc mintea.

Cei care nu vor sa tind seama de faptul ca gandim si actionam in orice clipa dupa niste
structuri foarte vechi vor socoti asemenea vecinatati artificiale. Si totusi asa este. Venim
de foarte departe. Asa cum astrofizicienii vad o ,lumina straveche" in jurul nostru de la
Tnceputul lumii, putem auzi ici si colo, daca ciulim bine urechea, soapte de dinainte de
istorie.

Visurile de altadata se inrudesc cu ale noastre. Daca toti — sau aproape toti — ne trezim
uneori brusc pentru ca ne-am visat cazand, se pare ca visul este foarte vechi, din vremea
in care eram inca lemunem sau alt soi de maimute care dormeau noaptea n copaci si se
temeau ca nu cumva sa cada, in somn, in gura fiarelor. Cine stie daca filele urmatoare nu
cuprind povesti care se spuneau in salasurile preistoriei, trezind rasul ori spaima, acum
trei sute de secole ori chiar mai demult, pe cand nu exista Tnca nici un stat, nici o
societate asemanatoare cu a noastra, dar picturile rupestre raspandeau o lumina fara
pereche.

Astfel, recunoscand calitatea sociala si chiar intelectuald, am putea spune, a acestor
povesti, suntem nevoiti sa@ ne intoarcem, bajbaind, la nasterea noastra atat de
anevoioasa si de lunga si atat de greu de deslusit. Unde, in ce stadiu anume incepe
civilizatia ? Dupa ce o putem recunoaste ? Poate ca tocmai dupa acest semn: un barbat,
sau o femeie, sau un grup de barbati si femei, indepartandu-se la un moment dat de
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traditia mitica, de repetarea adevarurilor primare, inventeaza o situatie, cateva
personaje, o actiune structurata, o incheiere — pe scurt, o istorie.

Asa s-a nascut autorul, chiar daca este anonim. Este primul mincinos colectiv (se cunosc
multi altii, de ordinul milioanelor). Istoria lui este o facatura, o urzeala. Dar a placut, va fi
spusa mai departe, a intrat cu usurinta in viata de zi cu zi si acolo va ramane. Minciuna,
sub forma povestirii, devine astfel aliata tuturor, stapana vietii, legatura trainica ce nu
mai poate fi desfacuta.

Nici mitul, nici fabula, nici epopeea n-au fost de ajuns. Luand de ici, de colo, de la toate,
s-au nascut un alt fel de povesti, pe care le-am putea numi chiar metafizice, pentru ca si
ele ne silesc sa deformam lumea, s-o condimentam, s-o parasim si sa ne intoarcem, cu
alti ochi, ca si cum singurul mijloc de a o intelege si de a o imblanzi ar fi sa o privim de
departe, vazand-o ca pe o copie stearsa, un model uitat, un ideal pierdut. In clipa in care
civilizatia se afirma si-si inscrie numele in piatrd, ceva ne spune, in chip ironic si discret,
ca avem in fata ochilor o ciorna ori un lucru de nimic.

Cel care inventeaza povesti nu este ferit de primejdia de a prefera lumea lor celei in care
trdim. Te poti addposti — cine oare nu cunoaste nenumarate exemple ? — in preajma
ingerilor ori a zanelor, poti sta de vorba in fiecare noapte cu fantomele si cu planetele.
Poti chiar parasi aceasta lume, cum am vazut de atatea ori la acest sfarsit de secol, calare
pe o cometa si poti cauta pacea si odihna departe, pe Sirius.

La cealaltd extrema, mintea noastra se cerceteaza pe sine si ajungem sa luam visele
drept realitate. Imaginarul nostru este atat de vast, iar uneori atat de puternic si de
limpede, incat poate inlocui realul inselator si prefacut, valul cetos ajungand sa aspire la
statutul de adevar suprem, inalterabil, autoritar. Zeii, sau Dumnezeu, personaje
schimbatoare ale
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unei istorii omenesti, Ti detroneaza astfel pe cei care i-au inventat, iar noi ne inchinam
fantomelor. Suntem asemenea lui Balzac, care-1 chema in ajutor, pe patul de moarte, pe



Horace Bianchon, unul din personajele sale, singurul medic in care mai avea incredere.
Din fericire, povestile pe care ni le-am istorisit sunt adesea constiente de aceste primejdii.
Chiar daca raman mereu deschise spre altceva, precum o fereastra intredeschisa prin
care se strecoara, in noptile de vara, miresmele imbatatoare din gradina si zgomotul slab
al unei petreceri de departe, stiu sa ne readuca la loc tocmai cand trebuie, stiu sa se
arate aspre si neinsemnate. in fiecare clipa, ne aduc aminte cat sunt de inselatoare si
cum ne pot pacali.

Sunt vii, tulburatoare, usoare. Sunt ca florile, ori ca dulciurile, pe care mesenii le
ciugulesc zambind la sfarsitul unei petreceri — fara nici o pretentie de gandire inalta,
departe de morala, de dadaceala apasatoare. Montaigne spunea ca nu preda, ci povestea
doar. Povestitorul care anunta opera, la inceputul Kaidara, jantolul peul, ne arata inca de
la inceput: ,Sunt usoara, folositoare, plina de invataminte."

Sunt precum maruntisul care trece din mana-n mana pentru a alcatui la sfarsit o
comoara.

De unde vin toate aceste povesti ?

Unele popoare au iubit povestile cu un soi de patima si si-au topit in ele cele mai multe dintre
nelinistile care le framantau si, prin urmare, dintre lucrurile pe care le cunosteau.

in primul rand, cartea cuprinde povestiri din traditia budista zen sau din traditia sufi,
pentru ca Tn amandoua cazurile povestea a fost socotita unealta cunoasterii. Povestile,
gandite si spuse cu un scop limpede, cuprind mai multe trepte de intelegere. Pentru a-si
atinge scopul, atata mintea, dar o si amagesc.

Cele doua traditii sunt insa destul de recente, inspirdn-du-se din izvoare mult mai vechi, care vor fi larg
reprezentate:
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mai intai traditia indiana, despre care s-a crezut multa vreme (in chip absurd) ca se afla la
originea tuturor povestirilor cunoscute, apoi traditia africana si in sfarsit cea chineza.
Lumea islamica — cu exceptia sufismului — a slefuit cu maiestrie mestesugul
povestitului, 1-a Tmpodobit, 1-a impletit si 1-a cusut cu fir de lumina si de umbra.

n lumea evreiasca, supusa altor influente si strabatuta de un umor sanatos, nascut din
exil si din aplecarea spre sine, aceleasi povesti capata un alt ton, deci si un alt inteles. De
aceasta data, felul in care este spusa povestea (chiar daca e legata de lucruri sfinte) este
cel putin tot atat de important ca povestea insasi. Traditia evreiasca asaza adesea
indaratul cuvintelor, al ordinii cuvintelor si chiar al locului literelor un soi de structura
tainica, un fel de mesaj ascuns acolo cine stie de cine, un alt inteles, care este cel
adevarat, ca si cum forma povestii n-ar fi decat o aparenta.

Nu lipsesc, fireste, traditiile europene si amerindiene. Povestile pur crestine sunt destul
de rare, fiindca ne-au fost transmise, de cele mai multe ori, sub forma unor pilde mora-
lizatoare, avand scopul precis de a convinge si de a converti. Le lipseste dimensiunea
tainica, nelamurita, acest lucru fiind valabil pentru toate legendele religioase, de pe toate
continentele.

Povestitorul are o singura ambitie: sa fie nevoie de el. Ca de un taran ori de un brutar.
Nici mai mult, nici mai putin. Pentru ca povestile pe care le spune dezvaluie unele laturi
ale spiritului care sunt altminteri imperceptibile. Civilizatii dintre cele mai puternice I-au
asezat la rascruce, uneori in inima unui palat, iar protectoarea lor este bineinteles o
femeie, Seherazada cea vestita, care juca pe o viata cu fiecare poveste, care umplea de
vraja intreaga noapte si tacea, visatoare, la ivirea zorilor.

Prin urmare, o poveste trebuie bine spusa. Este un joc pe viata si pe moarte. Poate ca —
am mai spus-o0 — nu suntem
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noi insine decat o poveste, cu inceput si sfarsit. Dar atunci, cine o mai povesteste ?

O alta viziune alegorica, pe care o vom gasi mai departe, il infatiseaza pe povestitor stand
n picioare pe o stanca si istorisindu-si povestile oceanului care se intinde sub ochii lui.
Oceanul 1l ascultd, leganandu-se usor, fermecat. O poveste se sfarseste si incepe alta,
pentru ca nu exista incheiere. lar alegoria ne spune raspicat: Daca povestitorul tace, sau
daca este silit sa taca, nu se stie ce va face oceanul.

Acest rol coplesitor inseamna o conditie pe care cei mai multi dintre contemporanii nostri
o socotesc dureroasa: povestitorului nu-i este ingaduit sa vorbeasca despre sine. Este o
reguld de aur. Daca nu te supui, oceanul va matura stanca demna de dispret unde un om,
intr-o zi, s-a socotit vrednic de a se povesti pe sine. Adevaratul povestitor este asemenea
unei neguri sau unui turn gaurit de intamplare. Vanturile se strecoara prin sparturi,



purtand solii de departe, iar turnul rasuna atat de tare Tncat uneori ti se pare ca auzi un
glas.

Gresesc cei care cred ca o poveste poate fi mai lesne crezuta daca este sadita in
realitate. Nici vorba. Multi dintre prietenii nostri — chiar si noi, fara indoiala — incep de
multe ori asa: ,Unchiului meu, sau unei cunostinte, i s-a intamplat ceva nemaipomenit.”
Apoi povestesc, cu o minciuna cat se poate de sincera, o poveste veche de cateva sute
de ani, despre care nu se poate spune nimic — nici cine a trait-o, nici cine a inventat-o.
Frumusetea unei povesti vine aproape intotdeauna din faptul ca este invaluita in
intuneric. Marii autori sunt necunoscuti. Cine a scris Biblia sau Mahabharata ? Ce fel de
om era Shakespeare ? Cand auzim o poveste hazlie, care ne face uneori sa radem, alteori
ne pune pe ganduri, ne intrebam aproape intotdeauna: cine oare a putut inventa
asemenea minune ? Raspunsul este necunoscut, ca mai toate raspunsurile. Ne spunem,
fara indoiala, povestile de care avem nevoie si care sunt rostite de cutare ori cutare gura,
nascandu-se dintr-o vibratie tainica, aceeasi pentru toti, de nepatruns, unde

17

cuvantul ,imaginatie" nu mai are nici un sens. De aceea, cele mai frumoase povesti nu
sunt, de fapt, ale nimanui. Nici un povestitor nu poate spune: povestea asta este a mea.
Gura din umbra vorbeste pentru toti. Uriasa popularitate, culmea gloriei este, pana la
urma, anonimatul.

Ca si alte atatea alcatuiri (poate), de vreme ce povestile nu exista decat pentru a face
legatura dintre cei care vorbesc si cei ce asculta, si prin ei cu ceea ce ii uneste si cu ceea
ce Ti insufleteste, povestile isi schimba culoarea si forma, isi schimba chiar si numele,
dupa timpul care le spune. Uneori, chiar sensul este schimbat, cine stie cum. Cand Victor
Hugo, intr-un poem din Legenda secolelor, intitulat Suprematie, adapteaza Kena
Upanisad, schimba sfarsitul in chip deliberat, slabind oarecum puterea zeului Indra fata
de necunoscutul care-1 starneste. Deformare constienta sau nu ? Nu se poate spune.
Victor Hugo scria sub imboldul inspiratiei, iar timpul scria in el. in vremea aceea cand
bateau atatea vanturi, era unul din turnurile de pe varful muntelui.

Din dorinta de a pastra taina, n-am fncarcat povestile cu nici un fel de comentariu. Am
aratat doar originea probabild, cu toate rezervele. M-am ferit de eruditia care se stra-
duieste din rasputeri sa clasifice vantul.

Exprimarea populard, ivita din miscarea serpuitoare a multimilor, dintr-o anume
asteptare, dintr-o nevoie nelamurita — chiar daca un autor celebru, si vom gasi mai incolo
exemple din belsug, nu s-a sfiit sa si-o insuseasca —, este tocmai ceea ce scapa
clasificarii, analizei, ceea ce este din fire trecator, instabil, ambiguu uneori pana la
incoerenta, altfel spus viu. Orice clasificare sistematica — pe epoci, pe popoare, pe teme
sau pe stiluri — ar putea sterge aceasta imperfectiune nepretuita.

Nu se stie daca Istoria se repeta. Fenomenul este adesea dezbatut. Dar istoria — cu ,,i"
mic — se repeta necontenit. O stim cu totii: daca am auzit intr-o zi ceva ce ne-a placut,
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vom simti nevoia, datoria de a transmite mai departe acel ceva. Aici nu exista taine care
trebuie pazite cu strasnicie. Dupa o petrecere, cand unul dintre meseni spune o poveste,
este urmat de un altul, care doreste sa-1 intreacd, si asa mai departe. Uneori povestile se
tin lant, toata noaptea. Obiceiul este foarte vechi, fara indoiald, si aduce cu un ritual
Tngaduitor, in care povestea spusa se slefuieste si se schimba de fiecare data, uneori
fmputinandu-se, alteori imbogatindu-se. Repetarea istoriei aminteste de reluarea
necontenita a miturilor, ca si cum, in amandoua cazurile, am fi amenintati de primejdia
uitarii. Mitul se doreste adevarat, istoria se recunoaste mincinoasa: asa le-am putea
deosebi, la prima vedere. Dar amandoua se repeta, pentru ca amandoua sunt in
primejdie. Adevarul si minciuna revin mereu pe buzele noastre, fiind amandoua, fara nici
o indoiald, indispensabile.

Un mare numar din povestile care urmeaza mi-au fost spuse, in felurite locuri si
fmprejurari. Pe cele mai multe le-am gasit in carti (peste doua mii). M-am straduit sa le
redau simplu, fara sa le stilizez, incercand sa ma eclipsez, cum se obisnuieste, pentru a
pune povestea Thaintea povestitorului. Orice transcriere a acestui tip de poveste este
gresitd. Pentru ca aceste povesti nu sunt facute sa fie citite. Sper ca forma simpla in care
le-am redat le va ingadui altor povestitori — care le vor rosti — sa le infloreasca cum cred
de cuviinta, cu amanunte, divagatii, jocuri, fara a mai vorbi de farmecul personal.

Era totusi nevoie de o ordine. Orice am face, ordinea este intotdeauna necesara. Pana si
un zigzag are un inceput si un sfarsit.



Mi-am amintit atunci ca nu am fost in stare niciodata, cu toata stradania mea
fnversunata, sa citesc un Manual de filozofie si nici macar sa inteleg sensul acestei
alaturdri ciudate. Mi-am amintit si ca@ m-am gandit: de ce sa nu incerc intr-o zi sa-mi scriu
propriul manual, alcatuit doar din
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istorii ? Ar fi deplasat, pretentios si destul de limitat sa vorbesc in acest caz de filozofie.
Sa zicem ca este un manual despre tot si despre nimic, mai curand despre tot decat
despre nimic, in care ar fi pomenite, Th acest chip mai putin obisnuit, lucrurile care ne
framanta uneori, licaririle care ne cheama, intamplarile care ne bucurd, visele care ne
amagesc, adica legatura noastra pe cat de firava, pe atat de necesara cu lumea, in
scurtul ragaz al deschiderii unei ferestre intre doua neanturi, pe care il numim viata.

Am alcatuit capitole din aceste istorii, le-am pus titluri, apoi m-am jucat indelung cu
piesele acestui joc urias pe care mi-1 facusem singur. Ce sa pastrez si ce sa dau deoparte
? Ce sa pun Tnainte si ce dupa ? Perceptia noastra asupra lumii nu urmeaza nici o ordine
de cunoastere, iar reactiile noastre sunt haotice. Pana si cultura noastra este lipsita de
ordine.

Ma gandisem asa: turnam toate povestile intr-un sac, iar daca ne framanta o intrebare,
tragem la intamplare, ca la loterie. Ceea ce va iesi va fi raspunsul si-1 vom accepta ca
atare.

in cele din urma, am incercat sa conturez, mergand pe firul povestirilor alese, un soi de
drum sovaitor, care nu poate fi nici pe departe drept, care s-a dovedit mai scurt decat mi-
1 inchipuisem, un drum cu umbre, cu opriri, cu suisuri si cobo-rasuri, care trece prin
tinuturi pustii si prilejuieste intalniri, unele placute, altele mai putin, cu punti, cu vaduri,
cu hatisuri neasteptate si cu pietre de hotar pe jumatate ingropate in iarba.

Un drum, oricat ar parea uneori de placut, oricat de bun si de trainic, nu trezeste cine stie
ce interes dincolo de hotarele tarilor prin care trece si pe care este menit sa le uneasca.
Marile drumuri moderne, care sunt de-acum electronice, strica uneori pentru totdeauna
tinuturile pe care le strabat. S-a pierdut, printre altele, respectul fata de peisaj, atat din-
afara cat si dinduntru. Drumul pe care am incercat sa-1 croiesc ar fi dorit sa se piarda
pentru totdeauna n hatisuri si s@ nu mai fie de trebuinta nimanui. Pana la urma, ramane
doar o chemare catre calator, pe care il indemn din toata inima sa treaca peste santuri si
sa darame gardurile.
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Lumea este asa cum este

Soarta capriorului

lata o istorioara povestita de Rabindranath Tagore, care a preluat-o probabil din folclorul
indian:

Capriorul s-a dus intr-o zi la Brahma, ziditorul, si 1 s-a plans de soarta amara care fi
fusese harazita.

— Toate fapturile, a spus el, vor s8 ma manance. De ce oare, atotputernicule Brahma,
trebuie sa le slujesc drept hrana ? Crezi ca e drept ?

Brahma 1-a ascultat si i-a raspuns:

— Ce sa-ti spun, fiule ? Numai p nvindu-te imi lasa gura apa.

fnvatatura cocosatului

Unui predicator ii placea sa arate ca lucrarea Domnului este desavarsita.

Povestea — care vine din Europa, probabil din Franta — spune ca un cocosat il ascultase
pe predicator, dar nu-1 credea. L-a asteptat, asadar, la iesirea din biserica si i-a spus:

— Zici ca Dumnezeu face bine tot ceea ce face, dar uite cum m-a facut pe mine!
Predicatorul |-a privit o clipa si i-a raspuns:

— De ce te plangi, prietene ? Pentru un cocosat, arati foarte bine.

Pe ce se sprijina lumea

Vestitul Euclid tinea odata o lectie si, printre altele, vorbea despre lume. Tanarul
Ptolemeu — care era, bineinteles,
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cel mai bun elev din clasa — a ridicat mana si 1-a intrebat pe ce anume se sprijina lumea.
— Lumea se sprijind pe umerii unui urias, i-a raspuns Euclid.

Ptolemeu a lasat capul in jos si lectia a continuat. Ceva mai tarziu, tanarul Ptolemeu a
ridicat capul si a indraznit sa intrebe pe ce anume sade uriasul.

— Uriasul, i-a raspuns Euclid, sade pe carapacea unei gigantice broaste testoase.



Apoi, fara sa-i mai dea elevului sau ragazul de a pune o alta intrebare, Euclid a spus, tare
si raspicat:

— lar dedesubt se afla numai testoase!

Cocosul, elefantul si buturuga

O poveste din Africa, si anume din Rwanda, spune ca mai

multe fapturi au Tnceput intr-o zi sa se planga de soarta lor.

S-au auzit mai intai tanguielile cocosului, care spunea:

— Eu, care vestesc ceasul pentru toate popoarele, pentru barbati, pentru femei si chiar
pentru rege, eu, care chem soarele in fiecare dimineata, eu, care sunt domnul si stapanul
timpului, cum se face ca sunt nevoit sa-mi petrec noptile cocotat pe creanga unui copac
chiar in vreme de furtuna, in timp ce caprele dorm in casa ? Si cum se face ca, atunci
cand Tncerc sa-mi recapat puterile ciugulind cateva boabe de sorg Tncoltite in brazda, tot;i,
si barbatul, si femeia, si copilul zvarl cu pietre dupa mine ?

Manios, cocosul a plecat in cautarea marelui zeu Imana, sa i se planga. S-a intalnit pe
drum cu elefantul si si-a spus pasul.

Elefantul a pornit si el sa se jeluiasca:

— Uita-te la mine! Cum se poate ca eu, care intrec in putere toate animalele, cu
infatisarea mea atat de nobila si de minunat alcatuita, sa nu pot zamisli o data decat un
singur copil ? Este oare firesc ca gdina, atunci cand fii daruiesti un urmas, sa scoata
doudzeci ori doudzeci si cinci de puisori ?
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Ca pisica sa nasca cinci, sase ori chiar sapte pisoi ? Capra, care nu este nici pe departe
atat de frumoasa si de puternica, da nastere la doi si chiar la trei iezi; este oare drept ?
lar eu nu pot zamisli decat un pui! Stai putin sa ma pregatesc si vin si eu cu tine.

Pe cand mergeau asa, au vazut la marginea drumului o buturuga, care i-a intrebat fncotro
se indreapta, pentiu ca nu vedeai in fiecare zi un cocos alaturi de un elefant.

Cele doua animale i-au povestit, asadar, buturugii ce anume le nemultumea.

A venit randul buturugii sa se planga:

— Uitati-va la mine. imi petrec viata la marginea drumului, intr-un loc de care nu-i pasa
nimanui. Nu cer de mancare si nici de baut de la nimeni. Ma multumesc cu apa pe care
mi-o daruieste cerul, atunci cand ploua, si nu cer nimanui nici sa ma ciopleasca, nici sa
ma strunjeasca. Toti barbatii care trec pe langa mine imi trag cate un picior. Toate
femeile ma lovesc cu toporul si ma despica. Nici copiii nu se lasa mai prejos: Imi jupoaie
scoarta ori arunca in mine cu pietre. Cu ce-am gresit oare ca sa fiu astfel umilita ?
Asteptati-ma, vin si eu cu voi, vreau si eu sa ma plang lui Imana.

Ajunsi in fata zeului, cei trei i-au povestit pe larg de ce erau nemultumiti si de ce se
socoteau nedreptatiti de soarta.

Imana a luat trei hotarari. I-a spus buturugii sa se intoarca la locul ei, fagaduindu-i ca o va
chema dm nou la el. L-a pus pe elefant intr-un hambar unde se afla mancare pentru toti
locuitorii. Cocosului i-a dat o camera confortabila si servitori ca sa-i faca patul.

indata ce a intrat in hambar, elefantul, infometat dupa calatorie, s-a si repezit sa
manance. Dupa doua zile nu mai era nici urma de hrana, asa ca a fost nevoit sa petreaca
cea de-a treia, apoi cea de-a patra zi fara sa bage nimic in gura. Imana i-a spus:

— lata. Ai mancat totul repede. Si mai spui ca ai vrea sa ai, dintr-odata, doi urmasi in loc
de unul ? Dar unde oare ai putea gasi o padure pentru atata hrana ? Nu vezi ca ti-ar
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pieri stirpea ? Ai numai un urmas, dar si asta este o favoare deosebita de care te bucuri,
tocmai pentru ca neamul tau sa nu se stingd. Cred cad ai priceput. Du-te in drumul tau.
Elefantul s-a intors in padure.

Imana i-a dat unuia dintre servitori un cos si i-a spus:

— Du-te la buturuga si vezi de gaseste toate bucatile de unghie si fasiile de piele pe care
le smulge trecatorilor, chiar si cele mai mici.

Servitorul a petrecut o vreme langa buturuga si s-a intors cu cosul aproape plin. Imana a
chemat buturuga si i-a spus cu glas aspru:

— Te plangi de picioarele pe care ti le dau trecatorii, ca si cum ar face-o ca sa te
raneasca. Dar tu ce faci ? Nu cumva rupi unghiile oamenilor si animalelor care vor sa te
apuce ? Nu le smulgi fasii de piele ? Nu-i zgarii fara mila ? Piei din ochii mei.

Buturuga s-a intors la locul ei fard sa cracneasca.

Cocosul, inca din prima noapte, s-a lafait in asternut si a dormit pana a pierdut socoteala
timpului. Nemaistiind daca era zi ori noapte, a uitat sa se trezeasca si sa-i scoale si pe



ceilalti.

Imana |-a chemat la el si i-a spus asa:

— Am poruncit sa ti se pregateasca un pat ca lumea si nu te-ai mai sculat de cateva
saptamani! N-ai cantat nici macar o singura datd, cu toate ca treaba ta este sa vestesti
tuturor cand se iveste o noua zi! Am auzit ca ti-ai facut nevoile in asternut si langa pat!
Nu ti-e rusine ? Esti prea murdar ca sa mai poti trai pe langa altii! Urca-te la loc in copac!
infrunta furtuna pe timpul noptii! Si s@ nu mai indraznesti sa vii sa mi te plangi, ca te pun
la fript, iar servitorii mei de-abia asteapta!

fnspdimantat, cocosul a luat-o la sanatoasa si s-a cocotat pe creanga lui, ca sa pandeasca
rasaritul soarelui.

Multe fapturi care doreau sa urmeze pilda cocosului, a elefantului si a buturugii au socotit
mai intelept sa nu se mai planga de soarta lor.
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Unde se aflda Dumnezeu ?

Cineva i-a spus unui mare invatat hasidic, Yitzhak Meir, pe cand era copil:

— iti dau un ban daca-mi spui unde se afla Dumnezeu.

— lar eu, a raspuns copilul, iti dau doi bani daca-mi spui unde nu se afla.

Copilul minune

Exista in folclorul chinez o alta poveste a copilului-mi-nune — personaj-cheie al tuturor
traditiilor, care rosteste adesea adevarul; in India, adevarul este uneori rostit chiar inainte
de nastere, cand copilul se afla inca in pantecele mamei, asa ca se poate vorbi de fatul-
mmune.

intr-o zi, pe cand se plimba ca de obicei, Confucius a zarit un copil care construia o cetate
din lut si pietricele, chiar in mijlocul drumului.

Confucius a poruncit vizitiului sa opreasca si I-a intrebat pe copil:

— De ce nu te dai la o parte ?

— Am Tnvatat, a rdspuns copilul cu indrazneald, ca trasurile ocolesc orasele si ca orasele
nu se feresc de trasuri.

Cuprins de uimire, Confucius s-a dat jos, s-a apropiat de copil si I-a intrebat:

— Cum se face ca esti atat de intelept, la o varsta atat de frageda ?

Copilul a raspuns:

— La trei zile dupa nastere, copilul poate face deosebirea intre mama si tata. La trei zile
dupa ce s-a nascut, iepurele alearga pe camp. La trei zile dupa ce s-a nascut, pestele
Tnoata Tn apele raului. Asa e firesc. Asta nu este intelepciune.

— Cum te cheama ? Unde stai ?

— Nu am nici un nume si stau in casa vantului, a rdspuns copilul.

— Sa facem impreuna cativa pasi. Vrei ?

— La mine acasa, a spus copilul (care nu se sfia sa minta), ma asteapta un tata batran pe
care trebuie sa-1 ajut, o mama
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pe care trebuie s-o hranesc, un frate mai mare de care trebuie sa ascult si un frate mai
mic pe care trebuie sa-1 ocrotesc si sa-1 cresc. Cand sa mai am vreme sa ma plimb cu
tine ?

— Cred ca esti cu totul deosebit, i-a spus Confucius. Tu si cu mine am putea indrepta
lumea. Vrei ?

— De ce sa indreptam lumea ? Daca am netezi muntii, pasarile n-ar mai avea salas. Daca
am seca raurile si lacurile si le-am astupa, pestii n-ar mai avea unde sa se adaposteasca.
Daca am alunga domnitorii, poporul ar incerca la nesfarsit sa desluseasca ce este bine si
ce este rau. Daca am alunga zeii, n-ar fi de nici un folos, pentru ca s-ar intoarce. Lumea
este atat de mare. Cum s-o indreptam ?

Au mai stat asa de vorba multd vreme. Confucius i-a pus copilului o seama de intrebari, la
care a capatat raspunsuri care de care mai neasteptate. La randul sau, copilul 1-a
intrebat:

— Cate stele sunt pe cer ?

— Nu pot vorbi decat despre lucruri pe care le vad in fata ochilor, a spus Confucius.

— Spune-mi atunci, cate fire de par ai in sprancene ? Confucius a zambit si a tacut. Le-a
spus pe urma celor

care il insoteau:

— Tinerii sunt de temut. Noile generatii vor fi poate la fel de bune ca acelea dinainte.
Dupa alte traditii, s-ar fi urcat in trasura mormaind:



— Copiii precoce nu vor fi buni de nimic atunci cand vor fi mari.

Gustul pepenelui galben

Un maestru zen i da discipolului sau un pepene galben si—1 intreaba:

— Cum ti se pare pepenele ? Crezi ca e bun ?

— Da, are un gust minunat, raspunde discipolul.

— Si unde anume se afla acest gust ? intreaba maestrul. In pepene sau pe limba ta ?
Discipolul sta o clipa pe ganduri, apoi se pierde intr-un sir de explicatii, care de care mai
complicate:
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— Gustul vine dintr-o legatura stransa intre pepene si limba, pentru ca limba, de una
singurd, nu este in stare...

Tnvatatul ii taie vorba:

— Prostule! De ce-ti framéanti mintea ? Pepenele este bun. Ajunge.

Privighetoarea

O alta poveste, japoneza de aceasta data, si care trebuie istorisita pe timp de noapte,
spune ca au fost odata doi oameni. Unul i-a spus celuilalt:

— De fiecare data, in noaptea de Anul Nou, canta privighetoarea.

Auzind aceste vorbe, privighetoarea a strigat:

— Cum as putea sti ca este Anul Nou ? Cant si gata.

Bucuria pestilor

Cu privire la lumea pe care o vedem in jurul nostru, o poveste bine cunoscutd, pe care o
putem gasi chiar in Zhuang Zi, face parte din toate traditiile orientale. in Coreea, unde
este foarte populara, povestea ne spune ca doi intelepti, Zhuang Zi si Hui Zi, care
calatoreau Tmpreuna, au ajuns la o punte si au zarit pestii care sareau din apa raului.
Zhuang Zi s-a oprit o clipa si i-a spus tnsotitorului sau:

— Uite cum sar pestii de bucurie!

— Tu nu esti peste, a raspuns Hui Zi. De unde stii ca pestii se bucura ?

— Tu nu esti eu, i-a spus Zhuang Zi. De unde stii ca nu stiu ca pestii se bucura ?

— E drept ca nu sunt tu, a spus Hui Zi, si ca nu stiu ce stii si ce nu stii. Stiu totusi un lucru,
si anume ca nu esti peste. Prin urmare, nu poti sti daca pestii se bucura.

— Ma intorc la prima ta intrebare, a spus atunci Zhuang Zi. M-ai intrebat: ,De unde stii ca
pestii se bucura ?" Punandu-mi intrebarea, ai admis ca stiu raspunsul. Altfel nu mi-ai fi
pus-o.

— Ei bine, de unde stii ?

— Nimic mai usor: am trecut puntea!
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Copilul lui Satan

Se spune, in traditia araba, ca, Adam si Eva, atunci cand au fost izgoniti din Rai, si-au
gasit undeva un adapost. in fiecare dimineata, Adam pleca la vanatoare, iar Eva ramanea
singura.

Intr-o zi, Satan a venit la Eva si i-a incredintat copilul sau, care purta numele de Khannas,
rugand-o sa stea putin cu el.

Cand Adam a venit de la vanatoare si 1-a gasit pe copilul lui Satan, a inceput sa strige,
cuprins de manie:

— De ce Il-ai primit pe copilul lui Satan ? Uite cum te-ai lasat inca o data pacalita de
minciunile lui!

Apoi a ucis copilul si 1-a taiat in bucati pe care le-a dus in pustiu, sa le Tmprastie. Dar
Satan, care cunostea o multime de vraji, a lipit bucatile si 1-a inviat pe copil, ducan-du-1
iar la Eva.

Khannas plangea atat de strasnic, incat Eva s-a lasat induplecata si a primit sa aiba grija de
el. Cand s-a intors, cuprins de manie dar si de spaima, la gandul flacarilor iadului care fi
asteptau din pricina copilului lui Satan, Adam a facut un foc mare unde 1-a aruncat pe
Khannas, care tipa ca din gura de sarpe.

Apoi a aruncat cenusa in cele patru vanturi. S-a ivit insa Satan cel intunecat, cu alte
farmece si vraji. La porunca sa, cenusa s-a adunat din toate partile. Copilul s-a facut la
loc, iar Satan, cu glas plangaret, a induplecat-o din nou pe Eva sa-1 primeasca, rugand-o
sa nu-1 mai ucida si a treia oara.

— N-am vreme acum sa vad de el, a spus Satan, dar ma fnapoiez cat pot de repede.
Apoi a plecat.

Adam s-a intors. La vederea lui Khannas, a inceput sa tremure de suparare, si-a invinuit



sotia ca trecuse de partea diavolului, apoi 1-a ucis pe copil pentru a treia oara si si-a
pregatit o mancare din carnea lui, pe care a impartit-o cu Eva. Dupa aceea si-a vazut de
treaba.

A venit din nou Satan. Eva era singura. Satan s-a pornit sa-si strige fiul, iar acesta i-a
raspuns. Satan a recunoscut glasul copilului, care iesea din trupul femeii.

— Strasnic, a spus el, mi-am atins telul. Ramai unde esti.
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Urechea lui Ch'ha

in traditiile Orientului Mijlociu se intalneste un personaj pe cat de nesuferit, pe atat de
plin de haz, cunoscut indeobste sub numele de Nastratin Hogea. Pataniile sale (nenu-
madrate) sunt povestite pretutindeni, din Turcia pana in Persia si din Siria pana in Egipt,
unde poartd numele de Goha. Aceleasi intamplari se regasesc in traditia populara
evreiasca, unde personajul se numeste Ch'ha, precum si in Africade Nord, unde este mai
cunoscut sub numele de Djeha. Urmele sale duc pana in Polonia, unde poarta numele de
Srulek.

Personajul este un amestec uimitor de naivitate, ca sa nu spunem prostie, si de
nemaipomenita siretenie. Da tuturor sfaturi pe care nu le-ar urma in ruptul capului si pare
sa intruneasca toate cusururile omenesti: este zgarcit, mincinos, pizmas, fricos si de un
egoism fara margini. Deoarece viata | se pare absurda, se straduieste sa-si adapteze
purtarea in functie de aceasta absurditate. Pe acest print al logicii populare, Gurdjieff il
aseza, in Povestile lui Belzebut pentru nepotul sau, pe culmile intelepciunii omenesti.
Pentru inceput, il vom vedea pe acest personaj fundamental, care ni se va arata sub o
multime de nume, asa cum apare el in traditia evreiasca.

Asadar, cand cineva il intreba: Unde ti-e urechea ?, Ch'ha isi trecea bratul drept peste cap
si-si atingea urechea stanga, zicand:

— Aici.

— Dar de ce te slujesti de bratul drept ? De ce nu de méana stanga, care se afla de aceeasi
parte cu urechea ta stanga ?

— Pentru ca, raspundea Ch'ha, daca as face ca toata lumea, n-as mai fi Ch'ha.

Omul care aduce ploaia

Daca tot vorbim de ordinea aparenta a lumii, s& mai ramanem o clipa in tovarasia
aceluiasi personaj, de aceasta data sub numele cel vestit de Nastratin Hogea.
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Se spune ca intr-o zi, in Persia, in vremea unei secete cumplite, a venit la el un grup de
oameni care I-au intrebat daca nu cumva stie cum anume poate fi adusa ploaia.

— Fireste ca stiu, a spus el.

— Hai, repede, spune-ne ce e de facut.

Nastratin a cerut sa i se aduca un lighean plin cu apa, ceea ce s-a si facut, nu fara
greutate. Cand a fost adus ligheanul, si-a scos camasa si, spre uimirea tuturor, a tnceput
s-0 spele cu mare grija.

— Ce! au inceput sa strige cu totn. Am adunat toata apa care ne mai ramasese, iar tu o
folosesti ca sa-ti speli hainele!

— Nu va speriati, a raspuns Nastratin, stiu eu ce fac. in ciuda insultelor si amenintarilor,
Nastratin nu s-a grabit

deloc. Si-a spalat bine camasa, apoi a spus:

— Am nevoie de inca un lighean cu apa.

Oamenii au Tnceput sa strige si mai tare. De unde sa scoata inca un lighean cu apa ? Si
pentru ce ? O luase cumva razna ?

Nastratin nu si-a pierdut cumpatul si s-a incapatanat sa ceara inca un lighean cu apa.

— Stiu bine ce fac, spunea.

Oamenii au cautat peste tot, au stors lutul din fantani, au luat apa de la gura copiilor si au
izbutit sa umple cel de-al doilea vas.

Nastratin si-a bagat haina Tn apa si a clatit-o cu grija.

Toti se uitau la el iTnmarmuriti, nemaiavand putere sa strige.

Nastratin le-a cerut apoi sa-1 ajute sa rasuceasca vesmantul, ca sa-1 poata stoarce cat
mai bine, dupa care 1-a dus in curti-cica si 1-a atarnat pe o franghie, la uscat.

indatd dupa aceea, cerul s-a acoperit de nori grosi si a inceput sa ploua.

— Poftim, a spus linistit Nastratin. Asa patesc de fiecare data cand imi pun camasa la
uscat.

Samanta vrajbei



intr-o seara, un taran african a vazut cum Vrajba arunca seminte pe ogor.
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A stat asa s-o priveasca, fara sa-i spuna nimic. Cand vrajba a ispravit si a plecat, taranul
si-a petrecut toata noaptea la lumina unei lampi, incercand sa adune boabele otravite.

A umplut un sac cu seminte si 1-a dus acasa, fara sa sufle un cuvant alor sai.

A doua zi, ca sa scape de ele, a aruncat un pumn la gainile din ograda. Abia daca
ciugulisera cateva boabe si gdinile au pornit sa se bata de-a binelea, mai-mai sa se
omoare. Taranul a fost nevoit sa le inchida pe fiecare in alta parte, trudind din greu. Avea
bratele si mainile acoperite de rani si vanatai pricinuite de ciocul pasarilor.

fncercand sa gaseasca alt mijloc de a scapa de boabe, a aruncat un pumn in apele raului.
Pestii, tipam si chiar hipopotamii au inceput indata sa se sfasie, in vreme ce valuri uriase
rascoleau apele raului, altfel linistit, ajungand chiar sa se reverse peste o parte din
campie.

Taranul s-a hotarat atunci sa arunce boabele n foc. Fumul insa s-a rasucit in vazduh ca
un vartej, ca o furtuna, maturand aproape jumatate din sat.

Nestiind ce sa faca, taranul s-a apucat, in alta zi, sa macine cateva boabe si i-a cerut
nevestei sa-i faca o placinta, fara sa-i spuna despre ce este vorba.

A inceput sa manance din placinta, dar fnainte sa inghita prima imbucatura, a strigat ca
nu e bine coapta, ca e prea sarata si a dat vina pe nepriceperea nevestei.

Femeia, care tocmai muscase si ea din placinta, i-a raspuns plina de manie, strigand ca
facuse placinta ca de obicei si ca, daca barbatului i se parea necoapta si prea sarata,
fnsemna ca e un prost, asa cum crezuse ea de altfel dintotdeauna.

Taranul i-a aruncat cu ceva in cap, femeia a urlat de durere si cei doi soti s-au repezit
unul la altul fara a se rusina de copii, care erau de fata, si doar vecinii sositi in mare graba
i-au putut desparti si tine departe unul de altul.

Au trecut cateva saptamani si lucrurile s-au linistit, treptat, dar taranul, care nu mai avea
somn si nu mai avea chef sa zambeasca, nu se putea gandi decat la boabele care-i mai
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ramasesera. S-a gandit atunci s mearga undeva, intr-un .tinut mai indepartat, si sa puna
boabele la un colt de strada ori sa le arunce intr-o fantana parasita. Dar cum avea inima
buna, isi spunea ca fusese aruncata destula samanta de Vrajba in tinuturile indepartate,
care nu mai aveau nevoie si de ale lui. S-a gandit chiar sa mearga pana la mare si sa
arunce in apa sacul cu boabe, dar s-a temut sa nu dea nastere la cine stie ce furtuna. Asa
ca pana la urma s-a lasat pagubas.

De altfel, avea asa de multa treaba la camp, incat nu-i mai ramanea timp pentru altceva.
Cand au rasarit primele mladite, taranul a vazut cu bucurie ca recolta avea sa fie
minunatad. Pe ogoarele vecine, alti tarani nu mai pridideau cu smulsul buruienilor. lar el nu
avea nimic de facut. Roadele cresteau, bogate si sanatoase. In fiecare dimineata, vedea
cum se apropie norocul si bunastarea. Asa ca statea degeaba si a gasit chiar timp sa-si
vada niste veri, la doua-trei zile de mers.

La intoarcere a fost intdmpinat de lacrimile de jale ale nevestei si ale copiilor. in cateva
ceasuri, un stol de pasari navalise asupra ogorului, din care nu mai ramasese nimic.
inteleptii satului au gasit pricina acestei mari nenorociri. Pe celelalte ogoare, au spus ei,
care nu fusesera pradate de pasari, lucra tot timpul cineva, se misca si facea zgomot cu
uneltele. Asadar, pasarile se indreptasera cu toatele spre singurul ogor unde nu muncea
nimeni si unde crestea, de altfel, o recolta nemaivazuta.

Taranul a asteptat, cufundat in ganduri, caderea noptii. Dupa ce nevasta si copiii au
adormit, s-a ridicat usurel si a luat din ascunzatoarea pe care doar el o stia saculetul cu
ultimele seminte de discordie. S-a dus la camp, in toiul noptii, si a semanat boabele pe
ogorul lui, unul cate unul, cat a putut el mai bine.

n drum spre sat, a zarit de departe Vrajba aruncéand boabe intr-o dumbrava care era a
unuia dintre prietenii sai. Un prieten la care tinea foarte mult, si caruia nu i-a spus nici o
vorba.
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Ce-i trebuie leului

O alta poveste africana, care ne vine din Senegal, spune ca toate fiarele padurii s-au
hotarat intr-o zi sa se adune si sa dezbata, sub conducerea leului, pentru a gasi solutia la
o problema fundamentala. Animalele constatasera, generatii dupa generatii, ca se
mancau intre ele. Gasind prin urmare ca situatia este inadmisibila, cruda, absurda si asa
mai departe, s-au adunat si au Tnceput sa vorbeasca.



Fiecare si-a spus pasul, cutare s-a vaitat ca este mancat de cutare, un altul de cutare, si
tot asa; pana si elefantul a inceput sa se planga:

— Eu nu mananc decéat iarba, dar sunt mancat de tantari! lar uneori chiar de soareci, care
mi se strecoara in trompa!

La care minusculele insecte care traiesc in iarba au raspuns:

— Spui ca nu mananci decat iarba! Numai ca noi suntem pitite in iarba, iar tu ne inghiti
fara sa-ti dai seama!

Pe scurt, toata lumea se plangea de ceva. Si toata lumea era de acord ca lucrurile nu mai
puteau merge astfel. A venit si randul leului, care a spus, in auzul tuturor:

— Inteleg foarte bine toate plangerile voastre si va dau dreptate. Stiu insa la fel de bine
de ce anume am eu nevoie. lar eu am nevoie de carne. Nu ma pot hrani cu iarba. Nu pot
manca decat carne.

La care elefantul i-a raspuns:

— Dar carnea este oricum carne de animal! Cum ai sa faci ca s& mananci carne fara sa
devorezi nici un animal ?

— Asta nu stiu, a zis leul. Stiu numai de ce am nevoie. lar eu am nevoie de carne.
Animalele au luat-o de la capat cu discutiile, care pareau sa nu se mai sfarseasca. Leul
repeta intruna ca nu poate manca decat carne, iar celelalte animale protestau care de
care mai vehement.

Deodata, leul a spus:

— Discutia asta dureaza de mai multe ceasuri, daca nu ma insel ?

— De ce spui asta ? a intrebat cineva.

— Pentru ca mi s-a facut foame.
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Multimea animalelor a fost strabatuta de un freamat.

— Da, a spus din nou leul, mi-e foame, simt un gol in stomac. Cand mi-e foame, sunt ca
toata lumea, trebuie sa mananc. lar ca sa mananc, am nevoie de carne. Am sa mananc,
asadar, pe unul dintre voi. Pe cineva care sta mai aproape de mine.

Nici nu terminase bine vorba ca toti o si luasera la sanatoasa. Unii se catarau prin copaci,
altii se bagau sub pamant ori se pierdeau in norii de praf care intunecau zarea.

Cand a ramas singur, leul a pornit la vanatoare.

Leul care se credea oaie

lata o alta poveste despre leu, care vine din India.

Un pui de leu parasit a fost gasit de o turma de oi, care l-au crescut cum s-au priceput.
Leul se straduia sa manance iarba, ceea ce nu-1 incanta deloc, si sa behaie, ceea ce era
destul de greu.

Cand se apropia sacalul de turma, leul o lua la fuga, inspdimantat, ca oile.

intr-o zi, un leu batran a aparut pe o stanca ce se ridica deasupra campiei. Oile s-au risipit
care ncotro, iar leul cel tanar a fugit si el.

Leul cel batran s-a luat dupa oi si 1-a ajuns din urma pe leul cel tanar, pe care 1-a apucat
de grumaz si 1-a tarat dupa el. Acesta tremura de frica si se si vedea inghitit.

Asa au ajuns pe malul unui rau. Leul cel batran i-a dat drumul celui tanar si 1-a impins pe
tarm, langa apa. Apoi s-a asezat alaturi si si-a lasat capul in jos, deasupra apei.

Cei doi lei se oglindeau astfel in apa, unul langa altul. Leul cel tanar a vazut ca semana cu
celalalt si s-a linistit.

Cele doua fiare si-au potolit setea, apoi si-au vazut de drum Tmpreuna.

Judecata Iui Dumnezeu

Undeva departe, in India, doi tarani se iau la harta. Merele dintr-un pom care este al
unuia dintre ei au cazut pe pamantul
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celuilalt. Asa cum se intampla de veacuri la tara, fiecare spune ca merele sunt de drept
ale lui.

Trece un brahman, despre care se spune ca este un sfant. Cei doi tarani il roaga sa faca
dreptate.

Brahmanul 1i intreaba:

— Vreti ca Tmparteala sa se faca dupa judecata omeneasca ori dupa judecata lui
Dumnezeu ?

Taranii au raspuns intr-un glas:

— Dupa judecata lui Dumnezeu.



— Si n-0 sa aveti nimic de spus ?

— Nimic.

Atunci brahmanul aduna merele, face o gramada mai mare intr-o parte, iar de partea
cealalta lasa un singur mar. Dupa care da gramada unuia dintre tarani si marul celuilalt,
fara sa le arunce macar o privire.

Apoi isi vede de drum, fara sa scoata o vorba.

lepurele si leoaica

lata o alta poveste despre leu, probabil straveche, pe care ne-o istoriseste fabulistul
Logman.

O iepuroaica intalneste o leoaica si-i spune:

— Eu fac in fiecare an o multime de pui, iar tu nu poti face decat unul!

— Ai dreptate, 1i raspunde leoaica. Eu nu fac decat unul. Dar fac un leu.

Se mai intampla

O poveste americana din secolul XX ne vorbeste despre un taran foarte sarac, care merge
in fiecare zi s@ munceasca, la camp, cu vaca. Este un om cumsecade, care trudeste
pentru a-si intretine nevasta si familia. intr-o zi, cerul se rupe in doua si se dezlantuie
furtuna, iar trasnetul Ti omoara vita.

— De ce a trebuit sa mi se intample asta tocmai mie ? se tanguie taranul catre
Dumnezeu. Cu ce ti-am gresit ? De ce m-ai pedepsit ? Nu eram si-asa destul de amarat ?
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Dumnezeu tace.

Lunile trec, pana se fac ani. Taranul, din ce in ce mai sadrac, merge la camp singur si
munceste doar cu bratele, din ce in ce mai obosite. Din cand in cand vine si nevasta sa-1
ajute si-i aduce un blid de hrana. O alta furtuna rascoleste cerul, trasnetul despica norii si
cade peste femeie, omorand-o.

Taranul isi frange mainile, cuprins de deznadejde, si striga cu ochii la cer:

— De ce ? Ce-am mai facut ? Sunt tare sarac si tare credincios ! De ce mi-ai omorat
femeia ? Raspunde-mi! Cu ce ti-am gresit ?

Deodata, o lumina orbitoare strapunge norii cei negri si se aude glasul lui Dumnezeu:

— Nu mi-ai gresit cu nimic. Doar ca, din cand in cand, ma scoti din minti.

Explicatia lui Goha

Dorind sa arate, ca atatia altii, de ce lumea este facuta asa cum o vedem, egipteanul
Goha, zis Goha cel sarac cu duhul, i-a intrebat intr-o zi pe cei din jur:

— Stiti voi oare de ce Allah cel Atotputernic — fie numele lui in veci slavit si ldudat! — nu
le-a daruit aripi camilei si elefantului ?

— Nu, nu stim, au raspuns ei razand. Ai sa ne spui insa tu si asa vom afla.

— Fireste ca am sa va spun. Daca elefantul si camila ar avea aripi, n-ar putea zbura
pentru ca aripile nu i-ar putea tine in vazduh si atunci s-ar prabusi peste florile din
gradina si le-ar strivi.

Boabele de mazare si pastaile

Aceasta poveste plina de talc a fost istorisita de scriitorul japonez Urabe Kenko.

In timpul unei caldtorii, un calugar cu sufletul curat s-a oprit sa Thnopteze la un han.
Obosit, s-a apropiat de soba
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si a vazut ca in oala fierbea niste mazare si ca pastaile fusesera puse pe foc.

A auzit deodata un zgomot neobisnuit. S-a tras mai aproape de flacari si, cum avea
sufletul curat, a auzit boabele de mazare vorbind catre pastai:

— Nu ne sunteti strdine — brr, brr —, atunci de ce va incrancenati astfel sa ne fierbeti ?
De unde — brr, brr — atata rautate ?

Apoi cdlugarul a auzit raspunsul pastailor:

— Credeti oare — css, css — ca ne bucuram ca va fierbem ? Nu vedeti ca ardem si noi ? Si
ca, din nefericire, nu putem face nimic ?

Cele doua piulite

intr-o culegere veche de povestiri, tot japoneza, Shase-kisbu, putem citi cum un calugar
le-a spus intr-o zi invataceilor sai:

— Pamantenii sunt prosti si nu baga de seama ce fac. Eu, de pilda, am gasit o metoda
noua de zdrobit grauntele cu doua piulite deodata si cu un singur pisalog.

— Cum asa ? a intrebat un invatacel.

— Nimic mai usor. Una dintre piulite va sta pe pamant, ca de obicei, iar cealalta va fi
agatata undeva, cu fundul in sus. Astfel, prin ridicarea si coborarea pisalogului, vom



putea zdrobi grauntele din cele doua piulite.

— Da, a spus un alt invatacel. Se pot zdrobi grauntele in felul acesta, dar numai daca pot
fi tinute pe fundul piulitei de sus.

— Asa este, a spus inteleptul. Aici este problema.

Bambusii

Tot in Japonia, in bogata traditie zen, Tn care povestirile sunt atat de scurte Tncat parca
raman uneori suspendate, se zice ca un invatacel 1-a intrebat odata pe invatatorul sau ce
este budismul.
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— Tti voi raspunde, i-a spus acesta, indata ce vom fi singuri.

Cand au ramas singuri, invatacelul a pus inca o data intrebarea, tnvatatorul i-a facut semn
sa-1 urmeze si 1-a dus intr-o gradind, unde i-a aratat, fara sa scoata o vorba, un palc de
bambusi.

fnvatacelul nu intelegea nimic. La care invatatorul i-a spus:

— lata un bambus Tnalt, si iata alaturi unul mic.

Broasca si scorpionul

Povestirea care urmeaza este fara indoiald una dintre cele mai cunoscute din traditia
africana. Orson Welles o spunea, daca ne amintim, in filmul Domnul Arkadin.

Un scorpion care dorea sa treaca un rau a rugat-o pe broasca:

— la-ma si pe mine in spinare.

— Sa te iau in spinare ? a intrebat broasca. Nici nu te gandi! Daca te iau in spinare, dupa
cum te stiu, ai sa ma intepi si am sa mor!

— Nu fi proasta, i-a spus atunci scorpionul. Nu-ti dai seama ca, daca te intep, ai sa te duci
la fund, iar eu, care nu stiu sa fnot, am sa ma fnec ?

Cele doua vietuitoare au mai vorbit astfel o vreme, iar scorpionul s-a dovedit atat de
dibaci incat broasca a primit sa-1 treaca pe malul celdlalt. L-a luat, asadar, pe spinarea ei
umeda si lunecoasa, i-a spus sa se tina zdravan si a pornit sa treaca raul.

Cand au ajuns la mijloc, unde apa este mai adanca, scorpionul a intepat-o pe broasca.
Aceasta a simtit cum otrava i patrunde in trup si a inceput sa se duca la fund, cu scorpion
cu tot:

— Vezi! Ce ti-am spus eu ? Ce-ai facut ?

— N-am ce face, @ raspuns scorpionul, inainte de a fi inghitit de apa rece a raului. Asta mi-e
firea.

Mai putem adduga ca povestirea se numara printre stravechile fabule indiene atribuite lui
Bidpai. in fabula indiana,
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broasca este nlocuita de o testoasa. Scorpionul incearca s-o intepe, spunandu-i ca nu se
poate pune Tmpotriva firii, dar nu izbuteste sa strapunga carapacea.

Testoasa il dojeneste, apoi se lasa la fund si-si ineaca agresorul.

Raspunsul licuriciului

Poetul persan Saadi povesteste:

Un om tare curios din fire I-a intrebat pe un licurici:

— De ce nu stralucesti decat noaptea ?

Atunci licuriciul i-a dat, pe limba lui, un raspuns sclipitor:

— Stau tot timpul afara, si ziua si noaptea, dar cand soarele este pe cer nu am nici o
putere.

Pustnicul si soarecele

Povestea soarecelui care trebuia sa strabata lumea s-a nascut, se pare, in India (o gasim
in Panchatrata).

Un pustnic, al carui spirit dobandise, prin singuratate si pocainta, puteri fara margini, se
ruga cu bratele intinse si palmele deschise catre cer, in inima desertului, unde fsi pe-
trecea zilele.

Un vultur, trecand in zbor pe deasupra desertului, a scapat din gheare un soricel, care a
cazut in palma pustnicului. Acesta s-a uitat indelung la soricel, cu o bucurie nevinovata.
Soricelul a inceput sa alerge fara teama pe bratele, pe umerii si chiar pe capul
pustnicului, care-si spunea:

— lata o faptura vie pe care cerul mi-o trimite ca sa ma insoteasca. Am sa incerc sa
talmacesc dorinta cerului. Cum sunt prea batran ca sa ma fnsor, faptura care mi-a picat in
palma trebuie sa-mi fie fiica. lata, nu mi-a fost dat sa am copii, si nu se afla pe lume pacat
mai mare, dupa cum imi arata cerul. Soricelul are sa fie fiica mea.



Adunandu-si toate puterile mintii, pustnicul a rostit vorbele pe care le stia si la care nimic
nu se putea Impotrivi, iar
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soricelul s-a preschimbat intr-o prea frumoasa copild, care i-a sarutat picioarele si i-a spus
pe data ,tata".

Fata s-a apucat de indata sa-si slujeasca parintele. Batranul se bucura vazand-o cum
alearga de colo colo, aducand apa si lemne de foc, alungand mustele neobrazate si
asezandu-se uneori pe jos ca sa se pieptene ori sa-i taie unghiile.

Asa au trecut doi ani. Vazand cum chipul copilei se umbreste, pustnicul a Tnteles ca
venise vremea sa-i gaseasca un sot. Dar cum fata era nascuta dintr-o vraja si trimisa de
ceruri, i trebuia un sot pe masura. Pustnicul a cugetat si i-a spus:

— A venit vremea sa te mariti.

Fetei 1i straluceau ochii de bucuroasa ce era.

— Pe cine sa-ti dau drept sot ? Pe soare ? Vrei sa te mariti cu soarele ?

Fata a ridicat privirile spre soare, si-a pus mana ia ochi si s-a strambat...

— Soarele e departe, arde prea tare si se ascunde noaptea. Nu, vreau un sot mai puternic
decat soarele!

— Mai puternic decat soarele ? a intrebat pustnicul, pus pe ganduri. Vrei atunci sa te marit cu norul ?
Norul ascunde soarele, se stie.

— Norul, a spus fata strambandu-se iara, este cenusiu, rece si umed. Uneori, furtuna il
sfasie, iar el bombane si-mi da fiori. Nu, imi doresc un sot mai puternic decat norul.

— Nu vad pe altcineva in afara de vant, a spus batranul, pentru ca vantul risipeste norii si
fi duce departe. Vrei sa te Tnsotesti cu vantul ?

— Nu, a spus copila, nu-mi place vantul. E salbatic si nerusinat. Uneori se manie prea
tare. E mincinos si fara astampar. Vreau un sot mai puternic decat vantul.

— Atunci muntele, a spus pustnicul. Da, muntele este mai puternic decat vantul, pentru
ca-1 poate opri. Am sa te marit cu muntele!

Fata s-a aratat nemultumita si i-a spus parintelui sau:

— Muntele este prea mare si greoi. E trist. Cred ca e si cam natardu. imi doresc un sot
care sa ma inteleagad, cu care sa pot rade si calatori. Vreau un sot mai puternic decat
muntele.
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De aceasta data, desi a cugetat indelung, pustnicul nu a putut gasi raspunsul. Destul de
rusinat, s-a asternut pe drum, ca sa se duca la un alt pustnic care traia ca si el in pustiu si
cdruia i-a povestit totul.

— Cred ca nu se afla pe lume decat un singur lucru mai puternic decat muntele, i-a spus
celdlalt pustnic, dupa ce s-a gandit multa vreme.

— Care este acela ? Raspunde-mi, rogu-te.

— Soarecele, i-a raspuns pustnicul, pentru ca-si poate sapa salasul dedesubtul muntelui,
fara sa pateasca nimic.

Pustnicul s-a intors la locul lui. Se lasase intunericul. Copila adormise cu surasul pe buze,
mangaiata de razele lunii, care o faceau Tnca si mai frumoasa. Pustnicul a privit-o o clipa,
apoi s-a asezat sa mediteze, si-a adunat toate puterile mintii si a rostit vorbele cuvenite.
Fata s-a prefacut, in timp ce dormea, intr-un soricel cenusiu, care a inceput sa alerge pe
nisip si pe stanci. A doua zi isi gasise un barbatus. Cei doi si-au dus viata lor de soricei in
apropierea pustnicului, care i-a vazut inmultindu-se si le-a vazut puii in ghearele
vulturilor.

Lumea nu este asa cum este

Linistea noptii

Undeva Tn Arabia, un intelept si Tnvatacelul sdu se plimbau pe terasa, in toiul noptii.
Deodata, invatacelul a spus, in soapta:

— Ce liniste...

— Nu mai spune ,,Ce liniste", 1-a sfatuit inteleptul, ci mai degraba ,,Nu aud nici un
zgomot".

Forma zapezii

Srulek, care este Tn Polonia echivalentul lui Nastratin sau Goha din povestile orientale, s-a
apropiat intr-o zi de un orb si s-a asezat alaturi de el.1

Orbul 1-a intrebat:

— Spune-mi, Srulek, cum arata zapada ?

— Alb3a, a raspuns Srulek.



— inteleg, a spus orbul. Pe urma 1-a intrebat:

— Ce inseamna alba ?

— Alb3, a raspuns Srulek, cautandu-si cuvintele, inseamna asa ca laptele.

— inteleg, a spus din nou orbul.

Nu peste multa vreme, orbul 1-a intrebat:

— Dar laptele cum e ?

— Laptele, a raspuns Srulek, e asa ca pasarile acelea de pe apa3, stii tu, lebedele...

| Aceasta istorioara poloneza apare deja in vechile povesti indiene.
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— inteleg, a spus orbul.

Dupa care 1-a intrebat din nou pe Srulek:

— Spune-mi, Srulek, cum arata o lebada ?

— Ei bine, este o pasare mare, cu aripi mari, cu un gat lung si arcuit si un cioc cam asa...
Srulek si-a intins bratul si si-a indoit Tncheietura precum gatul unei lebede. Orbul a intins
mana si a pipait bratul si mana lui Srulek, incet, cu grija, apoi a spus zambind:

— Acum inteleg, in sfarsit, cum arata zapada...

Dragonul dupa natura

Atunci cand staretul unui templu din Myoshin-ji, din Japonia, a dorit sa aiba un dragon
pictat pe tavanul central, a fost sfatuit sa-1 caute pe pictorul Tanyu, care ii dadea lectii de
desen chiar imparatului. Se spunea ca dragonii zugraviti de Tanyu erau de un realism
neobisnuit si oamenii povesteau chiar ca un tavan se surpase intr-o zi din pricina miscarii
desavarsite a cozii animalului legendar, pe care o infatisase artistul.

Staretul templului s-a dus, asadar, la locuinta pictorului, s-a uitat cum lucreaza si a spus:
— E bine, dar as dori ca pentru templul din Myoshin-ji dragonul sa fie pictat dupa natura.
— lata un lucru care ma uimeste, a spus pictorul, pentru ca trebuie sa-ti marturisesc ca
nu am vazut in viata mea un dragon.

— Adevarat ?

— Adevarat. Asa ca ma vad nevoit sa te refuz.

— Te inteleg. Ar fi o prostie sa-i cerem sa picteze un dragon cuiva care n-a vazut
niciodata asa ceva. Dar de ce nu incerci sa vezi vreunul ?

— Unde oare as putea vedea un dragon ? a strigat pictorul. Unde as putea sa-i gasesc ?
— Noi, de pilda, avem o multime. Vrei sa vii sa-i vezi ?

— Fireste, a spus pictorul.

Cei doi au pornit la drum. Ajuns la templu, pictorul a cerut sa vada dragonii. Staretul s-a
uitat prin toate colturile incaperii si i-a spus pictorului, care se afla langa el:
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— la te uita cati sunt chiar aici. Nu-i vezi ?

— Nu, a spus pictorul. Nu vad nici unul.

— Ce pacat. Trebuie sa mai astepti putin, fara indoiald. Pictorul a rdmas doi ani in templu,
unde a practicat cu

sarg doctrina zen. intr-o dimineata, tremurand de emotie, s-a repezit la staret si i-a spus:
— Am vazut un dragon viu! Gata! L-am vazut!

— Esti sigur?

— Cat se poate de sigur! L-am vazut cum te vad!

— Minunat. Eram convins ca ai sa-1 vezi pana la urma. Acum spune-mi, te rog, l-ai si auzit
? Ce parere ai ?

Tot despre dragoni

Bineinteles, pictorul nu auzise urletul dragonului. Pentru asta a mai avut nevoie de un an
de practica. in sfarsit, putea vedea si auzi dragonul, ba mai putea zari si alti dragoni, pe
care uneori 1i si auzea. A pictat, asadar, pe tavanul central al templului, un dragon care
semana leit cu unul viu.

Nu toate povestile cu dragoni sunt la fel de impresionante. Un autor chinez, Zhuang Zi,
povesteste ca un anume Zhu Bingman s-a dus la un invatator vestit pentru a deprinde sti-
inta de a ucide dragonii. A muncit din greu vreme de trei ani pentru a dobandi aceasta
pricepere.

Din nefericire, nu i-a fost dat sa intalneasca niciodata vreun dragon.

Taina sculptorului

O povestire din zilele noastre, care vine probabil din Frantal, spune ca un sculptor a primit
un bloc de piatra si s-a apucat de indata de lucru.



in cateva luni, a sculptat un cal.

Un copil, care-1 privise lucrand, 1-a intrebat:

— De unde ai stiut ca era un cal tnauntru ?

1 Povestita de sculptorul Andre Fransois.
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Peisagistul

Multe din povestirile chinezesti au drept personaj principal un pictor. Marguerite
Yourcenar s-a inspirat Tn chip fericit dintr-una din aceste povestiri, cand a scris prima din
Nuvelele orientale. Se stie, de altfel, ca pictura de calitate se bucura de un prestigiu
deosebit si rivaliza chiar cu realitatea. Un imparat a poruncit sa fie stearsa o cascada
dintr-un tablou care-i impodobea odaia, pentru ca zgomotul facut de caderea apei nu-1
lasa sa doarma.

Un pictor foarte talentat a fost trimis de imparat intr-o provincie indepartata,
necunoscutad, care tocmai fusese cucerita, pentru a picta niste imagini. Dorinta
Tmparatului era de a cunoaste astfel provincia.

Pictorul a facut o lunga calatorie, a ajuns in toate colturile tinutului, dar s-a intors in
capitala fara sa fi pictat nimic, nici macar o schita.

fmparatul a fost uimit, ba chiar suparat.

Pictorul a cerut atunci sa i se puna la dispozitie un perete din palat. A pictat pe perete tot
tinutul pe care 1l strabatuse. Cand a terminat uriasul tablou, imparatul a venit sa-1 vada.
Pictorul i-a aratat atunci, cu ajutorul unui bat, toate colti-soarele tinutului, muntii, raurile,
padurile.

Dupa ce a terminat, pictorul s-a apropiat de o carare care pornea din prim-planul tabloului
si se pierdea undeva in vazduh. Celor de fata li s-a parut atunci ca trupul pictorului
pornea pe carare, se afunda in peisaj si se facea tot mai mic, indepartandu-se. Curand,
nimeni nu 1-a mai zarit, iar peisajul a disparut, lasand peretele gol.

fmparatul si curtenii s-au intors acasa, fara un cuvant.

Pictorul scapat de la moarte

Alta poveste din China:

fnvinuit de purtare obraznica fata de imparat, un pictor vestit a primit o pedeapsa aspra,
urmand sa fie spanzurat cu capul in jos, de degetele mari de la picioare. Pictorul a cerut,
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ca ultima favoare, sa fie spanzurat de un singur deget mare, iar cererea i-a fost
acceptata.

Tmparatul si curtea s-au retras, stiind ca suferintele osan-ditului aveau sa fie cumplite.
Ramas singur, spanzurat, cu capul in jos si mainile legate, pictorul a izbutit sa atinga
pamantul cu degetul mare de la celdlalt picior. A desenat pe nisip, cu unghia, o multime
de soricei. Soriceii erau atat de desavarsiti incat s-au catarat pe funie si au ros-o pana ce
s-a rupt.

Pictorul stia ca Tmparatul nu se va intoarce prea repede. Asa ca a plecat fara graba, luand
cu el si soriceii.

Omul din fresca

Trecerea intr-o alta lume, cu ajutorul vrajilor, ni se arata in cea de-a treia povestire
chinezeasca.

Doi barbati vizitau o manastire, insotiti de un calugar batran. Peretii erau acoperiti cu
fresce de cea mai buna calitate, iar intr-una din fresce, in mijlocul unui grup de personaje
feerice, se afla o fata stralucind de frumusete. Avea parul lung si despletit, prin urmare
era inca fecioara, pentru ca in acea vreme, dupa ce se maritau, femeile isi prindeau parul
in coc.

Unul din cei doi barbati s-a oprit ca sa priveasca tabloul. I s-a parut ca trupul nu mai avea
nici un fel de greutate si se ridica in vazduh, ca purtat de un nor. S-a trezit dintr-odata de
cealalta parte a peretelui, in fresca, ratacind printre niste ziduri necunoscute.

A zarit-o deodata pe fata din tablou, care se departa razand. A urmat-o si a ajunsla o
casa noua, iar fata, din priviri si din gesturi, 1-a poftit sa intre. Cei doi au devenit pe data
sot si sotie si au trait asa fericiti catava vreme.

Dupa acest timp (care nu se stie cat a tinut), insotitoarele tinerei femei i-au spus ca se
cuvenea sa se pieptene precum femeile maritate, cu coc. Asa a si facut, folosind ace si
agrafe.

Deodata s-au auzit afara pasi grei, strigate si zanganit de lanturi. Tanara femeie s-a



speriat peste masura si i-a spus
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sotului ei sa se ascunda sub pat. S-a ivit un barbat cu fata intunecata si amenintatoare,
Tmbracat intr-o armura de aur, cu bice si lanturi in mana. Tinerele femei l-au inconjurat ca
intr-o hora, iar el le-a intrebat daca nu cumva se strecurase prin preajma vreun muritor.
— Sunteti toate ? a intrebat barbatul.

— Toate suntem.

Tanarul insuratel, ascuns sub pat, abia indraznea sa sufle. A auzit pasii ciudatului vizitator
care se indepartau, dar simtea cum din toate partile oamenii vm si pleaca, ca si cum ar fi
cautat ceva (sau pe cineva). Chircit intr-un colt, simtea dureri cumplite Tn urechi si in ochi.
in acest timp, prietenul mirelui 1i bagase de seama lipsa si se dusese sa-i ceara sfatul
batranului calugar, care il linistise...

— S-a dus sa vesteasca legea.

— Unde anume ?

— Nu prea departe, sunt sigur de asta.

Batranul calugar s-a indreptat atunci spre fresca, rostind:

— De ce intarzii atata ?

Deodata s-a desprins o umbra de cealalta parte a peretelui, in fresca. Era silueta celui
disparut, care parea sa asculte de dincolo de zid. Calugarul i-a spus:

— Prietenul tau este ingrijorat si te asteapta. Barbatul a iesit atunci din perete, cu privirea
fixa, clatinan-

du-se pe picioarele tepene. A povestit cum se ascunsese sub pat si cum auzise un zgomot
mare, ca un tunet, si cum iesise de sub pat hainte de a afla ce inseamna acel zgomot.
Cei trei barbati au privit fresca, s-au uitat la frumoasa copild, care era la locul ei, dar altfel
pieptanata, pentru ca purta coc, ca femeile maritate.

Barbatul care se intorcea din fresca si care tremura parca de spaima a dorit sa stie de ce
fata isi schimbase pieptanatura. Calugarul cel batran i-a raspuns, ridicand usor din umeri:
— Vedeniile sunt ale celor ce privesc. Ce-as putea sa-ti spun mai mult ?

Cei trei au coborat apoi treptele templului si s-au indepartat in tacere.
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Cei mai buni pictori

Si fiindca tot vorbim despre pictura, o poveste persana spune ca doua grupuri de artisti s-
au intalnit odata la un concurs. Unii veneau din China, ceilalti din Bizant. Toti traiau la
curtea aceluiasi rege si fiecare incerca tot timpul sa culeaga cele mai multe laude.

Regele a hotarat, asadar, sa-i cheme la o intrecere.

Cele doua grupuri de pictori au fost asezate intr-o incapere impartita in doua parti egale
de o cortina si li s-a cerut sa picteze cei doi pereti aflati fata-n fata.

Chinezii au cerut o multime de pensule, mari si mici, precum si tot soiul de culori.

Spre mirarea tuturor, bizantinii n-au cerut nimic.

In ziua hotaratad, regele a venit la locul intrecerii insotit de intreaga curte. Au fost aratate
mai intai picturile chinezilor, si toti au fost incantati, spunand ca nimeni nu putea face
ceva mai frumos.

S-a trecut apoi la peretele pictat de bizantini, pe care cei de fata au vazut aceleasi chipuri
si aceleasi culori ca pe peretele zugravit de chinezi, doar ca erau pe dos. Bizantinii nu
facusera decat sa lustruiasca peretele, care semana acum cu o oglinda stralucitoare.
Picturile chinezilor se reflectau pe peretele neted, fara a fi catusi de putm umbrite de
imperfectiunile materialelor folosite. Imaginile erau desavarsite, diafane si pline de gratie,
cu atat mai mult cu cat nu puteau fi pipaite.

Cersetorul si regele

Norocul trece uneori pe langa noi, si inca destul de iute, dupa cum arata o poveste
populara indiana.

Un om sarman, care abia isi ducea zilele cersind din poar-ta-n poarta, a zarit intr-o buna zi
o caleasca de aur intrand in sat, iar in caleasca se afla un rege frumos si surazator.
Saracul si-a spus de indata in sinea lui: suferintele mele au luat sfarsit, traiul meu nevoias
s-a ispravit. Simt ca regele
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cu chip luminos a venit aici doar pentru mine. Am sa ma bucur de firimiturile averii lui si am sa
duc de azi Thainte o viata lipsita de griji.

Ca si cum ar fi venit, intr-adevar, pentru a-1 intalni pe omul cel sérman, regele a oprit
caleasca in dreptul lui. Cersetorul, care ingenunchease cu fruntea in tarana, s-a ridicat si



1-a privit, incredintat ca norocul n-avea sa-1 mai ocoleasca. Deodata, regele a intins o
mana spre cersetor si i-a spus:

— Ce-mi dai ?

Saracul, uimit si incurcat, n-a stiut ce sa-i raspunda. Regele vrea oare sa glumeasca sau
sa-si bata joc de mine ? se intreba el. Ori ma asteapta alte necazuri?

Apoi, vazand surasul regelui, chipul luminos si mana intinsa, a scotocit in traista si a gasit
cativa pumni de orez. A luat un bob de orez si i 1-a dat regelui, care i-a multumit si a
plecat mai departe in caleasca trasa de caii nemaipomenit de iuti.

Seara, cersetorul si-a golit traista si a gasit un bob de aur.

A inceput sa planga amar...

— De ce oare nu i-am dat tot orezul ?

Ce este adancimea ?

Un koan — scurtad povestire instructiva sau meditativa — atribuit lui Zhao Zhan spune ca
un Tnvatacel 1-a intrebat pe invatatorul sau cat de adanc este raul Zen.

— Trei degete, a raspuns invatatorul.

— Atunci, a intrebat invatacelul, cine poate inota in apele raului ?

— Muntele.

Lipsa de incredere

Lumea cealalta, care se strecoara uneori ca din intamplare in lumea obisnuitd, nu este
intotdeauna intampinata cu incredere, asa cum putem vedea dintr-o istorioara evreiasca
din zilele noastre.

Un evreu a facut avere.

intr-o zi, pentru prima oara in viata, a hotarat sa-si ia un concediu si chiar sa faca schi.
Fiind lipsit de experienta si destul de neindemanatic, a iesit de pe pista si a cazut intr-o
rapa. Pnntr-o minune, a izbutit sa se prinda de un copacel prapadit care crestea printre
stanci. Dedesubt, haul si moartea. Se agata cu disperare de crengi, dar acestea erau prea
firave. De altfel, copacelul incepuse sa paraie si sa iasa din radacini.

ingrozit, evreul a ridicat ochii spre cer, strigand:

— E cineva acolo sus ? Ma aude cineva ?

— Sunt aici, fiule, i-a raspuns un glas tunator. D& drumul copacelului fara frica. ingerii mei
vor veni la tine si te vor duce usurel pana jos.

Evreul s-a gandit o clipa si a strigat din nou:

— Mai e si altcineva acolo sus ?

Cerul vrabiutei

O poveste turceasca spune ca a fost odata o vrabiuta care, atunci cand tunetul vestea
furtuna, se culca pe pamant si-si ridica piciorusele spre cer.

— De ce faci asta ? a intrebat-o vulpea.

— Ca sa ocrotesc pamantul, care adaposteste atatea vietuitoare ! a raspuns vrabiuta. Iti
dai seama ce s-ar intampla daca s-ar prabusi cerul ? Asa ca ridic picioarele ca sa-1 sprijin.
— Si crezi ca ai sa poti sprijini cerul asta urias cu piciorusele tale prapadite ?

— Fiecare cu cerul lui, a spus vrabiuta. Vezi-ti de drum, proasto, nu pricepi nimic.

Harpa fara coarde

in traditia sufista, adesea subtila si uneori chiar plina de taine, se povesteste ca un
pustnic foarte vestit, Tnzestrat cu puteri uriase, trdia in singurdtate, in desert.
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intr-o zi, pe cand statea nemiscat ca in fiecare zi, in acelasi loc, a vazut ivindu-se in zare
un soi de rotocol de praf. Rotocolul s-a facut din ce in ce mai mare si pustnicul a deslusit
chipul unui barbat care se apropia de el alergand si starnind praful.

Barbatul, care era tanar, a ajuns langa el si a ingenuncheat, gafaind. Pustnicul 1-a lasat
sa-si traga sufletul si 1-a intrebat:

— Ce cauti ?

— Stdpane, a raspuns tanarul, am venit sa te ascult cantand la harpa fara coarde.

— Fie precum doresti, a spus pustnicul.

Sfantul nu s-a miscat din loc si nu a pus mana pe nici un instrument, n-a facut nimic.
Pustnicul si invatacelul au ramas astfel nemiscati, fata-n fata, ,o vreme", ceea ce poate
sa insemne, in functie de timpul si de cheful de vorba al povestitorilor, cateva ceasuri,
cateva zile ori cativa ani. Lucrul este de altfel lipsit de importanta.

Dupa ,,0 vreme", tanarul a dat, poate printr-un gest ori alta miscare sau dregandu-si
glasul, semne de oboseala.



— Ce ai ? 1-a intrebat pustnicul.

Tanarul a sovait, apoi a inceput sa baiguie ceva de neinteles. Ca sa-1 ajute, pustnicul s-a
aplecat spre el:

— N-ai auzit nimic ?

— Nu, a raspuns tanarul cu glas vinovat.

— Atunci, 1-a intrebat pustnicul, de ce nu mi-ai spus sa cant mai tare ?

Cei doi croitori

Doi croitori evrei munceau alaturi de la sfarsitul celui de-al Doilea Razboi Mondial, intr-un
cartier sarac din Londra. Croiau si coseau de dimineata pana seara, vorbind despre tot
soiul de lucruri.

Unul dintre ei 1-a intrebat pe celdlalt:

— Iti iei concediu anul asta ?

— Nu, a raspuns cel de-al doilea, dupa ce s-a gandit putin. Amandoi au tacut. Ceva mai
tarziu, cel de-al doilea a spus:
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— Mi-am luat concediu in 1964.

— Ti-ai luat concediu in 1964 ? s-a mirat primul. -Da.

Primul croitor, care nu-si amintea ca tovarasul lui sa fi lipsit vreodata de la lucru, 1-a
intrebat:

— Si unde ai fost in concediu ?

— in India.

— in India?

— Da, am fost la vanatoare de tigri in Bengal.

— La vanatoare de tigri in Bengal ? Tu ?

Croitorii nu mai lucrau, ci doar se uitau unul la altul. Al doilea dintre ei, cu aerul cel mai calm din lume,
a Tnceput sa vorbeasca si iata ce a povestit:

— Am pornit in zori calare pe un elefant minunat pe care mi-1 imprumutase un print
vestit. Tnarmat cu patru pusti cu paturile de argint si insotit de o intreaga escorta de
haitasi, am urcat pe un munte. Deodata, un tigru urias s-a ridicat pe labele din spate in
fata elefantului, scotand ragete inspaimantatoare; era cel mai mare tigru care fusese
vazut vreodata in acel tinut din Bengal. Elefantul meu, speriat, a dat fnapoi, eu am cazut
in niste tufe pline de spini, iar tigrul s-a napustit asupra mea si m-a mancat.

— Te-a mancat, zici ? a Intrebat primul croitor, care ascultase totul cu ochii holbati de
uimire.

— M-a mancat cu totul, pana la ultimul oscior.

— Ce tot Tnsiri acolo ? Nu te-a mancat nici un tigru, de vreme ce esti aici, in viata!

Atunci cel de-al doilea croitor, luand acul si ata, i-a spus primului:

— Asta numesti tu viata ?

Paza buna trece primejdia rea

intr-o zi, Nastratin Hogea a facut in jurul casei un cerc de firimituri de paine. Un trecator
s-a oprit si 1-a intrebat ce voia sa insemne acest lucru pe care il gasea peste masura de
ciudat.
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— Vreau sa ma pazesc de tigri, a raspuns Nastratin.

— Dar pe aici nu gasesti nici urma de tigru!

— Tocmai, a spus Nastratin. Dupa cum vezi, am dreptate.

Copacul cu dorinte

Nici urma de tigru, de aceasta data in India.

Un calator ostenit s-a pus la umbra unui copac fara sa stie ca era un copac fermecat, care
putea indeplini orice dorinta.

Cum statea el asa pe pamantul tare, s-a gandit deodata cat de placut ar fi sa se
odihneasca intr-un pat moale. Pe datd, patul a rasarit alaturi.

Uluit, omul s-a intins pe pat, spunandu-si ca s-ar simti in culmea fericirii daca ar avea
langa el o tanara care sa-i maseze picioarele intepenite. Tanara a aparut si a Tnceput sa-i
maseze picioarele, intr-un chip nespus de placut.

»Mi-e foame, si-a spus omul, si ar fi strasnic sa mananc ceva chiar acum." S-a asternut pe
data o masa incarcata cu tot soiul de bunatati. Omul s-a asezat la masa, a mancat si a
baut pe saturate. Se cam ametise. I se inchideau ochii, de vin si de oboseala. S-a lungit,
asadar, pe pat, gandindu-se la minunatele intamplari din ziua aceea.



»Am sa dorm doar un ceas-doud. Numai sa nu treaca pe aici vreun tigru, in timp ce dorm."
Tigrul a iesit ca din pamant si 1-a sfartecat.

Norii lui Utanka

Povestea mai lunga care urmeaza se gaseste in Mahab-harata, si anume in ultimul cant al
vestitului poem indian.

Dupa marea batalie de la Kurukshtetra, in care luptasera, vreme de optsprezece zile,
Pandava si verii lor Kaurava si care fusese castigata de Pandava, datorita sfaturilor
intelepte ale lui Krsna, acesta se intorcea acasa. insotit de escortd, se indrepta spre
cetatea Dvaraka, aflata pe tarmul marii.
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Pe cand strabatea desertul, si-a adus aminte ca traia acolo un pustnic vestit, pe nume
Utanka, care dobandise cu timpul, prin stradanii si asceza, o putere foarte mare.

Krsna a hotarat, asadar, sa faca un ocol pentru a-i da binete pustnicului. Acesta, care stia
ca Krsna se infatisase mai demult ca sol la Kaurava pentru a incerca sa aduca pacea, 1-a
intrebat:

— Ei bine? Solia ti-a fost cu folos ? Pandava si veni lor traiesc acum in pace, datorita tie?
— Cum, nu stii ? a spus Krsna, care parea mirat.

— Cesastiu?

— Am fost Tn razboi!

— Razboi ?

— Un razboi crancen, inspdaimantator. Se vorbeste de mai bine de o suta saizeci de
milioane de morti. Au fost folosite arme cumplite. Sute de regi zac morti pe campul de
lupta. intregul Univers a fost in primejdie de moarte.

— O suta saizeci de milioane de morti! a strigat Utanka. Si n-ai izbutit sa Tmpiedici acest
macel ?

— Nici istetimea, nici stradaniile, nici puterea mintii nu pot schimba soarta. Ar trebui sa
stii acest lucru, Tnteleptule.

Chipul lui Utanka s-a facut stacojiu de manie. A strigat:

— Cum! N-ai facut nimic ca sa impiedici moartea atator

oameni!

— Am facut tot ce mi-a stat in putinta, a spus Krsna.

— Tu! Tu, care puteai impiedica acest razboi, ai lasat sa curga valuri de sange! Sunt orbit
de ménie si am sa te blestem ! Fiindca i-ai fi putut scapa de la moarte, dar stiu prea bine
ca, In adancul inimii tale, Kaurava erau demult sortiti pieirii!

— Doream izbanda pentru Pandava, a spus Krsna, pentru ca ma numar printre aceia care
apara viata de stricaciune. Am facut tot ce-am putut pentru aceasta izbanda. Nu m-am
dat in laturi de la nimic, pentru ca puneam ceea ce aparam mai presus de orice. Dar n-am
dorit niciodata razboiul.

— Minti! a strigat Utanka, iesit din fire. lar minti! Am sa te blestem!
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Pustnicul a ridicat bratul si a deschis gura pentru blestem. lar blestemul lui era atat de
puternic, incat toate fapturile se cutremurau.

Krsna a facut repede cativa pasi indarat si i-a spus lui Utanka:

— Stai! Asculta-ma! Faci cea mai mare greseala a vietii tale! Pustnicul si-a infranat pentru
o clipa mania.

— Cunosc puterea fara margini pe care o fauresti in singuratate din tinerete, i-a spus
Krsna. Si n-as dori s-o pierzi din pricina unui blestem nedrept. Am sa fac pentru tine ceea
ce nu fac in fiecare zi. Am sa-ti arat cine sunt. Uita-te la mine.

Stand nemiscat Tn mijlocul pustiului, cu ochii pe jumatate inchisi si gura intredeschisa,
Krsna i-a aratat lui Utanka forma sa universala. Utanka a vazut astfel toate fapturile intr-
una singura, a vazut tacerea si lumina, moartea si viata, a vazut curgerea de neinteles a
timpului, a vazut lumea intreaga intr-un singur punct.

— Sunt uluit, a spus pustnicul, cazand in genunchi pe pamantul uscat. Sunt uluit si linistit.
iti multumesc.

— Am sa-ti acord o favoare, i-a mai spus Krsna, reluan-du-si infatisarea blanda si
binevoitoare. Care ti-e dorinta ?

— Nu am nici o dorintd. Mi-e de-ajuns ca te vad.

— Ti-am spus, a repetat Krsna apasat, ca vreau sa-ti acord o favoare. Spune-mi, asadar,
care ti-e dorinta.

Pustnicul, care a ghicit ca era vorba de o capcana, s-a gandit putin si a spus:



— Ei bine, traiesc asa cum vezi in aceste tinuturi pustii si cateodata am nevoie de apa.
Daca poti, fa sa am apa de cate ori ma simt insetat.

— Asa sa fie, a spus Krsna. Si si-a vazut de drum.

Dupa cativa ani, strabatand desertul, cu gura arsa de sete, Utanka si-a amintit de
fagaduiala lui Krsna si 1-a chemat.

A auzit indata un zgomot asurzitor si a vazut Tnaintea ochilor o faptura inspaimantatoare,
un soi de vanator pe care 1-a recunoscut ca facand parte din patura cea mai de
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jos, gol pusca, paros, pletos, inarmat pana-n dinti, neinchipuit de murdar, siroind de
sudoare si de bale, cu luciri rosii in ochi, inconjurat de o haita de caini care urlau.
Barbatul isi tinea in mana madularul urias, din care tasnea un suvoi de urina.

S-a uitat la Utanka si 1-a intrebat:

— Ti-e sete ? la si bea.

— Ce ? a strigat Utanka, cutremurandu-se.

— Mi-e nespus de mila de tine, a spus salbaticul razand. Primeste aceasta apa.

Utanka s-a simtit cuprins de o manie necunoscuta, in care se amesteca si o mare rusine.
— Tmi spui sa-ti beau urina ? a zis pustnicul, cu glas tremurand.

— Da, de vreme ce ti-e sete.

Atunci Utanka s-a lasat in voia firii sale nestapanite. Cuprins de o manie fara margini, a
rostit o multime de vorbe de ocara, topaind pe loc. Vanatorul a izbucnit in ras si s-a facut
nevazut, cu caini cu tot.

Neputand sa se linisteasca, pustnicul a pornit din nou la drum, cu gatlejul in fldcari. Ceva
mai incolo, dupa o duna de nisip, 1-a vazut deodata pe Krsna, care venea spre el zam-
bind, si 1-a coplesit cu vorbe aspre.

— Cum ai putut sa-ti uiti fagaduiala ? Cum ai putut sa ma batjocoresti astfel, oferindu-mi
urina unui vanator josnic?

— Vanatorul eram eu, i-a raspuns cu blandete Krsna, dar nu m-ai recunoscut. lar bautura
pe care ti-o daruiam era nectarul nemuririi. Numai ca tu esti muritor, Utanka. lar un
muritor nu poate dobandi nemurirea. De asta nu m-ai inteles. M-ai alungat si ai pierdut
nectarul. Ramai cu bine, Utanka. N-are sa-ti mai fie niciodata sete, pentru ca asa ti-am
fagaduit, dar ai sa fii supus mortii.

Krsna s-a facut nevazut.

Utanka nu avea sa-1 mai vada niciodata. A trait inca multi ani dupa aceea si a trecut prin
multe intamplari. Dar in fundul sufletului i se cuibarise o tristete de nesters, pentru ca stia
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ca norocul fusese langa el sl—1 pierduse, Si totusi, oriunde mergea, era urmat de nori
grei si intunecati, care 1i daruiau ploaia dupa dorinta. Li se spunea ,norii lui Utanka", iar
locuitorii scoteau strigate de bucurie cand se iveau pe cer, deasupra desertului.

Péntecele copilului

Lumea noastra a pierit de mai multe ori si a renascut de fiecare data, dupa traditiile
ciclice, precum cea indiana.

Demult, demult de tot, spune tot Mahabharata, la capatul uneia din acele lungi perioade
ale istoriei universului care poarta in India numele de yuga, toate fapturile pierisera, ca de
atatea ori inainte. Lumea in care trdim, pamantul, era o mlastinad intunecata, Tnvaluita
intr-o ceata umeda si rece. Ramasese in viata doar un batran, crutat nu se stie cum. Mar-
kandeya, caci asa se numea, mergea prin apa inghetatd, frant de oboseal3a, fara sa afle
nicdieri un loc de odihna, un glas, o urma de viata. Mergea fara oprire, cuprins de
deznddejde si cu inima stransa de ingrijorare.

Deodata, fara sa stie de ce, s-a oprit, s-a uitat inapoi si a zarit un copac ce rasarise langa
el in mlastind, un smochin, iar sub copac un copil frumos si vesel.

Markandeya, care abia mai sufla si se clatina pe picioare de oboseald, nu putea intelege
de unde anume se ivise copilul. Acesta i-a spus, zimbind:

— Precum vad, ai vrea sa te odihnesti. Intra deci in trupul meu.

Auzind aceste vorbe, batranul a simtit deodata un dispret fara margini fata de viata lunga
a omului. Copilul a deschis gura. S-a pornit pe data un vant puternic, o furtuna strasnica,
iar Markandeya s-a simtit purtat spre acea gura deschisa. A intrat cu totul in trupul
copilului si s-a trezit, fara sa-si dea seama, in pantecele lui. Ajuns acolo s-a uitat in jur si a
vazut un paraias, copaci, turme de vite, femei care duceau ulcioare cu apa. S-a ridicat si a
mers mai departe, a vazut un oras cu
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strazi, multimi de oameni, rauri. Spre marea lui mirare, a mai vazut in pantecele copilului
pamantul cu toate ale sale, linistit si frumos, si a vazut oceanul si cerul fara margini.

A pornit din nou la drum si a mers asa, intruna, vreme de mai bine de o suta de ani, fara a
ajunge la capatul trupului. Apoi vantul cel puternic s-a oprit, Markandeya s-a simtit tras in
sus, a iesit prin gura copilului si 1-a vazut sub smochin.

Copilul s-a uitat 1a el zambind si i-a spus:

— Nadajduiesc ca te-ai odihnit.

Degetul lui Buddha

O poveste chinezeasca spune cd maimuta nu mai contenea sa se minuneze de cat este
de dibace.

— Sar din copac in copac, alerg ca vantul, fac salturi uriase, iar uneori cred chiar ca zbor.
Un om care trecea pe acolo — si care nu era altul decat Buddha, deghizat, dar maimuta
nu-1 putea recunoaste, pentru ca nu avea ochi decat pentru sine — a auzit vorbele ani-
malului si i-a spus:

— Vezi stalpul care se Tnhalta acolo departe, pe camp ? Maimuta s-a uitat si a zarit un stalp
inalt, care se vedea

de departe.

— Hai sa ne intrecern, i-a spus omul. Sa incercam sa ajungem cat mai repede la stalp si
sa ne si intoarcem aici.

— Ma pot sluji de copaci ? a intrebat maimuta.

— Fireste. Poti ajunge la stalp prin orice mijloc doresti. Totusi, ca sa fim amandoi
incredintati cd am atins varful stalpului, va trebui sa Idasam un semn. Primesti ?

— Mergem pana la stalp, a spus maimuta, prudenta si sireata, ne cataram pana sus,
[asam un semn si primul care ajunge Tnapoi castiga ?

— Asa cum spui.

Maimuta s-a gandit o clipa si s-a uitat la om, care era destul de varstnic si cam gras.

— Primesc, a spus ea in cele din urma.
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Banuia ea ca ar fi pe undeva o pacaleald, dar nu stia unde.

S-a dat semnalul de plecare. Maimuta a tasnit ca o sdgeata, trecand ca printr-o vraja dintr-un
copac in altul. A ajuns la stalp, s-a catarat pe el cu cea mai mare usurinta, si-a lasat
semnul, a coborat si s-a intors topaind de unde plecase.

Omul era tot acolo. Parea ca nu se miscase si o astepta surazand.

— Am castigat! a strigat maimuta.

— Ba nu, a spus omul. Ai pierdut.

— Cum se poate ? Am ajuns la stalp cat ai zice peste, m-am catarat pana in varf, mi-am
lasat semnul si m-am intors aici! lar tu nici nu te-ai miscat!

— De ce m-as fi miscat ? a intrebat omul.

Maimuta nu stia ce sa zica. Statea acolo, gafaind, destul de incurcata.

— Priveste, i-a spus atunci Buddha, deghizat in om, ara-tandu-i un deget.

Maimuta s-a uitat la deget si a vazut in varf un semn. Neintelegand nimic, s-a uitat apoi
spre camp, spre locul unde se afla stalpul, cu o clipa mai devreme. Numai ca stalpul se
facuse nevazut.

Daca totul nu este decat un vis, cine oare viseaza ?

Visul fluturelui

Ideea ca orice existenta este discutabila, ca orice perceptie poate fi inselatoare, ca o
judecata poate fi oricand rasturnata, ca orice afirmatie care pare obiectiva are si o latura
ascunsa de arbitrar fiinteaza in lume Tnca de la aparitia gandirii.

O poveste chinezeasca foarte cunoscuta, care infatiseaza aceste indoieli ale mintii, ne
este istorisita de Zhuang Zi.

Un om se viseaza fluture. Zboara usor din floare-n floare, deschizandu-si si inchizandu-si
aripile, fara sa-si mai aduca aminte ca a fost om.

Cand se trezeste, isi da seama cu uimire ca este om. Dar este un om care s-a visat fluture
? Sau un fluture care se viseaza om ?

Nimeni, se zice, nu a putut gasi raspunsul la aceasta intrebare.

Rachiul din vis

O alta poveste chinezeasca spune ca un om, pe cand dormea, a visat ca a gasit o sticla cu
rachiu de orez. Bucuros peste poate — pentru ca era prea sarac ca sa-si poatda cumpara o
sticla de rachiu —, a gasit undeva o plita, a aprins focul si a pus rachiul la fiert, dupa



obicei.

Deodata s-a trezit din somn, fulgerat de un gand:

— Ar fi trebuit s3-1 beau rece.

Visul lui Ch'ha

Gasim povesti asemanatoare cam peste tot, ca de pilda in folclorul evreiesc.
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Intr-o noapte ca multe altele, Ch'ha a visat ca a venit la el un necunoscut si i-a daruit, fara
nici o vorba, noua bani de argint.

insa Ch'ha n-a vrut sa-i ia, zicand:

— De ce noua ? Mai da-mi unul, sa fie barem o suma rotunda!

Omul a clatinat din cap. Nu voia sa-i dea decat noua bani si gata. Ch'ha a staruit si 1-a tot
rugat, pana cand s-a trezit. A vazut atunci ca totul fusese doar un vis. N-avea nimic in
mana.

Dupa o clipd, s-a culcat la loc, a inchis ochii si a adormit, murmurand:

— Fie, ma invoiesc. Da-mi cei noua bani.

Comoara rabinului

latd o alta poveste cu evrei, care vine, se pare, din Polonia.

Un rabin batran, pe numele sau Aizic, fiul lui lekel, care locuia la Cracovia, a visat odata
ca trebuia neaparat sa mearga la Praga. Acolo, sub podul cel mare care duce la palatul
regelui, avea sa gaseasca o comoara.

Rabinul n-a crezut in vis si a incercat sa si-1 stearga din minte. Visul insa s-a tinut de el ca
scaiul, iar rabinul s-a hotarat in cele din urma sa-i asculte chemarea. Podul de la Praga
era pazit cu strasnicie, zi si noapte, de ostasi inarmati, asa ca rabinul n-a indraznit sa
porneasca fn cautarea comorii. Dar cum se afla mai tot timpul in preajma podului, a fost
luat la ochi de un capitan care 1-a intrebat cu asprime ce cauta acolo.

Cu destula naivitate, rabinul i-a istorisit capitanului ce-1 adusese la Praga, adica visul care
nu-i dadea pace. Ofiterul a izbucnit in ras, dand capul pe spate si luandu-I pe rabin peste
picior.

— Un vis! a strigat el. Atata osteneala pentru un vis ?

— Da, a spus rabinul, un vis.

— Si daca ti-as spune, a continuat capitanul razand cu pofta, ca am avut si eu un vis ?

— Ce fel de vis ?

— Se facea ca ma chema cineva la Cracovia si-mi spunea ca voi gasi o comoara
nepretuitd in casa unui rabin!

— 1in casa unui rabin, zici ?

— Da, unul Aizic. Comoara era ascunsa langa soba.

— Aizic, fiul lui Iekel ?

— 1l cunosti ? a Intrebat cdpitanul.

Rabinul n-a raspuns. O si luase din loc, grabindu-se sa ajunga la Cracovia.

Daca a gasit ori nu comoara langa soba sau daca a scotocit degeaba, asta ramane in grija
cititorului. Este ceva legat de clipa trecatoare, de licaririle din ochii celor care asculta si
de duhurile nevazute din preajma.

Banii din vis

Nastratin Hogea, dupa obicei, alege intre vis si realitate, intr-o zi, fiul sau i-a spus:

— Am visat noaptea trecuta ca mi-ai dat o suta de dinari.

— Foarte bine, i-a raspuns tatal. Fiindca esti un copil cuminte, iti dau voie sa-i pastrezi.
Cumpara-ti ce vrei.

Printesa si sclavul

Viata precum un vis: o frumoasa poveste persana ne vorbeste despre aceasta spaima
cuibarita in sufletele noastre.

n timp ce se plimba, o printesa de rang nalt a zarit un sclav de o frumusete fara seaman.
Inima a Tnceput sa-i bata cu putere si nu s-a mai putut gandi la nimic altceva.

O slujnica isteatd, care o insotea peste tot, a bagat de seama tulburarea printesei si a
dorit sa stie ce anume o pricinuise.

— Dragostea a pus stapanire pe mine, a spus printesa. Sunt gata sa-mi pierd de bunavoie
cinstea si chiar viata.

— Dragostea pentru un sclav ? a intrebat slujnica.

— Stiu. Nu mi se ingaduie sa ma apropii de el. Dar vederea acestui barbat m-a arsca o
flacara. Daca nu-i vorbesc, am sa mor in chinuri.
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— Ce vrei, de fapt ?

Printesa s-a gandit putin si a spus:

— As vrea sa ma bucur de el, dar fara sa stie.

— Ti-1 vom aduce in taina la noapte, a spus slujnica, fara ca el sa bage macar de seama.
Dupa caderea noptii, slujnica s-a gatit, s-a parfumat si s-a dus la sclav, ca si cum ar fi
dorit sa petreaca impreuna cu el. Vazand-o tanara si nurlie, sclavul a rugat-o sa se aseze
langa el. Slujnica i-a cerut doua cupe de vin, iar el i le-a adus. A turnat apoi in cupa lui un
praf adormitor, iar acesta 1-a inghitit fara sa simta nimic.

Curand dupa aceea, a cazut in nesimtire. Au venit cativa barbati si I-au dus in mare taina
in odaile printesei. A fost imbaiat, invesmantat in matasuri, impodobit cu perle si asezat
pe un tron de aur.

La miezul noptii, sclavul a deschis ochii. S-a uitat in jur uluit si, in timp ce se auzea de
undeva o muzica nespus de dulce, a intrebat:

— Unde ma aflu ? Al cui este acest palat ? Dar covoarele ? Si lumanarile cu miros de
ambra? De unde vine muzica?

Printesa a intrat chiar atunci in Tncapere. S-a apropiat de el si 1-a imbratisat.

— Sunt mut de uimire, a spus sclavul. Mi-am pierdut si judecata, si viata. Nu ma mai aflu
in aceasta lume, dar nici in cealalta.

Buzele delicate ale printesei s-au deschis, lasand sa se vada dintii fara cusur.

— Ti-e sete ? a intrebat ea.

— Cumplit de sete.

— Pofteste si bea vin.

Si i-a Tntins o cupa cu vin rece, care mirosea Iimbatator ca florile noptii. Toata noaptea,
soarele vinului a stralucit la lumina lumanarilor. Toata noaptea, privirea ratacita a scla-
vului a mangaiat chipul printesei. Toata noaptea, printesa s-a iubit cu el, cu patima si
suspine.

Sclavul a ramas in aceasta stare de vis pana in zori. Atunci, un alt praf pus in cea din
urma cupa cu vin 1-a adormit, a fost

dezbracat de vesmintele de dragoste si dus in incaperile sclavilor, unde locuia.

Cand s-a trezit, a scos un strigat de spaima. Ceilalti sclavi s-au mirat.

— Unde suntem ? a intrebat.

— Cum asa, unde suntem ?

— Ce s-a intamplat ? Ajutor!

— S-a luminat de ziua. De ce strigi ? De ce te temi ?

— Ce am vazut eu nu poate vedea nimeni, nimeni!

— Dar ce anume ai vazut ? Povesteste-ne!

Sclavul, care simtea Tnca pe brate miresmele noptii, a incercat sa le istoriseasca
fntampldrile nemaipomenite prin care trecuse. Numai ca nu-si gasea cuvintele. Nu facea
decat sa baiguie:

— Nu va pot spune... Sunt naucit... Ceea ce am vazut, am vazut pe cand locuiam in alt
trup. N-am auzit nimic, desi am auzit totul... N-am vazut nimic, desi am vazut totul...

— Al visat! a spus alt sclav.

— Nu stiu daca am visat. Nu stiu daca eram ametit. Spunand acestea, sclavul s-a ridicat si
s-a indreptat spre

usa. Tovarasii sai l-au intrebat:

— Unde te duci ?

— Nu stiu unde ma duc. Stiu doar ca trebuie sa plec. Trebuie sa plec negresit.

Insa nu 1 se Tngaduia sa paraseasca palatul si serviciul printului. Totusi, nimeni nu 1-a
oprit cand a strabatut curtea si a iesit pe poarta cea mare. Poate ca printesa daduse vreo
porunca paznicilor de dimineata.

Sclavul s-a pierdut in zare. A mers multa vreme si si-a petrecut zilele cutreierand astfel
tara dupa tara. Calatorii care l-au intalnit spuneau ca era ,nauc". Vorbea despre vremea
»cand era in viata", adaugand ca petrecuse o noapte intreaga alaturi de o printesa
neasemuita.

— Am vazut-o si n-am vazut-o, spunea. Am atins-o fara s-o ating. Am iubit-o, dar n-arn
iubit-o. Nu se afla in lumea aceasta ceva mai de mirare decat un lucru care nu este nici
limpede, nici intunecat.
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Nu spunea mai mult. Mergea, manat de propriul sdu delir. Si nici macar nu stia ce cauta.
Halvaua din vis

latd o alta poveste islamicd, pe care o gdasim mai intai in Masnavi a lui Rumi, dar care a
patruns, tot intr-o forma hazlie, in aproape toate celelalte traditii.

Un crestin, un evreu si un musulman care calatoreau impreuna s-au oprit la un han unde
li s-a adus halva. Evreului si crestinului nu le era foame. I-au spus, asadar, musulmanului:
— O s-0 mancam maine.

— De ce maine ? a strigat musulmanul, caruia fi chioraiau matele. Sa impartim halvaua in
trei si fiecare o va manca apoi cind va don!

— Nici nu poate fi vorba! au spus ceilalti. Cel ce imparte lucrarea lui Dumnezeu va arde in
flacarile iadului!

Si s-au dus sa se culce.

Dimineata, dupa rugaciune, s-au intalnit si au hotarat sa povesteasca ce visasera. Cel ce
avusese cel mai frumos vis urma sa capete partea de halva a celui care nu visase cine
stie ce.

A nceput evreul:

— Am visat ca m-am intalnit pe drum cu Moise. L-am urmat pana la muntele Sinai. O
lumina orbitoare a pogorat asupra noastra, apoi am vazut muntele despartindu-se in trei.
O bucata mare de munte a cazut in mare, iar alta pe Pamant, unde au tasnit mu de
izvoare...

Evreul a povestit mai departe, cum se intalnise cu profetii, vazuse minuni si ingeri fara
pereche... Dupa aceea a vorbit crestinul:

— Mi s-a aratat Isus, a spus el. Am urcat cu el pana in dreptul Soarelui. Nu va pot povesti
ce am vazut, fiindca nu seamana cu nimic din ceea ce vedem in aceasta lume...

Cei doi s-au Intors apoi spre musulman, sa-i asculte visul.

— O, prieteni, a spus el, mie mi s-a ardtat Tn vis sultanul meu Mustafa, care mi-a spus: Unul din
tovarasii tai de drum
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a fost la muntele Sinai, Tnsotit de adevaratul cuvant al lui Dumnezeu. Este inconjurat de
dragoste si de lumina. Celalalt este sus, in cer, unde 1-a purtat Isus cu toata slava! Hai,
trezeste-te! Prietenii tai au avut parte, in noaptea asta, de cele mai mari bucurii, pentru
ca se afla in tovarasia ingerilor si a stelelor. Tie nu-ti ramane decat sa te bucuri de halva!
Nu mai pierde vremea!

— Si ? au Intrebat ceilalti.

— Cum as fi putut sa nu ascult porunca sfanta ? M-am sculat si am mancat halvaua!
Painea din vis

Aceeasi poveste se gaseste in traditia sufista, si suna precum urmeaza.

Trei calatori, care facusera impreuna cale lunga si grea, s-au imprietenit. Imparteau astfel
si bucuriile, si durerile.

Pe cand strabateau un desert, si-au dat seama ca nu mai aveau decéat o hpie si o
jumatate de plosca cu apa. Cine avea sa manance painea si sa bea apa ? A inceput sa-i
roada indoiala. Au incercat sa imparta painea si apa, dar s-au lasat repede pagubasi,
pentru ca era prea putin.

La caderea noptii, cu matele chiordind, s-au hotarat sa se intinda si sa doarma.

— Cand ne vom trezi, fiecare va povesti ce a visat. Cel care a visat cel mai frumos are sa
gaseasca raspunsul.

Zis si facut.

A doua zi dimineata, cand s-au sculat, soarele stralucea deasupra desertului.

— lata ce am visat eu, a spus primul calator. Mergeam incet prin niste tinuturi nespus de
frumoase, peste care domnea linistea si pacea. Am intalnit acolo un barbat cu ochi scan-
teietori, care mi-a parut intruchiparea intelepciunii si care a spus: painea ti se cuvine tie,
pentru viata pe care ai trait-o si pentru cea pe care o vei trai de-acum incolo, fiindca si
una si alta sunt vrednice de cinstea oamenilor.
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— Ce ciudat! a strigat al doilea calator. Eu am vazut in vis tot ceea ce am trait, am vazut si
ceea ce mi-e dat sa traiesc de acum incolo, iar in aceasta viata viitoare, care inca nu a
fnceput, am intalnit un barbat cunoscut care mi-a spus: painea ti se cuvine tie, mai
fnaintea tovarasilor tai, pentru ca tu esti cel mai invatat si cel mai rabdator. Soarta te-a
ales ca sa fii in fruntea altor oameni. Trebuie sa te hranesti cum se cuvine.

Cel de-al treilea calator a spus, la randul sau:



— Eu n-am visat nimic. N-am vazut nimic, nici n-am auzit nimic, nici n-am spus nimic. Nu
mi-am vazut nici trecutul, nici viitorul. Nici un intelept nu mi-a vorbit. Dar am simtit o
prezenta atotputernica, neinfranata, care m-a indemnat sa ma scol, sa iau painea, sa
apa, sa mananc painea si sa beau apa. Asa am si facut.

Dansatoarea si dorinta

O poveste arabeasca ne spune ca o preafrumoasa dansatoare se pregatea sa-si incheie
cel mai minunat dans, numit al celor patru vraji, la care nici un barbat nu rezista. Cu capul
dat pe spate, cu gura intredeschisa, cu bratele intinse si trupul aproape dezgolit,
dansatoarea inchipuise, sub privirile printilor, tot freamatul dragostei.

La sfarsit, asudata si abia tragandu-si sufletul, a iesit afara si s-a dus sa se odihneasca in
gradina, langa o fantana unde pluteau trandafiri, si si-a sprijinit fruntea de ghizdul de
marmura.

Un tanar care o urmarise si care era cuprins de dorinta s-a apropiat de ea, in intuneric, i-a
spus cateva vorbe de lauda pentru dansul desavarsit si a intrebat-o in soapta daca fi
place voluptatea.

— Nu stiu, a raspuns dansatoarea, ce inseamna acest cuvant.

Oglinda chinezeasca

Oglinda apare adesea 1n vis.

Un taran chinez s-a dus la oras ca sa vanda niste orez. Nevasta i-a spus:
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— Cumpara-mi, te rog, un pieptan.

Taranul a vandut orezul si a baut pe urma rachiu cu prietenii. Cand a fost gata de drum,
gandul i-a zburat la nevasta. il rugase ceva, dar ce anume ? Nu-si putea aminti si pace. A
cumparat dintr-o pravalie pentru femei o oglinda si s-a intors acasa.

I-a dat femeii oglinda si a plecat la camp. Femeia s-a uitat in oglinda si s-a asternut pe plans.
Vazand-o, mama a intrebat-o de ce plange.

Femeia i-a intins oglinda si i-a spus:

— Barbatul meu si-a luat alta nevasta.

Mama a luat oglinda, s-a privit si i-a spus fiicei:

— N-ai de ce sa-ti faci griji, fiindca e destul de batrana.

Melca nevazutul

O poveste amerindiana, care vine din America de Nord, vorbeste despre o fiinta nevazuta
care putea indeplini orice dorinta. Era de ajuns sa ceri cum se cuvine.

Intr-un sat lovit de nenorociri, un saman a hotarat sa porneasca in cautarea fiintei nevazute si
sa-i ceara ajutorul. Pe drum a intalnit o broscuta chioara si a intrebat-o unde se afla fiinta
nevazuta.

— Nu stiu prea bine, a raspuns broscuta. Dar ai sa gasesti nu departe de aici doua femei-
gaste care te vor lamuri.

Samanul a Tnnoptat alaturi de broscuta chioara si a pornit din nou la drum a doua zi.
Femeile-gaste i-au aratat indata salasul fiintei nevazute si i-au spus cum o cheama. Se
numea Melca.

Cand a ajuns in fata adapostului, un glas 1-a intrebat:

— Ce doresti ?

— Am venit la tine, a spus samanul. Poti veni cu mine Tn sat ?

— E departe satul ?

— Cale de trei zile.

— Stai sa ma pregatesc de drum. Asteapta-ma la femeile-gaste. Sa nu ramai aici. Daca
fapturile care traiesc aici te-ar gasi, te-ar manca.
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Samanul, care se uitase peste tot, dar degeaba, s-a intors la cele doua femei-gaste, care
i-au dat de mancare. Pe cand manca, a sosit un barbat, in carne si oase, care a spus:

— Eu sunt Melca. tnnoptam aici si plecam maine.

A doua zi de dimineata au pornit la drum amandoi si au ajuns la rau, unde se afla o
luntre. Melca i-a spus samanului sa urce in luntre.

— O sa fim vazuti! s-a speriat samanul.

— Fu fara grija, nu ne vede nimeni, a raspuns Melca. Au luat, asadar, luntrea, care era a unor
oameni din partea

locului. Un copil, care se juca in fata casei, a intrat induntru si le-a spus parintilor:

— O luntre veche trece pe rau, vaslele se misca, dar in luntre nu e nimeni.

Oamenii au iesit in graba si au vazut si ei ce vazuse copilul, adica luntrea goala si vaslele
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miscandu-se. S-au uitat o vreme, apoi s-au intors acasa.

Cand samanul a ajuns in sat cu Melca, oamenii I-au intrebat:

— L-ai gasit?

— Da, l-am adus.

—Unde e ?

— Aici in luntre, langa mine.

— Spune-i sa coboare!

Samanul si-a dat seama ca Melca era nevazut pentru sateni. Numai el putea sa-1 vada. I-
a spus sa coboare din luntre si 1-a dus la el acasad, unde nevasta pregatise masa. Pe urma
i-a spus:

— Ai sa ramai cu noi.

Melca a ramas in sat. Nimeni nu-1 vedea, dar facea numai bine. Lemnele se cladeau
singure in jurul caselor. Focurile se aprindeau singure. Pestele proaspat prins se curata
singur si se Tnsira singur la uscat.

Satul a uitat astfel de necazuri.

intr-o buna zi, Melca a murit. Dupa ce a murit, toti au putut sa-1 vada. Era doar o bucatica
de om.
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Visul ud

O istorioara zen ne spune ca un om fsi dorea strasnic sa ajunga bogat. Nu se putea gandi
nici macar o clipa la altceva si nu se ruga decat pentru castig. intr-o zi de iarna, pe cand
se intorcea de la templu, a vazut un portofel gros prins in apa inghetata de pe drum.
Crezand ca dorinta 1 se implinise, a incercat sa-1 ia, dar degeaba. Portofelul era prins ca
intr-o capcana. Omul a Urinat pe portofel, ca sa topeasca gheata.

Cand s-a trezit, asternutul era ud.

Omul care nu stia nici o poveste

O veche poveste irlandeza ne poarta si ea, dar altfel, pe taramurile inchipuirii.

A fost odata un om cu numele de Bnan, care isi castiga painea tdind trestie si impletind
cosuri. intr-un an — un an prost — n-a mai crescut in tinut nici un fir de trestie. Se gasea
trestie doar intr-o vale locuita, se zicea, de fiinte ciudate si primejdioase.

Brian s-a hotarat sa mearga dupa trestie. A rugat-o pe nevasta-sa sa-i pregateasca
niscaiva merinde si a pornit spre valea cu pricina. Ajuns acolo, a taiat repede un
manunchi zdravan de trestie, dar pe cand se pregatea sa-1 lege, 1-a invaluit o ceata
deasa. Si-a zis sa astepte. S-a asezat si a mancat. Ceata din jur era atat de deasa, incat
nu-si putea zari nici macar degetele.

Cuprins de spaima, s-a ridicat in picioare. A privit spre rasarit, apoi spre apus si a vazut
deodata o lumina. A pornit spre luming, impiedicandu-se si cazand. S-a trezit deodata
dinaintea unei case mari. Usa deschisa si fereastra erau luminate.

Brian a bagat capul pe usa. A zarit induntru un mos si o baba. Amandoi i-au dat binete si
I-au poftit sa sada alaturi de ei, la gura sobei.
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Brian s-a asezat intre ei. Au stat de vorba o vreme. Apoi mosul a rostit:

— Spune-ne o poveste.

— Nu pot, a rdspuns Brian. Am facut tot soiul de lucruri, dar n-am spus in viata mea
povesti.

— Nu stii nici o poveste ?

— Nici una.

Mosul si baba s-au uitat unul la altul si baba i-a spus lui Brian:

— Du-te la fantana si adu o caldare cu apa. Fa si tu ceva cu folos.

— Fac orice, a spus Brian, de vreme ce nu pot spune povesti.

A luat, prin urmare, caldarea si s-a dus la fantana. A umplut-o cu apa, apoi a pus-o pe
ghizd, ca sa se scurga. In acea clipa s-a pornit un vant puternic, care 1-a ridicat pe Brian
Tn vazduh. L-a dus mai intai spre rasarit, pe urma spre apus, iar cand s-a trezit jos, pe
pamant, n-a mai zarit nici fantana, nici caldarea.

A zarit o lumina. impiedicandu-se si cazand, s-a indreptat spre lumina aceea. A vazut apoi
o casa, mult mai mare decat cea dintai, cu doua lumini induntru si una deasupra usii.
Brian a bagat capul pe usa si a vazut o incapere de priveghi : un sir de oameni sedeau
langa peretele din fund si alt sir de-a lungul peretelui dm fata. Dinaintea focului, pe un
scaun, se afla o fata cu parul lung, negru si carliontat. I-a spus Iui Brian pe nume si I-a
chemat sa sada langa dansa.



Sfios, Brian s-a asezat langa fata. Dupa o clipd, un barbat inalt si vanjos, dintre cei ce
privegheau, s-a ridicat si a rostit:

— Este un priveghi tare trist. Ar trebui s3 mergem dupa un scripcar, sa ne cante si sa jucam
dupa pofta inimii.

— Ah! a spus fata cu parul negru si carliontat. Nu trebuie sa mergeti dupa nici un scripcar,
fiindca 1l avem aici pe cel mai strasnic scripcar din Irlanda. Nimeni altul decat Brian.

— Nu pot! a strigat Brian. N-am pus in viata mea mana pe scripca.

— Nu stii sa canti la scripca ?

— Nici la scripcd, nici la altceva. Nu ma pricep la muzica si nici nu stiu sa cant din gura.
Fata a staruit:

— Nu ma pacalesti, a spus ea. Esti scripcarul care ne trebuie, stiu prea bine.

Deodata, Brian s-a trezit cu o scripca intr-o mana si un arcus in cealalta. Canta atat de
bine, Tncat toti cei din Tncapere au prins sa joace, zicand ca nu auzisera niciodata o
muzica atat de frumoasa si de vesela.

Barbatul cel inalt a oprit deodata jocul si a spus:

— Acum trebuie sa aducem un preot ca sa tina slujba, pentru ca mortul trebuie Tngropat
Tnainte de a se lumina de ziua.

— Ah! a facut fata cu pletele negre si carliontate, nu trebuie sa va duceti dupa preot,
pentru ca-1 avem aici, in seara asta, pe cel mai bun preot dm Irlanda. Nimeni altul decét
Brian.

— Dar eu nu sunt preot! a strigat Brian. Habar n-am ce are de facut un preot!

— Haide, haide, a spus ea, ai sa te descurci de minune, ca si pana acum.

Deodata, Brian s-a trezit dinaintea unui altar, cu doua ajutoare langa el, invesmantate
cum se cuvine.

A tinut slujba si a rostit pana si rugaciunile care se fac dupa slujba de inmorméantare. lar
toti cei de fata au spus ca nu auzisera niciodata in Irlanda o asemenea slujba.

Mortul a fost pus in sicriu, iar patru barbati au ridicat sicriul pe umeri. Trei dintre ei erau
cam scunzi. Dar cum cel de-al patrulea era inalt, abia puteau duce sicriul, hurdu-candu-1
din toate partile.

Omul care dadea porunci a spus:

— Trebuie sa aducem un doctor, ca sa mai scurteze picioarele omului acestuia, care este
prea inalt. Asa va fi la fel cu ceilalti.

— Ah! a facut fata cu pletele negre si carliontate, nu trebuie sa va duceti dupa doctor,
pentru ca il avem aici in
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seara asta pe cel mai priceput doctor din Irlanda. Nimeni altul decéat Brian.

— Dar n-am facut in viata mea nimic din ceea ce fac doctorii! Si n-am Tnvatat niciodata
medicina!

— Haide, haide, a spus fata, ai sa te descurci de minune, ca si pana acum.

Deodata, Brian s-a trezit cu ferastraul si bisturiul in mana. A taiat cate o bucata din
picioarele omului, deasupra genunchilor, a lipit apoi picioarele la loc, iar cei patru barbati
care purtau sicriul mergeau acum fara sa-1 hurduce.

Au mers astfel cu grija spre apus, pana la cimitir. Un zid Thalt de piatra inconjura cimitirul,
dar nu se vedea nici o poarta. Trebuiau sa se catere, asadar, pe zid si sa coboare in
cimitir, unul cate unul. Brian a ramas la urma.

In acea clipd, un vant puternic 1-a ridicat pe Brian in vazduh. A zburat spre rasarit, apoi
spre apus, iar cand s-a trezit din nou pe pamant, ia sicriul si alaiul de unde nu-s. A vazut
caldarea si picaturile de apa de pe ghizd, care inca nu se uscasera.

A apucat caldarea si s-a intors la casa mosului si a babei. Amandoi sedeau acolo unde fi
lasase. A pus caldarea jos si s-a asezat intre ei.

— Ei, a spus baba, tot nu ne poti spune nici o poveste ?

Minciuna care sare 1n ochi

lata ce ne spune o poveste coreeana.

Pe vremea cand tigrul tragea din lulea, traia intr-o casa fara acoperis un batran orb. In
toiul iernii, batranul purta vesminte de in. Umplandu-si cu tutun o lulea fara ciubuc, orbul
privea in departare. A zarit, pe muntele din fata, copaci fara radacini si cotofene fara aripi
care le aduceau de mancare puilor fara cioc. Orbul a zarit apoi alergand un caprior fara
picioare. A apucat atunci pusca fara teava, a alergat spre munte si a tras in capriorul fara
picioare. Apoi a legat animalul ucis si a privit din nou spre munte, unde partea insorita
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era acoperitd cu o zapada neagra. A incercat sa coseasca iarba cu secera fara tais, cand a
zarit o vipera fara cap, care s-a repezit si a muscat secera. Din secera muscata a tasnit un
suvoi de sange. Batranul a smuls o bucata din vesmantul lui de in si a legat secera care
sangera, a cosit iarba si a pus-o pe spinarea capriorului mort. Urmat de animal, a urcat
muntele, dorind sa treaca peste raul fara apa. Dar valurile au dus departe capriorul mort,
cu fan cu tot. Batranul orb a strigat amar:

— Ajutor! Ajutor! Capriorul meu mort s-a inecat in raul fara apa! Capriorul meu mort are
sa moara!

La strigatul pe care nimeni nu-1 putea auzi a raspuns un surd. Acesta i-a cerut unui
schilod fara picioare sa se arunce in rau pentru a-1 aduce Tnapoi pe capriorul mort care
avea sa moara. In acea clipa s-a aratat un mut care a spus:

— Stati, nu va repeziti! Nimic mai lesne! Uitati-va la

mine!

Mutul s-a aruncat in rau si a adus inapoi capriorul mort. Nici nu 1-a pus bine pe mal si
capriorul s-a ridicat pe cele patru picioare si a Inceput sa topaie, zicand:

— Ce mai minciunad gogonata! Ce mai minciuna gogonata !

Atunci toti ceilalti, batranul orb, surdul si mutul au bagat de seama, cu uimire, ca totul
fusese doar o minciuna.

Cerbul din vis

Lie Zi a spus o poveste care incurca de minune jocul gandirii si al inchipuirii.

intr-o padure, un om a prins un cerb si 1-a ucis. Dorind apoi sa-1 ascunda, a pus trupul
animalului intr-o groapa, a acoperit-o cu crengi si s-a intors acasa. Era iarna. Carnea
cerbului se putea pastra foarte bine.

Dupa cateva zile, omul a uitat unde anume ascunsese animalul. Si chiar a inceput sa se
intrebe: nu cumva visase ? Asa ca a povestit si altora intamplarea.
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Un altul, care il ascultase, a izbutit sa gaseasca ascunzatoarea si cerbul. S-a dus la
nevasta si i-a spus:

— Un om a visat ca a ucis un cerb. Eu l-am gasit. Asa ca nu visase, ci era aievea.

— Dar daca a fost pe dos ? i-a zis femeia. Daca tu esti cel care a vazut, in vis, un om care
a ucis un cerb ? Poate ca lucrurile s-au petrecut asa si nu altfel. Prin urmare, visul care s-a
adeverit este al tau si nu al lui.

— Am gasit un cerb, a spus barbatul. Asta inseamna ca eu am visat ? Sau ca a visat
celdlalt ? La urma urmei, nu e treaba mea; am gasit un cerb si gata.

Celalalt, care ucisese de fapt cerbul, a vazut in vis locul unde ascunsese trupul
animalului. L-a visat si pe cel care-1 gasise. A doua zi s-a dus la el, a cerut sa-i dea cerbul
si Intre cei doi a izbucnit o cearta aprinsa. Au mers, asadar, la judecator.

Acesta s-a dat batut, spunand ca nu este in stare sa ia o hotarare dreapta, mai cu seama
ca nevasta primului se incapatana sa spuna ca totul, de la cap la coada, nu fusese decat
un vis al barbatului sau.

— Cine a visat ? se intreba judecatorul. Primul, care a crezut ca a visat, a ucis intr-adevar
cerbul ? Sau a visat ca |-a ucis ? Celalalt zice ca nu a ucis cerbul. Zice ca doar a visat. Se
poate oare sa-1 fi ucis si sa fi uitat ?

Judecatorul a cugetat indelung fara sa poata lua vreo hotarare si a poruncit in cele din
urma ca animalul sa fie taiat in doua: fiecare dintre cei doi urma sa aiba parte de cate o
jumatate.

Un print, care auzise pricina, a intrebat:

— Dar daca si judecatorul a visat ca a impartit cerbul ? Si de aceasta data s-a vorbit
indelung, fiindca era vorba

de un print. Degeaba.

— Nimeni nu poate sti unde este hotarul dintre vis si realitate. Poate doar inteleptii cei
batrani ne-ar fi putut Iamuri. Dar ei nu se mai afla printre noi.

A fost, asadar, Tmpartita carnea cerbului.

Cine esti ?

O poveste zen, din Japonia, spune ca un discipol |-a intrebat pe maestrul Zhao Zhan cum
anume sa iasa din ciclul nasterii si mortii.

inteleptul a Tnchis ochii, si-a dus ceasca de ceai la gura si I-a intrebat:

— Cine esti ?

—- Sunt Chen Zhen.



— Prin urmare, nu esti o umbra.

— Tot ce se poate.

— Esti o umbra.

— Tot ce se poate.

— Asadar, nu esti o umbra.

Un glas in noapte

Un scurt poem persan ne spune:

— Noaptea trecuta, un glas mi-a soptit la ureche: ,Un glas care-ti sopteste noaptea la
ureche nu exista."
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Eul este incapatanat, intunecat, nesuferit si poate ca nici macar nu exista

Gustul mierii

Dintre toate povestirile, dialogurile, gandurile legate de om si de starea lui, precum si de
existenta (sau inexistenta) eului, am putea alege, pentru inceput, un text indian clasic,
citat si comentat de nenumarate ori, pe care il putem gasi si in Mahabharata.

Un om mergea singur printr-o padure intunecoasa si plina de fiare. Padurea era acoperita
cu o plasa, ceea ce el nu stia, fiindca ochiul omului n-o putea zari.

O femeie cu ochii rosii veghea asupra tuturor lucrurilor, care se indreptau, mai repede ori
mai Tncet, spre acelasi sfarsit.

Omul nu avea Tncotro, trebuia sa treaca prin padure.

Deodata, ascultand ragetele fiarelor, a fost cuprins de spaima. A luat-o la fuga si a cazut
intr-o fantana adanca. Pnn-tr-un noroc, s-a prins de niste tufe, de niste radacini incalcite
pe marginea gropii, si a ramas asa, agatat cu amandoua mainile.

Simtea dedesubtul lui suflarea fierbinte a unui sarpe urias, aflat in fundul fantanii. Simtea
ca se va prabusi in gura aceea hidoasa. Deasupra, zdrobind copacii, a vazut apro-piindu-
se de el un elefant urias, care a ridicat o laba ca sa-1 striveasca. Ca din pamant au rasarit
o multime de soricei albi si negri, care au inceput sa roada radacinile de care se agatase.
Apoi, un roi de albine veninoase au pornit sa zboare deasupra gropii, lasand sa cada
picaturi de miere.

Omul a dat drumul la 0 mana si a ridicat un deget incetisor, cu grija, incercand sa culeaga
picaturile de miere.
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inconjurat de atatea primejdii, amenintat de moarte din toate partile, omul nu se resemnase
fnca si mai voia sa simta gustul mierii.

Cine-i acolo ?

O alta poveste, tot vestita si istorisita adesea, ne vine din Japonia, din traditia budista
zen.

Un Tnvatdcel, care dorea sa-si intalneasca invatatorul si sa-i vorbeasca, s-a dus la el acasa
si a batut la usa.

— Cine-i acolo ? a intrebat invatatorul.

— Rinzo.

— Pleaca! a strigat cu asprime invatatorul. A adaugat chiar si niste vorbe murdare.

Rinzo s-a indepartat fara sa inteleaga nimic si s-a intors dupa cateva ceasuri si a batut din
nou la usa, dar mai sfios.

— Cine-i acolo ? a intrebat invatatorul.

— Rinzo...

— Pleaca!

invatatorul a mai rostit cateva vorbe urate, pline de dispret.

Rinzo a plecat, zapacit si indurerat. Toata noaptea, a suferit si s-a tot gandit. A doua zi de
dimineata, cu ochii umflati, cu inima indoita, s-a dus pentru a treia oara acasa la invatator
si a batut la usa.

— Cine-i acolo ?

— Nimeni.... a raspuns incet invatacelul.

— Ah, tu esti, Rinzo! a facut atunci invatatorul. Haide, intra, usa e deschisa!

Omul care-si cauta seamanul

Povestea urmatoare este africana si ne vine, se pare, din traditia Malinke.

Un flacdau nespus de mandru de puterea sa a luat un tauras de trei ani, 1-a bagat sub
tichie si a plecat in lume sa-si caute seamanul.

indatd ce ajungea undeva, pornea sa strige in gura mare:

— Tmi caut seamanul!



— Seamanul ?

— Tntocmai! Caut pe unul in stare sa-si puna sub tichie un tauras de trei ani!

— N-ai sa gasesti asa ceva prin partile noastre, 1 se raspundea.

A strabatut astfel, tot intreband, saptezeci si sapte,de sate, fara sa-si gaseasca seamanul.
In cel de-al saptezeci si optulea sat, a vazut o femeie batrana care zdrobea graunte intr-o
piulita. I-a spus si ei ca-si cauta seamanul.

— Cei trei fii ai mei sunt in padure, i-a zis batrana. Stai si asteapta-i, pentru ca tocmai trebuie
sa se intoarca. Dar nu pomeni de seaman fata de ei.

— Prea bine.

S-a asezat dar si a asteptat. Batrana dadea cu pisalogul atat de tare, incat flacaul
tresarea la fiecare lovitura si se lovea de perete. Deodata a vazut un varte] de praf care
se apropia de sat.

— Ce e cu vartejul acela? a Intrebat el.

— E praful de sub talpile fiilor mei care se intorc acasa, a raspuns batrana.

— Ce tot spui acolo ?

— E praful de sub talpile fiilor mei.

— Aoleu!

Cand au sosit cei trei fii, batrana i-a spus oaspetelui sa mearga sa-i intampine. Primul insa
a spus:

— Vorbeste cu ceilalti doi frati ai mei! Cel de-al doilea i-a zis si el:

— Vorbeste cu mezinul!

Mezinul tinea Tn mana una din incaltari, care se rupsese. La vederea celui care-i dadea
binete, i-a Intins papucul rupt. Papucul 1-a doborat pe flacaul care purta pe cap taurasul
de trei ani. Nu mai putea sufla si nu se mai putea ridica de jos.

Cei trei s-au asezat si au intrebat-o pe mama lor:

— Cine este baietandrul care a venit sa ne intampine ?
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— l-am intins un papuc, a spus mezinul, si nu-1 mai aud!

— Du-te repede si-ti ia papucul, a spus mama, fiindca ai sa-1 omori pe copilul altei femei.
Mezinul a ridicat atunci papucul. Flacaul care-si cauta seamanul s-a ridicat si s-a apropiat,
purtand pe crestet taurasul de trei ani. Se apropia vremea cinei. Mama a pus mancarea
intr-o strachind mare cat saptesprezece oameni la un loc.

Cei trei frati si mama au inceput sa manance. Flacaul care-si cauta seamanul nici macar
nu ajungea la bucate. Ceilalti I-au ridicat si I-au pus pe marginea strachinii. Picioarele i
atarnau in gol. Atunci a alunecat si a cazut in mancare.

Dm nebagare de seama, cel mai mic dintre frati 1-a ridicat cu lingura si 1-a bagat in gura,
fara sa simta ca inghitea un flacau care ducea pe cap un tauras de trei ani.

Dupa ce au ispravit de mancat, mama a intrebat:

— Dar unde-i flacaul nostru ?

— Habar n-am.

— Nu cumva 1-a inghitit careva ?

— Se prea poate, a spus cel mai mic. Am simtit eu ceva ciudat in mancare. Cred ca el era.
— Dar daca nu-1 scoti tot acum, are sa moara! i-a spus mama.

Mezinul a iesit ca sa dea afara ce mancase.

Flacaul s-a trezit din nou pe pamant, cu taurasul de trei ani sub tichie.

Cand a venit vremea de culcare, mama le-a spus celor trei fu:

— Are sa doarma cu voi.

Flacaul s-a culcat alaturi de ei, cu tdurasul lui de trei ani cu tot. De fiecare data insa cand
unul din frati tragea aer in piept, se trezea langa narile lui, apoi cand scotea aerul din
piept, era aruncat si izbit de perete.

— Daca nu iese de aici, are sa moara! a spus unul dintre frati.

I-au dat, asadar, o rogojina si l-au trimis sa se culce in coliba surorii lor mai mici. Fata era
culcata pe spate si dormea

90

adanc. Fara sa vrea, flacaul a intrat in sexul fetei, cu taurasul de trei ani cu tot, s-a culcat
si a dormit asa toata noaptea. Cand s-a facut ziua, toti au pornit sa-1 caute.

— Unde este flacaul nostru ? o intrebau fratii pe sora lor mai mica. L-am trimis sa doarma
la tine Tn coliba!

— La mine in coliba ? Nici pomeneald! N-am vazut pe nimeni!

L-au cautat pretutindeni, dar nu l-au gasit. Cei trei frati au plecat la padure. Fata s-a dus



sa se usureze si atunci flacaul a cazut jos, pe pamant.

— Pleaca repede! i-a spus mama. Du-te! Fiindca nu mai trebuie sa-ti cauti perechea in
lumea asta! Daca umbli sa-ti gasesti seamanul, dai de necaz! Nu te intoarce pe drumul
cel neted, pentru ca pe drumul asta merg fiii mei sa-si faca nevoile.

— Merg pe unde vreau, a raspuns flacaul.

A pornit deci la drum, cu taurasul de trei ani sub tichie, a cazut si a nimerit tocmai in
scarna celor trei fii. Nu i se mai vedea decat crestetul. Atunci un cocos care cauta ceva de
mancare s-a apropiat si 1-a prins in cioc, cu tot cu taurasul lui de trei ani, si 1-a aruncat
pe o gramada de paie.

Flacdul s-a ridicat si a plecat.

Cand cei trei frati s-au intors acasa, mama le-a spus:

— Nu v-am spus, dar flacaul care a venit la noi 1si cauta seamanul.

— Seamanul ?

— Intocmai!

— Ar fi trebuit sa ne spui!

Maniosi, au pornit in cautarea lui, au mers si au tot mers, si deodata au vazut un om care
tesea. Ceva mai devreme, flacaul cu taurasul de trei ani ajunsese si el acolo, iar tesatorul
i ascunsese pe amandoi in cutia cu tutun, care se afla in tigva unde-si tinea cele
trebuincioase tesutului.

Cei trei frati i-au dat binete, dar tesatorul nu le-a raspuns. Spunea intruna, aidoma
suveicii:

Tes si nu raspund la nimeni.

Tes si nu raspund la nimeni.
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Unul din cei trei frati s-a apropiat de el, amenintator.

— Ce ma pisca oare ? a strigat tesatorul. Sunt cam mari tantarii prin partile astea!
Cand s-a apropiat cel de-al doilea frate, tesatorul a spus:

— Ah! Sunt cam multe muste-tete prin partile astea! A intins mana, a apucat trunchiul
gros al copacului sub

care se afla, in mijlocul satului, 1-a scos din raddcini, 1-a tnvartit deasupra capului si 1-a
aruncat cat colo. Copacul a zburat departe si a cazut in apele raului.

A fost Tnghitit de un broscoi, cu crengi cu tot.

Cei trei frati s-au lasat pagubasi si nu I-au mai cautat pe flacaul cu taurasul de trei ani.
S-au intors acasa, iar mama le-a spus:

— Oricine ai fi, te afli undeva la mijloc. Sunt altii Tnaintea ta si altii dupa tine.

Oglinda din desert

Poetul persan cunoscut noua cu numele de Rumi istoriseste, Tn Masnavi, povestea unui
om cumplit de urat care strabatea desertul pe jos.

A zarit deodata in nisip ceva stralucitor. Era un ciob de oglinda. Omul s-a aplecat, a
apucat ciobul de oglinda si 1-a privit. Nu mai vazuse pana atunci nici o oglinda.

— Ce uratenie! a strigat el. Nici nu e de mirare ca a fost aruncat departe de privirile
oamenilor.

A aruncat, asadar, ciobul in nisip si si-a vazut de drum.

Maimuta si cutitul

lata inca o scurta poveste sufi.

Un om vine in fuga la un dervis, da buzna pe usa si striga:

— Repede! Repede! Trebuie sa facem ceva! O maimuta a pus mana pe un cutit!

— Nu te speria, i-a spus dervisul. Bine ca nu este vorba de un om...
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Un guru atotputernic

Un invatacel avea in guru-ul sau — intamplarea se petrece in India — o Tncredere de
neclintit, asa incat urca muntii cei mai inalti si trecea raurile mergand pe apa rostind
fntruna numele Tnvatatorului.

Acesta, care il privise odata trecand peste o apa, si-a spus in sinea lui: ,,inseamna ca
numele meu este atotputernic. Am dobandit puterea intregului univers."

A doua zi, s-a repezit sa treaca peste un rau adanc, strigand cat il tinea gura: ,Eu ! Eu!"
Si s-a Tnecat, fiindca nu stia sa tnoate.

Omul care a dus o viata ciudata

O alta poveste, izvorata din traditia sufista, vorbeste tot despre aceasta incredere
netarmuritd si incearca sa arate — dat fiind ca o astfel de incredere este un lucru



imposibil — cat de necuprinse sunt caile destinului.

Un om ca toti oamenii, pe nume Mojud, ducea o viata cat se poate de obisnuita. Lucra la
Biroul de Masuri si Greutati, intr-o zi, a vazut ivindu-se in gradina, in fata lui, statura lui
Khidr, calauza tainica a neamului sufi. lar Khidr i-a spus:

— Lasa-ti lucrul. Vino sa ma cauti peste trei zile pe malul raului.

Mojud s-a dus la seful lui si i-a spus ce hotarare luase. Nu dorea sa mai lucreze. Toata
lumea din oras 1-a luat drept nebun. Prietenii, familia au incercat in zadar sa-1 faca sa se
razgandeasca. Curand, fiindca locul lui de munca era foarte cautat, Mojud a fost dat
uitarii.

in ziua cu pricina, s-a dus pe malul raului si s-a intalnit cu duhul lui Khidr, care i-a spus:

— Sfasie-ti vesmintele si arunca-te in apa.

Mojud a facut intocmai fara sa cracneasca. Cum stia sa fnoate, nu s-a thecat. Un pescar
care trecea cu barca pe rau 1-a saltat in barca si i-a spus:

— Ti-ai pierdut cumva mintile ? Ce vrei sa faci ?
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— Nu prea stiu, a raspuns Mojud.

Asa ca a ramas pe langa pescar. L-a invatat sa scrie si sa citeasca si l-a ajutat la treaba.
Au trecut asa cateva luni. Duhul lui Khidr s-a ivit din nou langa patul lui Mojud si i-a spus:
— Scoala-te si pleaca.

Mojud a parasit pe data coliba sarmana a pescarului si a mers pana ce a ajuns la un drum
mare. Cand se crapa de ziua s-a intalnit cu un taran care mergea la piata calare pe
magar. Taranul i-a spus:

— Daca vrei ceva de lucru, vino cu mine. Am nevoie de un ajutor.

Mojud I-a urmat fara sa sovaie si a lucrat alaturi de el vreme de aproape doi ani. A Tnvatat
o multime de lucruri despre pamant si despre roadele lui.

Intr-o dupa-amiaza, pe cand facea niste baloturi de lana, i s-a aratat din nou Khidr care i-a
spus:

— Lasa-ti treaba. Du-te la Mossul si cumpara-ti, cu banii pe care f-ai strans, o pravalie de
piei.

Mojud a facut intocmai. Vreme de trei ani, s-a indeletnicit la Mossul cu negotul cu piei.
Stransese o avere frumusica si se gandea sa-si cumpere o casa, cand a venit din nou la el
Khidr si i-a spus:

— la-ti banii si cumpara o bacanie la Samarkand. Mojud a parasit de indata orasul si s-a
dus la Samarkand,

unde a deschis o bacanie. Atunci a inceput sa dea primele semne de cucernicie. Vedea de
bolnavi, 1i ajuta pe altii. Patrundea din ce in ce mai adanc in tainele necuprinse ale lumii.
Veneau la el dervisi si poeti si-1 intrebau:

— Cine ti-a fost Tnvatator? Cine ti-a aratat calea ?

— Greu de spus, raspundea Mojud.

— Ce ai facut mai inainte ?

— Am lucrat la Masuri si Greutati.

— Si ti-ai I3sat slujba stiind ca ai putea trai in lipsuri ?

— Nicidecum. Am plecat si gata. Oamenii nu pricepeau nimic.

— Povesteste-ne viata ta, 1i spuneau. Cu ce anume te-ai indeletnicit ?
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— Am sarit Tn apa unui rau si m-am facut pescar, apoi am plecat in toiul noptii. Am lucrat
pamantul precum un taran. Pe cajid faceam baloturi de 1ana, am hotarat sa merg la
Mossul, unde m-am facut negustor de piei. Am strans bani si i-am dat. Pe urma am venit
la Samarkand si am deschis o bacanie. Asta-i tot.

— Purtarea ta de neinteles, i-au spus oaspetii, nu ne ajuta deloc sa deslusim de unde ti-ai
capatat puterile.

— Stiu, a raspuns Mojud. Dar totul s-a petrecut intocmai cum v-am spus.

Nimeni nu putea pricepe care era in viata lui Mojud locul lumii nevazute, lumea care se
strecoara tainic in toate cele si care face lucrurile de neinteles. Credem ca stim de unde
vin intamplarile, 1si spunea Mojud, fiecare se lauda ca stie de ce anume se petrec lucrurile
asa cum se petrec, dar nimeni nu vede ca suntem in puterea unei lumi nevazute care ne
mana sa facem ceea ce facem.

Mojud s-a stins la Samarkand, unde dobandise o faima ciudata, dupa ce le spusese
tuturor doar atat:

— Am facut asta si asta. Nimic mai mult.



Dupa moartea sa, biografii i-au faurit o viata mai frumoasa si deosebit de zbuciumata.
Pentru ca sfintii trebuie sa aiba o viata pe masura. Dorinta cititorului este mai presus de
realitatea tainica a existentei.

Vizita

O poveste din zilele noastre — era istorisita adesea in Statele Unite, prin anii 70 — reia in
chip dibaci o tema straveche pe care o dezvolta adaptand-o timpului in care trdim.

Doi prieteni, care nu s-au vazut din liceu, se intalnesc intr-o buna zi. Unul este profesor de
literatura la o scoala modesta, celdlalt a reusit minunat in afaceri.

— Trebuie neaparat sa-mi faci o vizita acasa, spune cel de-al doilea. Uite ce masina am!
Si-i arata un Rolls-Royce nou-nout si stralucitor. Se apropie un sofer cu cascheta in mana.
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— E soferul meu, spune bogatul. Urca.

Cei doi prieteni se asaza pe bancheta din spate a superbei masini. Dupa cateva clipe ajung
in fata unei porti Tnalte de fier forjat, care se deschide automat.

— Asta este parcul meu. lar astia sunt copacii mei. Priveste! Profesorul se uita in jur,
fermecat, in timp ce masina aluneca usor pe aleile unei proprietati imense.

— Terenul meu de tenis si terenul meu de golf. lar dincolo, caii mei.

Masina se opreste in sfarsit in fata intrarii monumentale a unei case in stil victorian. Un
servitor se repede sa-si intampine stapanul, care coboara zicandu-i colegului sau:

— lata casa mea. Trandafirii mei. Gazonul meu. Piscinele mele. Garajele mele.

Cei doi intra Tn casa, iar omul de afaceri continua:

— Holul meu, scarile mele. Tabloul meu de Chagall, tabloul meu de Renoir. Colectia mea
de portelanuri. Covoarele mele.

II duce apoi pe profesor intr-o incapere imensa unde se afla biblioteca, plina de carti rare,
cu legaturi luxoase.

— Biblioteca mea, incunabulele mele, obiectele mele de marochin din secolul al XVII-lea, manuscrisele mele cu
miniaturi.

Trec astfel prin toate incaperile de la parter, apoi urca la etajul intai, sa continue vizita.

— Tapiseriile mele, desenele mele de maestri italieni... Bogatul pune mana pe clanta unei usi,
zicand:

— Camera mea.

Deschide usa. induntru, intr-un pat ravasit, se afla un barbat si o femeie care fac
dragoste. Se desprind indata din Tmbratisare, in vreme ce omul de afaceri, usor incurcat,
fi spune fostului sdu coleg:

— Sotia mea...

Apoi, aratand spre barbatul in pielea goala din asternut, adauga:

— lar asta sunt eu.

Mania nimicului

Un vestit spadasin japonez, care afirma ca este adeptul credintei zen, a venit la inteleptul
Dokuon si i-a spus, nu fara ingamfare, ca singurul lucru care exista cu adevarat in lume
este nimicul, ca nu se afld nici o deosebire intre eu si tu si asa mai departe. inteleptul 1-a
ascultat timp de cateva clipe, apoi si-a luat pipa si 1-a lovit cu putere in crestet.

Omul a sdrit Tn sus, a apucat spada si a inceput sa-1 ameninte pe calugar.

— Ei bine, a spus acesta, linistit, nimicul este cam iute la manie.

Lupta cea grea

Un maestru zen, afland ca unul dintre discipolii sai nu pusese nimic in gura de trei zile, 1-
a Intrebat de ce anume posteste.

— Am incercat sa lupt Tmpotriva eului meu, a raspuns discipolul.

— Este greu, a spus inteleptul clatinand din cap. Si trebuie sa fie inca si mai greu cu burta
goala.

Firea sarpelui

O poveste indiana ne arata — ca multe altele — care este firea sarpelui si poate si care
este firea noastra.

Nu departe de un drum foarte umblat statea la panda un sarpe grozav de rau, care fi
ucidea cu muscatura lui veninoasa pe toti trecatorii. Oamenii de prin partea locului au
ales pe cativa dintre ei si i-au trimis la un intelept sa se planga de rautatea animalului,
care nu avea nevoie sa ucida atata lume pentru a putea trai mai departe linistit.
inteleptul s-a dus la sarpe si a izbutit sa-i vorbeasca si sa se faca inteles. L-a dojenit
indelung si i-a aratat ca purtarea lui era de neinteles pentru toate cele trei lumi si ca nu
era
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decat o incercare jalnica a puterilor rele care lovesc prea adesea pamantul si-1
indurereaza.

inteleptul a gasit vorbe atat de adanci si de pline de miez ca sarpele a fost tulburat. in
inima lui s-a facut lumina si a jurat ca nu va mai ucide degeaba si ca se va schimba.

Si si-a tinut fagaduiala.

Reptila care semanase groaza a devenit un soi de vierme mai mare, slab, fara vlaga, care
nu cuteza sa Tnghita nici macar o gaza. Satenii isi bateau joc de slabiciunea lui si spuneau,
dupa ce uitasera trecutul: la ce bun sa mai fii sarpe ? La ce slujeau veninul si coltii ? Copiii
aruncau dupa el cu pietre si radeau.

Dupa catdva vreme, in care multumirea mintii si pacea sufleteasca nu izbutisera sa
infranga slabiciunea trupeasca si ranile capatate, sarpele s-a tarat pana la coliba
inteleptului si i-a vorbit despre noua lui viata.

— Am facut precum m-ai sfatuit, a spus sarpele. N-am mai omorat pe nimeni. Dar simt ca
nu mai sunt eu insumi, pentru ca nu mai trezesc spaima in sufletele oamenilor. Nimeni nu
se mai teme de mine, asa ca toti ma dispretuiesc si ma lovesc. Sunt nefericit. Ce sfat poti
sa-mi dai ?

— Sfatul meu este cat se poate de simplu, i-a raspuns inteleptul. Ti-am spus sa nu mai
omori oamenii degeaba si sa nu te mai repezi la toti. Dar ti-am spus oare sa nu mai
sasai ?

intrebarea potrivita este cea de pe urma

O pilda hasidica spune ca, ajuns la capatul vietii, rabinul Zusia a rostit aceste vorbe:

— in lumea care vine, n-am sa fiu intrebat de ce n-am fost Moise. Nicidecum. Am sa fiu intrebat
de ce n-am fost Zusia.

Lucrul cel mai de seama

Un batran arab care arata ca vai de lume si trdia din mila altora ratacea pe strazile unui
oras. Nimeni nu-1 baga in seama. Un trecator i-a spus, plin de dispret:
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— Ce faci aici ? Vezi bine ca nu te cunoaste nimeni. Omul cel sdrman s-a uitat linistit la
trecator si i-a raspuns:

— Nu-mi pasa. Ma cunosc eu insumi si mi-e de-ajuns. Ar fi fost mai cumplit sa fie pe dos:
sa ma cunoasca toti si s@ nu ma cunosc eu.

Nici o minune

Un om umbla de colo colo, spunand ca este profet si cd poate face minuni. Satul sa-1 mai
auda, un neqgustor 1-a chemat si i-a spus:

— Deschide aceasta usa incuiata fara sa te folosesti de cheie.

— Am zis eu oare ca sunt lacatus ? a raspuns omul.

Sclavii si libertatea

latd o poveste care poate fi auzita pretutindeni, pentru ca se regaseste in aproape toate
culturile.

Stapanul si-a chemat intr-o zi sclavii si le-a spus:

— Sunteti liberi.

— Cum ? au strigat sclavii. Dar nu tu hotarasti acest lucru! Noi trebuie s-o facem, altfel nu are
nici un rost!

— Ei bine, a spus stapanul, hotarati-va.

— Cum ? au strigat din nou sclavii. Ne poruncesti ? Dar ce rost are sa fim liberi ?
Discutia, care pornise pe o cale gresita, a ajuns repede la cearta. A urmat un razboi
Tndelungat, care a tinut atat de mult incat cei care mai iau parte si astazi la el au uitat de
ce anume a inceput.

Ponegrirea de sine

Cultul sinelui, atat de raspandit, incepe adesea cu ponegrirea de sine. Este ceea ce ne
arata aceasta poveste evreiasca din zilele noastre, pe care o putem auzi pretutindeni in
Israel.

Trei rabini stau pe bancheta din spate a unui taxi. Primul ofteaza si spune:
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— Cand ma gandesc la Dumnezeu, imi dau seama ca nu sunt mare lucru.

Cel de-al doilea rabin 1i spune primului:

— Daca tu nu esti mare lucru, atunci ce sunt eu ? Nu sunt nimic.

Cel de-al treilea rabin i spune celui de-al doilea:



— Daca tu nu Tnsemni nimic, atunci eu ce sunt ? Mai putin decat nimic! Sunt mai
neinsemnat decat cel mai neinsemnat lucru de pe lumea asta!

Soferul de taxi, care este negru, se Tntoarce spre ei si le spune:

— Daca vorbiti astfel, daca ziceti cu totii ca nu sunteti nimic, atunci eu ce sunt ? Nici nu
exista cuvinte ca sa ma descrie! Nici macar nu exist!

Cei trei rabini se uita la el si spun:

— Cine se mai crede si asta ?

Necuratenia berzei

Aflam dintr-o povestire hasidica raspunsul pe care 1-a dat intr-o zi Yaakov Yitzhak.

I s-a pus intrebarea urmatoare:

— Talmudul spune ca barza poarta in limba ebraica numele de Hassida, ceea ce
fnseamna pioasa sau plina de iubire, pentru ca tine mult la puii ei. Atunci de ce se numara
printre animalele necurate ?

lata care a fost raspunsul:

— Fiindca nu-si daruieste dragostea decat puilor sai.

Cantecul sarpelui boa

Puterea eului (chiar si inchipuitd) n-a fost poate nicaieri infatisata mai bine ca in aceasta
poveste africana:

indata dupa inceputul timpurilor, traia intr-o padure un sarpe boa batran, care canta. Pe
spinare fi crestea iarba si pasarile veneau sa-si faca in iarba aceea cuibul. Glasul sau
de-acum cunoscut si neintrerupt insotea viata tuturor. Pana si vantul il asculta. Mii de
gaze ii alergau pe trup. Se spunea ca glasul sarpelui boa are darul de a vindeca toate
bolile si de a usura nasterile.

Doi vanatori strdini au patruns in padure si au vestit ca-1 vor ucide pe batranul boa. Nu
spuneau de ce, pentru ca sarpele nu le facuse nimic, dar faptul ca se afla acolo, afirmau
ei, era un soi de jignire pentru oameni si puterea lor.

— Omul trebuie sa vaneze si sa ucida, ziceau cei doi vanatori. Pentru asta s-a nascut. Si
trebuie sa ucida mai cu seama ceea ce nu pare facut sa fie ucis. Ceea ce se spune ca nu
trebuie ucis.

Locuitorii padurii, care nu pricepeau ce voiau sa spuna vanatorii, au incercat sa-1 scape
pe batranul sarpe boa, care facea parte de atata vreme din viata lor. Dar cei doi vanatori
straini socoteau ca vor da dovada de o mare vitejie omorand sarpele. Ajunsesera chiar sa
pretinda ca acel cantec al sarpelui este o neobrazare.

Prin urmare, s-au afundat in padure cu armele. Cand au gasit sarpele boa, acesta s-a uitat
tinta la ei si a inceput sa cante cu glas duios. Cantecul lui spunea: ,,Nu ucide sarpele
acesta. Daca ma ucizi, voi fi mereu cu tine. Pentru ca pamantul Tmi este asternut, iar
stelele Tmi sunt copii."

Vanatorii au ucis sarpele, precum promisesera. Se spune ca padurea a frematat de
durere, ca vantul a inceput sa alerge urland, ca apele s-au oprit din curgere in clipa mortii
sarpelui.

Vanatorii s-au aplecat sa jupoaie sarpele, iar trupul animalului mort a inceput din nou sa
cante. Cantecul spunea acelasi lucru: ,,Nu ucide sarpele acesta. Daca ma ucizi, voi fi
mereu cu tine. Pentru ca pamantul imi este asternut, iar stelele imi sunt copii."

Fara sa tina seama de cantec, vanatorii au jupuit sarpele, iar carnea au taiat-o bucati si
au pus-o la uscat, ca mai apoi s-o vanda la piata. Cat a stat carnea la uscat, nici o musca
nu s-a apropiat de ea si nici o pasare n-a trecut prin vazduh.

Ajunsi la piata, cei doi vanatori au pus carnea sarpelui pe o tejghea si au asteptat. Dar
Tndata ce se ivea un cumparator,

100

101

bucatile de carne incepeau sa cante cantecul batranului boa. Cumparatorii o luau la
sanatoasa, cuprinsi de spaima, asa ca vanatorii, care pareau ca nu se tem de nimic, au
hotarat sa se ospateze ei din carnea sarpelui.

Au pus-o, asadar, la fiert, dar apa nu voia sa clocoteasca si vantul se ferea sa inteteasca
focul. La urma si-au poftit niste prieteni la masa. Dar indata ce prietenii au intins mana
spre mancare, bucatile de carne au pornit din nou sa cante cantecul batranului boa,
mereu acelasi: ,,Pamantul imi este asternut, iar stelele imi sunt copii."

Oaspetii, fireste, au plecat in graba mare, asa ca n-au mai ramas decat cei doi vanatori sa
manance carnea sarpelui. Asa au si facut. Pe urma au ragait cu pofta si s-au culcat, sa
mistuie mancarea.



Cand s-au trezit, si-au simtit pantecele sfasiat de asemenea dureri ca nu mai vedeau
nimic in jur. Din acea zi au orbit. Erau adesea vazuti sezand la colt de strada, cu mana
intinsa catre trecatori. Cantau cu glas abia auzit, amandoi, cantecul batranului sarpe,
devenit aproape de nerecunoscut.

Copilul bufnitei

O bufnita careia tocmai 1 se nascuse un pui — undeva in Africa — i-a spus unei alte
pasari:

— Am un copil! E nemaipomenit de frumos! E minunat! Cealalta pasare i-a raspuns:

— Stai sa se faca ziua si-om vedea.

Leul si omul

Un om a intalnit Tntr-o zi un leu, povesteste Logman intr-una din fabulele sale. Cei doi au
nceput sa vorbeasca despre insusirile fiecaruia, iar leul s-a laudat cu puterea si cu iuteala
lui pe care le credea fara seaman.

Au trecut pe langa un tablou care infatisa un om sugrumand un leu cu mainile goale.
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Omul a aratat spre tablou si a inceput sa rada.

— Ah, a spus animalul, daca s-ar afla pictori si printre lei...

Lupul la scoala

O istorioara scurta cuprinsa in O mie si una de nopti este cea a lupului care a fost trimis la
scoald, ca sa invete sa citeasca. invatatorul 1-a pus mai intai sa repete dupa el literele
alfabetului: ,a, be, ce" ... Insa lupul spunea mereu: ,Miel, ied, oaie...", fiindca numai
fapturile din carne aveau loc in mintea lui si nu le putea alunga.

O fapta buna

O poveste indiana din vechime spune ca un om tradia de multa vreme sub povara unor
ganduri negre. Blestema necontenit neamul omenesc, lacom si crud. intr-o zi, s-a hotarat
sa-si ia viata. S-a aruncat de pe acoperisul unei cladiri foarte inalte. Un prieten care se
afla alaturi de el a spus ca, pentru prima oara dupa multi ani, in clipa Tn care se aruncase
in gol, omul radea cu hohote si striga:

— Neamul blestemat va numdra macar cu unul mai putin!

Omenescul este uneori prea omenesc

Legile ospetiei

Cateodata, chiar atunci cand toate formele datoriei si ale convenientelor par a fi
indeplinite, notiunea de masura este pierduta. Purtarea atinge atunci extreme care nu
fusesera poate inchipuite.

O poveste indiana, istorisita adesea sub nenumarate forme, spune ca un pasarar, foarte
dibaci in pusul capcanelor, prindea pasari vii si le vindea la targ.

intr-o zi a gasit printre pasarile prinse in lat o porumbita, pe care a pus-o intr-o colivie de
bambus. Pe cand strabatea o padure deasa in drum spre satul lui, s-a iscat o furtuna
neobisnuitd. Nu putea merge mai departe cu nici un chip. Omul a fost nevoit sa se
adaposteasca sub un copac urias. S-a sprijinit de trunchiul copacului (rugandu-1 sa-1
ocroteasca) si a pus alaturi, pe pamant, colivia cu porumbita si inca una, in care se
zbateau alte pasari.

Pasamite in acel copac isi avea salasul, impreuna cu bar-batusul ei, porumbita pe care
tocmai o prinsese. Barbatusul, care se adapostise in scorbura de teama furtunii, i-a auzit
tipetele de jale. A iesit din scorbura, nu fara frica, si a vazut-o inchisa in colivie, la
picioarele copacului.

Cei doi porumbei au inceput sa vorbeasca pe limba lor, pe care omul n-o intelegea, desi
umblase mult prin padure. Celelalte pasari au strigat si ele spre porumbel:

— Repede! Coboara! Scapa-ne!

— Uite ca a adormit! Nu te teme! Haide!

intr-adevar, vanatorul dormea dus, cu barbia in piept.
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Porumbelul barbatus s-a dat jos din copac si, cu lovituri de cioc si de gheare, a incercat sa
desfaca inchizatoarea coliviei unde se afla soata sa.

— Ce faci ? I-a intrebat ea.

— Tncerc sa desfac legaturile.

— De ce ? Ai altceva de facut mai intai.

— Ce anume ?

— Omului acestuia 1i este frig. Trebuie sa-1 Tncalzesti. Barbatusul s-a mirat foarte si i-a spus
porumbitei inchise



in colivie:

— Sa-1 incalzesc pe dusmanul nostru ? Pe cel care te-a prins si vrea sa te vanda la targ ?
Ti-ai pierdut cumva mintile ?

— Nicidecum, a raspuns hotarat porumbita. Mintea mea este cat se poate de limpede,
chiar dacd ma aflu Tnchisa in colivie. Poate chiar mai limpede ca inainte.

Celelalte pasari tipau si se zbateau in colivie:

— Nu pleca urechea la vorbele soatei tale fara minte! Scapa-ne! Nu mai intarzia!

Tulburat de purtarea porumbitei, barbatusul a intrebat-o:

— Ce vrei sa spui ?

— Ai uitat ce-ai invatat, i-a raspuns ea. Dusmanul nostru a ales acest copac sa se
adaposteasca de furtuna si sa-si traga sufletul, iar copacul este casa noastra. Omul este,
asadar, oaspetele nostru. Soarta, care mai poarta si numele de intamplare, 1-a indreptat
Tn noaptea asta spre noi. Chiar daca rataceste pe taramul intunecat al somnului, cu capul
plecat, cu bratele vlaguite, este mai pretios decat noi. ii datoram respect si ajutor.

— N-0 asculta! tipau celelalte pasari. Nu te lua dupa aceasta lege! O lege pe care o
urmezi intocmai este o prostie!

— Soarta a facut sa izbucneasca furtuna! a spus o alta pasare. Soarta 1-a manat pe
vanator pana aici!

— Da! Ca sa ne dai drumul!

— Soarta 1-a adormit!

— Grabeste-te, sa nu se trezeasca!

— Vrei sa-ti vezi soata in robie ?
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Barbatusul statea insa nemiscat dinaintea coliviei unde se afla porumbita. Aceasta, care
parea linistita si sigura de sine, i-a mai spus:

— Nu pleca urechea la strigatele celorlalti, pentru ca sunt coplesiti de suferinta. Trebuie
sa ascultam in noaptea asta de o porunca mai presus de noi. Nu te preface ca n-o auzi.
Priveste dincolo de mine. Du-te si cauta niste vreascuri uscate si incalzeste-1 pe omul
acesta si grabeste-te, pentru ca a inceput sa tremure de frig.

Barbatusul si-a luat zborul spre adancul padurii. Nu era lucru usor sa gasesti vreascuri
uscate pe vreme de furtund. Pasarea a plecat si s-a intors de mii de ori, aducand
ramurele, bucatele de scoarta si muschi, pe care le-a pus gramada la radacina copacului,
la adapost de vant si de ploaie, in vreme ce pasararul, zdrobit de oboseala, dormea dus.
Cand gramada a fost destul de mare, fara sa tind seama de strigatele de indignare ale
celorlalte pasari inchise in colivie, porumbelul, indemnat de soata lui, a plecat in cautare
de foc. A intrat, infruntand primejdia, in mai multe case de tarani unde focul ardea in
soba. S-a ascuns si, printr-un siretlic, a izbutit sa prinda in cioc si sa duca n padure o
bucatica de jaratic. A tinut-o sub aripa, si-a ars penele ca s-o fereasca de vant si de
ploaie. Dar taciunele s-a stins.

A luat-o de la capat, a doua, a treia, a patra oara. La a cincea incercare, cand era la
capatul puterilor, a putut aprinde focul langa vanatorul adormit.

Se facuse noapte. Pasarea statea pe o creanga, ostenita dupa sase ceasuri de truda.
Vanatorul s-a trezit si a intins mainile spre flacara. A mai pus apoi niste vreascuri pe foc.
Furtuna nu se mai oprea. Cei doi porumbei, care nu-1 slabeau din ochi pe vanator, I-au
vazut cum isi duce méana spre stomac.

— E flamand, i-a spus porumbita barbatusului.

— Da, e flamand, a spus si barbatusul. E oaspetele nostru. Trebuie sa-i dam sa manance.
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— Ai dreptate, i-a spus porumbita din colivie. Trebuie sa-i dam sa manance. Neaparat.
Se intelesesera de minune. La acel ceas tarziu de noapte, nu putea fi vorba sa se
gaseasca prin padure ceva de mancare pentru vanator. Totul era intunecat si potrivnic.
Barbatusul si-a lipit atunci aripile de trup si s-a ldasat sa cada in flacari, sub privirile uluite
ale vanatorului. intr-o clipa, aripile i-au ars si pielea s-a rumenit, iar viata 1-a parasit.
Vanatorul, care a inteles pe data ce voia sa insemne acest lucru, a simtit cum i se umplu
ochii de lacrimi. A deschis usa coliviei si a Idsat porumbita sa-si ia zborul, cerandu-i
iertare si ei, si celorlalte pasari.

Dar porumbita, in loc sa zboare spre padure, s-a alaturat barbatusului si s-a lasat mistuita
de flacari.

Florile cele noi

Un gradinar din Hedjaz a auzit intr-o zi un calator vorbind despre niste flori minunate,



care cresteau departe de acel loc, in gradinile din Mossul. Gradinarul 1-a rugat pe calator
sa-i descrie Tn amanunt acele flori necunoscute. Dupa aceea s-a apucat de treaba.

Trei ani mai tarziu, a vestit ca in gradina sa puteau fi vazute florile acelea noi si
neasemuite. A venit o multime de lume si s-a minunat. Calatorul a venit si el si i-a spus
gradinarului ca florile Ti pareau intocmai ca acelea pe care le vazuse in gradinile din
Mossul.

Gradinarul, ametit de bucurie, a hotarat sa plece in calatorie pentru a putea vedea cu
ochii lui deosebirea dintre florile sale si surorile lor din gradina de departe.

Dupa cateva luni, trei tinere din Mossul au gasit intr-una din gradinile orasului trupul unui
strain care se injunghiase.

Florile Sfintei Elena

Se spune ca traia in Ungaria, in Evul Mediu, o sfanta crestind pe nume Elena. inca de cand
era o copila, sfanta traise
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in mijlocul florilor, pe care le iubea mai mult decét orice pe lume. Le admira, le mirosea, le culegea, le
impletea cununa si asa isi petrecea toata ziulica printre ele.

Mai tarziu, ascultand de voia parintilor — dar si de chemarea din sufletul ei —, a hotarat
sa Tmbrace rasa calugareasca. A invatat curand ca Dumnezeu cere de la orice fiinta
omeneasca ce-si inchind viata lui sa se desprinda de bucuriile si placerile lumesti. Numai
ca florile erau singura bucurie a tinerei Elena. A hotarat insa sa le dea uitarii cu totul si sa-
si petreaca zilele inchisa in chilia intunecoasa.

Pe urma, Elena a capatat stigmatele, semnele patimirii lui Cristos, pe maini si pe picioare.
Dar — ca si cum intelepciunea dumnezeiasca, intr-un chip destul de curios, incerca sa-i
arate Elenei ca renuntarea totald este nesabuita si excesiva si ca poate fi chiar mai rea
decat bucuria pe care este chemata s-o alunge — au aparut intr-o zi pe pielea tinerei
calugarite, in jurul stigmatelor, pete colorate care aduceau cu niste flori, trandafiri si
violete.

Elena, care se credea urmarita de ramasitele iubirii ei pentru flori (ori poate ca se temea
de ispita desertdciunii), zgaria cu unghia petele colorate pana ce i se jupuia pielea.
Celelalte calugarite, care bagasera de seama ce se intampla, culegeau florile de pe pielea
Elenei si le pastrau ca pe o co-

moara.

Furnicile din Damasc

Se cunosc NUuMerosi pustnici crestini care au trait in singuratate, in inima desertului, si au
capatat tot soiul de obiceiuri ciudate. Unul trdia imbracat in lanturi din cap pana-n
picioare, cu privirea intoarsa mereu spre rasarit. Altul isi gdsise adapost in trunchiul unui
copac uscat. Un sistem ingenios de cuie ascutite, batute in scoarta, il impiedica sa
doarma, deoarece capul i cddea in cuie de cate ori se lasa prada somnului. Altii, precum
Sfantul Simion, au petrecut zeci de ani in varful unui stalp, in pustiu, pentru a se afla mai
departe de pamant
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si mai aproape de cer. Altii au trdit multd vreme intr-o incdpere stramta, cu totul lipsita de
lumina. Unul din acesti sfinti era atat de murdar si de plin de bube ca avea viermi la coltu-
rile gurii. Cand cadea vreunul, sfantul il lua de jos si-1 punea la loc.

in traditia araba, unde intalnim multe asemenea povesti, se spune ca un sfant trebuia sa
ajunga pe jos de la Damasc la Bagdad. inainte de a pleca din Damasc, un prieten i-a
daruit cativa pumni de grau, cu care avea sa se hraneasca pe drum.

Cand a ajuns la Bagdad si a scos ultimele boabe din traista, a gasit si cateva furnici.

— Nenorocire, si-a spus el. Din nebagare de seama, cand am luat graul, am luat si
furnicile. Le-am smuls din casa lor si din sanul familiei. Asta nu se poate.

Si a facut cale-ntoarsa ca sa duca furnicile inapoi la Damasc.

Ochii si lacrimile

Un alt pustnic arab, care se numea Sabet, isi petrecea zilele plangand. Plangea atat de
strasnic si de tare ca s-a imbolnavit de ochi.

A fost chemat un medic, iar acesta s-a uitat la ochii lui Sabet si a zis:

— Nu-ti pot da nici un leac decat daca-mi fagaduiesti ceva.

— Ce anume ? a Intrebat pustnicul.

— Fagaduieste-mi ca n-ai sa mai plangi, a spus medicul. Atunci pustnicul s-a maniat si 1-a
alungat pe medic, strignd:

— Dar la ce oare mi-ar sluji ochii daca n-as mai plange ?



Taurul furat

Povestea aceasta vine din Maghreb.

intr-o noapte neagra ca smoala, un om a hotarat sa fure un taur nespus de frumos din
grajdul tribului vecin. A pornit spre grajd, unde a potolit cdinele aruncandu-i un pumn de

maruntaie de oaie, a taiat gardul de nuiele, a deschis cu grija poarta, a trecut o funie pe
dupa grumazul taurului si 1-a scos afara.

Taurul se lasa in voia omului. Hotul a trecut pnntr-un sat, a urcat pe coasta unui deal
intunecat si a pornit sa strabata o padure de stejar. Deodata, cand a ajuns la marginea
padurii, a zarit o lumina rosiatica printre crengi. Nu se putea insela: era lumina raspandita
de un om foarte sfant, pe numele sau Sidi El Rerib, care-si avea coliba in acel colt de
padure.

Tulburat, hotul a sovait. Auzise multe despre puterile ciudate ale pustnicului, care, se
zicea, avea darul de a citi tainele inimii si de a insufleti lucrurile fara viata. Asa ca n-a
cutezat sa iasa din padure prin dreptul colibei. Nadajduind ca taurul nu va face galagie, a
luat-o pe un drum ocolit si a mers asa multa vreme prin intuneric, intr-o directie pe care o
cunostea, pe o carare mult mai intortocheata decat cea pe care mersese pana atunci. Din
cand Tn cand se izbea de trunchiurile copacilor si auzea in spate rasuflarea taurului furat.
Ajuns la marginea padurii, a zarit aceeasi lumina rosie. Hotul si-a simtit inima batand cu
putere si s-a gandit: ,Poate ca este ochiul sfantului." Apoi s-a linistit, a cugetat si si-a spus
in cele din urma ca mersese in cerc, din pricina intunericului, si se trezise in locul de unde
plecase.

A pornit din nou la drum prin padurea intunecata. A mers pe cardri necunoscute, si-a rupt
vesmintele Tn spini, s-a zgariat si s-a trezit deodata pe marginea unei prapastii, alunecand
pe pietre, si a trebuit sa se tina zdravan de funia taurului ca sa nu cada in hau, a pornit iar
la drum, a crezut ca zareste printre crengile copacilor un munte pe care-1 stia, s-a
speriat, s-a trezit iar la marginea padurii — iar aici a vazut din nou lumina sfantului
palpaind in Intuneric.

Cuprins de spaima, dar fara sa dea drumul funiei de care ducea taurul, s-a afundat iar in
padure, nduc, cu mintea ratacita, sufland din greu. Si-a pipait bratele si capul ca sa fie
sigur ca este treaz si viu, apoi a inceput sa alerge ca sa scape de fricd, impiedicandu-se la
fiecare pas. A auzit deodata in spatele lui, aproape, un glas care-1 intreba:
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— Unde fugi ?

N-a avut putere sa se intoarca. Fara sa lase funia din mana, a luat-o din nou la goana si a
tot fugit pana n-a mai putut. Sangele ii curgea siroaie din multimea de rani. Cand s-a
oprit, cu rasuflarea taiatd, a auzit langa el acelasi glas linistit care-1 intreba:

— Unde fugi ? De ce vrei sa scapi ?

De aceasta data, hotul a ramas o clipa nemiscat, cu privirea atintita in intuneric. Stia ca nu
poate merge mai departe. Stia si ca are sa i se intample ceva de care nu se putea feri. S-
a intors, asadar, incet si s-a uitat.

L-a vazut pe sfant in spatele lui, in picioare, cu bratele incrucisate. Avea in jurul gatului
funia de care hotul dusese taurul. O lumina rosie fi stralucea in jurul ochilor.

Hotul s-a prabusit in genunchi si a scapat funia din mana.

Trupul i-a fost gasit a doua zi. Pantecele i era adanc strapuns in doua locuri. O fi fost vreo
teapa ori vreun par, au spus oamenii, ori poate o bata cu varf de fier.

Se prea poate, a spus cineva, sa-1 fi impuns un taur.

Sarbatoarea nasterii

in anii '30, un mexican sarbatorea cu prietenii nasterea primului sau baiat.

— Sunt atat de fericit, a spus el, ca as fi in stare sa ma sinucid de bucurie!

— Nu, nu esti in stare sa faci asa ceva, i-au spus cei din jur, ca si cum ar fi vrut sa-1 puna
la incercare.

Omul a luat atunci un pistol si si-a zburat creierii.

Cele doua bratari

Tagore spune povestea lui Govinda, marele predicator sikh, care citea cartile sfinte
asezat pe o stanca, langa un rau. invatacelul sau, Raghunath cel bogat, s-a inclinat in fata
lui si i-a daruit doua frumoase bratari de aur impodobite cu pietre pretioase.
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Govinda a luat una din bratari si a Tnvartit-o intre degete. Bratara i-a cazut din mana, a



alunecat pe stanca si a fost Tnghitita de apele repezi.

Raghunath a scos un strigat si s-a aruncat in apa. A cautat indelung bratara, in vreme ce
Govinda se cufundase din nou in carti.

Se facuse seara cand fnvatacelul s-a intors la mal, obosit si ud.

— Dac-ai vrea numai sa-mi arati unde a cazut, i-a spus el inteleptului, poate ca as gasi
bratara.

Govinda a luat atunci cealalta bratara si a aruncat-o in bulboana, spunand:

— A cazut chiar acolo!

Preafrumoasa calugarita

Odata, demult, trdia intr-o manastire din Japonia o preafrumoasa calugarita care purta
numele de Ryonen. Urma cu strasnicie regulile, care erau foarte aspre, si era cunoscuta
pentru marea ei istetime. Mai tarziu, pentru ca toti calugarii erau tulburati de frumusetea
ei, a luat un cutit si si-a brazdat chipul.

Tnainte de asta, Ryonen stralucea de frumusete. Un calugar tanar, cuprins de dorinta, a
dus-o intr-o seara in chilia lui. Ryonen I-a lasat sa incuie usa. Dar cand calugarul a vrut sa
faca dragoste cu ea, Ryonen i-a raspuns:

— Maine. Azi nu pot. Calugarul a lasat-o sa plece.

A doua zi era mare sarbatoare. O multime numeroasa se inghesuia in templu, cand
preafrumoasa calugarita, Ryonen, a pasit spre tanarul calugar. S-a despuiat de vesminte,
iar cand a ramas goald, in mijlocul tuturor, i-a spus calugarului:

— Am venit, sunt gata. Daca vrei sa facem dragoste, s-o facem aici si acum.

Calugarul a luat-o la fuga si a iesit din templu.
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Iar ultimul nostru personaj este moartea

Diseara la Samarkand

Cea mai cunoscuta dintre povestile legate de moarte este de origine persana. latda cum o
istoriseste Fanduddm Attar.

intr-o dimineatd, califul unei cetati vestite 1-a vazut pe marele vizir prada unei strasnice
tulburari. L-a intrebat care este pricina, iar vizirul 1-a spus:

— Tngaduie-mi, rogu-te, sa parasesc chiar astazi cetatea. -De ce?

— Azi de dimineatd, cand am strabatut piata ca sa vin la palat, am simtit o izbitura in
umar. M-am intors si am vazut moartea uitandu-se tinta la mine.

— Moartea ?

— fntocmai. Am recunoscut-o pe data, asa cum era ea imbracata in negru si cu un sal
rosu. Este aici. Se uita la mine ca sa ma sperie. Pentru cd ma cauta, de asta sunt
incredintat. Lasa-ma sa plec din oras tot acum. Am sa iau calul cel mai iute si deseara am
sa fiu la Samarkand.

— Era chiar moartea? Esti sigur ?

— Cat se poate de sigur. Am vazut-o cum te vad. Sunt sigur ca era ea, asa cum stiu ca tu
esti tu si nimeni altcineva, ingaduie-mi sa plec, rogu-te.

Califul, care tinea la vizir, |-a Idsat sa plece. Omul s-a intors acasa, a inseuat cel mai bun
cal si a iesit in galop prin-tr-una din portile orasului, Indreptandu-se spre Samarkand.
Ceva mai tarziu, califul, manat de un gand tainic, a hotarat sa se deghizeze, cum facea
cateodata, si sa iasa din palat. S-a dus singur in piata cea mare, s-a pierdut in zarva
targului,
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s-a uitat dupa moarte, a zarit-o si a recunoscut-o. Vizirul nu se inselase. Era chiar
moartea, fhalta si slaba, invesmantata in negru, cu chipul pe jumatate acoperit de un sal
de bumbac rosu. Umbla de colo colo prin piata fara sa fie bagata in seama, atingand usor
cu degetul umarul unui negustor care-si insira marfa pe tejghea ori bratul unei femei
purtand o legatura de frunze de menta, ferindu-se din calea vreunui copil care alerga spre ea.
Califul s-a indreptat spre moarte. Aceasta 1-a recunoscut pe data, cu toate ca era
deghizat, si s-a inclinat in semn de respect.

— Am sa te intreb ceva, i-a spus incet califul.

— Te ascult.

— Marele vizir este un barbat tnca tanar, in plina putere, harnic si, dupa cate stiu, cinstit.
De ce azi de dimineata, cand venea la palat, I-ai impins si |-ai speriat ? De ce te-ai uitat
urat lael ?

Moartea a parut usor surprinsa si i-a raspuns califului:



— Nu voiam sa-1 sperii. Nu m-am uitat urat la el. Doar ca, atunci cand ne-am intalnit
fntamplator Tn multime si I-am recunoscut, nu mi-am putut ascunde mirarea, iar el s-a
gandit poate ca-1 amenint.

— De ce mirare ? a intrebat califul.

— Fiindca, a raspuns moartea, nu ma asteptam sa-1 vad aici. Am intalnire cu el deseara
la Samarkand.

Semnele mortii

O poveste chinezeasca ne spune ca semnele pe care le trimite moartea si care alcatuiesc
intr-un fel limba ei nu sunt intotdeauna intelese cum se cuvine.

intr-o zi, un tandr s-a asezat in genunchi pe malul unui rau. Si-a cufundat bratele in apa
pentru a-si racori fata, si a zarit deodata chipul mortii.

S-a ridicat, cuprins de spaima, si a intrebat:

— Ce vrei de la mine ? Sunt inca tanar! De ce vii dupa mine fara sa-mi dai mai intai un
semn ?
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— Nu vin dupa tine, a raspuns glasul mortii. Linisteste-te si intoarce-te acasa, pentru ca
astept pe altcineva. N-am sa vin la tine fara sa-ti dau mai intai un semn, iti fagaduiesc.
Tanarul s-a intors voios acasa. Au trecut anii, s-a insurat, a avut copii, a trait o viata
linistita. intr-o zi de vara, aflan-du-se pe malul aceluiasi rau, s-a oprit din nou sa se raco-
reasca. A zarit din nou chipul mortii. I-a dat binete si a vrut sa se ridice. Dar o putere
grozava il tinea ingenuncheat la marginea apei. S-a speriat si a intrebat:

— Ce vrei ?

— Pe tine, a raspuns glasul mortii. De data asta am venit sa te iau.

— Dar mi-ai fagaduit ca n-ai sa vii dupa mine fara sa-mi trimiti mai intai un semn! Nu ti-ai
tinut fagaduiala!

— Ba mi-am tinut-o, a zis moartea.

— Cum asa ?

— In mn de chipuri. De fiecare data cand te uitai in oglinda, vedeai alte zbarcituri, tot mai
multe si mai adanci, si vedeai cum iti incarunteste parul. Simteai ca sufli din ce in ce mai
greu si ca te misti din ce in ce mai anevoie. Cum poti spune ca nu ti-am dat nici un semn?
Si 1-a tras la fundul apei.

Catargul uitat

Un batran pescar irlandez obisnuia sa povesteasca aceasta intamplare.

O barca mergea la pescuit pe mare, pnntre stanci. Pe cand pescarii se apropiau de prima
stanca, si-au dat seama ca uitasera catargul pe uscat, fiindca era inca intuneric.

S-au intors, asadar, la tarm, sa caute catargul. Pe chei se afla un om, cunoscut drept cel
mai bun pescar pnntre stanci de pe coasta — caci exista intotdeauna unul mai bun decat
ceilalti, chiar cand e sa dea cu ciocanul. L-au luat si pe el in barca si au plecat.

Fiecare om din echipaj s-a asezat pe cate o stanca si asa au pescuit toata ziua. Seara,
barca a trecut printre stanci sa
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stranga pescarii si sa se intoarca la tarm. Dar cel mai bun pescar de pe coasta n-a putut fi
gasit nicaieri.

Fusese luat de un val urias, fiindca ii sunase ceasul.

lar oamenii din echipaj isi spuneau, in vreme ce barca se intorcea, odata cu noaptea:

— Ne gandeam azi-dimineata ca ne-am intors sa luam catargul. De fapt, ne-am intors sa-
1 luam pe pescar.

Moartea lui Avraam

latd cum este povestita moartea lui Avraam in traditia araba.

Domnul 1i fagaduise lui Avraam sa nu-i ia viata decat in ziua aleasa chiar de el. Numai ca
Avraam, desi era acum foarte batran, nu dadea semne ca ar vrea sa paraseasca aceasta
lume. Domnul s-a folosit atunci de un siretlic. A trimis un inger, sub chipul unui mos
vlaguit si tremurand. Mosul s-a tarat pana la usa lui Avraam, care i-a deschis.

— Avraame, i-a spus mosul, caruia i se prelingeau, pe la colturile gurii, un soi de bale
galbui, da-mi ceva de mancare.

— Mai poti méanca ? a intrebat Avraam.

— Mai pot.

— N-ar fi oare mai bine sa mori decat sa traiesti in starea asta jalnica si nenorocita ?

— Nu, a spus mosul, vreau sa mai traiesc.

Avraam a ridicat din umeri si, cum pastra intotdeauna ceva hrana pentru cei infometati



care se intampla sa-i bata la usa, i-a dat-o ingerului cu chip de mos. I-a pus dinainte un
blid de supa de linte si o bucata de paine. Mosul s-a asezat pe pamant, in fata usii, si a
nceput sa manance. Dar cum mainile 1i tremurau, jumatate din supa 1 s-a varsat pe ge-
nunchi. Firimiturile de paine si bucatelele de legume i se prinsesera in barba soioasa.
Pufnea, scuipa, se partaia si-si tragea mucii.

— Avraame, a spus el cu un fir de glas, ajuta-ma sa mananc. Avraam, care avea o inima
tare miloasa, a facut intocmai. A apucat blidul si 1-a apropiat de buzele tremurande
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ale batranului. Lua boabele de linte cu mana dreapta si le baga in gura fara dinti. A vazut
astfel de aproape pielea zbarcita, bubele, ochii stmsi si trupul scuturat de fiori.

Deodata 1-a intrebat: , — Cati ani ai ?

Tngerul-mos a ridicat spre Avraam obrazul flescait, 1-a privit o clipa si i-a spus ceva mai
mult — cu cateva luni — decat varsta lui Avraam. Atunci acesta a strigat:

— la-ma, Doamne, Tnainte sa ajung ca omul acesta!

Si si-a dat sufletul.

Moartea lui Moise

Aceeasi traditie ne arata cum anume a murit Moise.

ingerul mortii a fost dm nou nevoit sa se foloseasca de un siretlic pentru a-i veni de hac
lui Moise. A coborat din cer si i-a dat binete, cu mult respect.

— Cine esti tu ? 1-a intrebat Moise. Nu te cunosc, nu te-am vazut niciodata.

— Sunt ingerul mortii.

— Si ce doresti ?

— Am venit sa-ti iau sufletul.

— Si pe unde anume vrei sa mi-1 scoti din trup ? a intrebat Moise, care nu avea nici un
chef sa moara.

— Prin gurd, a raspuns ingerul mortii.

— Cu gura aceasta am vorbit cu Domnul.

— Atunci prin ochi.

— Cu ochii am vazut chipul luminos al Domnului.

— Am sa ti-l scot atunci prin urechi.

— Cu urechile am auzit glasul si cuvantul Domnului.

— Prin maini, atunci.

— Cu mainile am apucat tablele legii, pe care mi le-a daruit Domnul.

— Atunci prin picioare.

— Cu picioarele, a spus Moise, am stat drept in fata Domnului si i-am vorbit in taina!
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Atunci ingerul mortii i-a spus lui Moise:

— Imi pare ca ai baut cam mult vin, fiindca graiesti ca un om beat.

infuriat, Moise a strigat:

— Cum poti spune ca am baut vin ? Nu se afla pe lume om mai cumpatat decat mine!
Vino mai aproape si vezi dacd miros a vin!

Moise a deschis gura. ingerul mortii a venit l1anga el, iar Moise, cu toata puterea, i-a suflat
n fata.

ingerul mortii i-a luat pe data sufletul si 1-a dus departe de pamant.

Dansul mortii

Tot in traditia araba gasim aceasta poveste a mortii care vine aproape pe nesimtite.

Doi printi s-au Tnfruntat intr-o lupta nespus de grea. Unul dintre ei, si anume cel ce
pornise la razboi, a fost Tnvins si prins. Stia ca i se va tdia capul, dupa legile imparatiei.
Dar, fiind vorba de un print de neam ales, invingatorul a poruncit sa fie dus intr-un palat
minunat, unde avea sa se bucure de cele cuvenite rangului. Era inconjurat de slugi,
muzicanti si dansatoare, iar faptul ca se afla ih mainile dusmanului parea chiar un noroc.
Cu toate acestea, printul intemnitat, care stia ca va muri, nu-si putea alunga tristetea de
pe chip, desi serbarile se tineau lant. Astfel au trecut saptamani intregi, care s-au facut
luni, pana in ziua in care razvratitul i-a trimis vorba invingatorului, cerandu-i sa-1 ucida
cat mai repede.

A doua zi, invingatorul 1-a poftit pe invins in palatul sdu. Ospatul, muzica si dansurile au
fost socotite fara seaman de catre toti cei de fata, afara doar de cel intemnitat, care era
mereu trist si care a strigat deodata:

— Cand oare ai sa te induri sa-mi daruiesti moartea ?

— Ai rabdare, a raspuns invingatorul. lata-1 pe primul meu calau.
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Un preafrumos barbat, cu chipul acoperit de 0 masca si cu o sabie sclipitoare In mana, a
intrat Tn ncapere si a inceput sa danseze. Dansa cu o forta si cu o eleganta nemaivazute.
Sabia spinteca aerul cu gratie. Toti erau vrdjiti, chiar si printul osandit, pe langa care
calaul-dansator a trecut de mai multe ori.

Minunatul dans a tinut multa vreme, pana cand osanditul s-a scuturat de vraja si i-a spus
printului invingator:

— Cat va tine dansul acesta? Cand ai sa poruncesti sa mi se taie capul ?

fnvingatorul i-a raspuns zambind:

— Capul ti s-a taiat demult. Apleaca-te putin si ai sa vezi, are sa cada.

Copilul care voia sa-si ia viata

lata ce spune o poveste africanad, de origine sana.

Un copil s-a sculat intr-o dimineata si a spus ca vrea sa se omoare. A plecat de acasa, a
mers si a tot mers pana ce s-a trezit in fata unui baobab, caruia i-a zis:

— Prabuseste-te peste mine, baobabule! Prabuseste-te peste mine!

O pasare, care trecea pe acolo, a inceput sa cante:

— Nu, nu-1 asculta, baobabule! Nu-1 asculta, minte! Copilul a alungat pasarea cat a putut
de depaite si i-a cerut

din nou baobabului sa-1 striveasca. Dar pasarea s-a intors tot atunci si a inceput din nou
sa cante:

— Nu, nu-1 asculta, baobabule! Nu-1 asculta, minte! Copilul, suparat, a ucis pasarea si a
rugat din nou copacul

sa-i ia viata. Dar pasarea moarta, cazuta langa copac, a inceput sa strige: Minte! Minte!
Atunci copilul a ars pasarea si i-a cerut din nou baobabului sa se prabuseasca peste el si
sa-1 omoare.

Cenusa pdsarii striga Tnsa ca minte.

Copilul a adunat atunci cenusa pasarii pe care o ucisese si s-a dus s-o arunce in rau, fara
sa bage de seama ca o mana
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de cenusa cazuse sub o tufa. S-a intors si s-a asezat sub baobab si 1-a rugat sa se
prabuseasca peste el si sa-1 striveasca.

Dar pumnul de cenusa, purtat de vant, a prins glas si a strigat:

— Nu, nu-1 asculta, baobabule! Nu-1 asculta, minte!

Copilul a adunat cu grija pumnul de cenusa si s-a dus sa-1 arunce n apele raului. Pe urma
s-a intors langa copac si i-a cerut inca o data sa se prabuseasca peste el.

De aceasta data nu s-a mai auzit nici un glas.

Atunci baobabul s-a aplecat, s-a prabusit si a strivit capul copilului.

Daca pasarea n-ar fi fost ucisa in ziua aceea, de fiecare data cand o fiinta omeneasca
vrea sa-si ia viata, pasarea ar fi langa ea si ar incerca s-o impiedice.

Isus si gustul apei

Se pare ca aceasta scurta povestire despre Isus s-a nascut undeva in Persia.

Era o zi de vara.

Isus a baut apa dintr-un izvor limpede si a gasit-o minunata. La izvor a venit o femeie,
care a luat apa si a varsat-o intr-un ulcior. Isus, care nu-si potolise inca setea, i-a cerut
femeii o gura de apa. Femeia i-a intins ulciorul.

De aceasta datd, Isus a gasit ca apa avea un gust amar si s-a mirat:

— Apa izvorului si apa din ulcior nu se deosebesc. De ce oare apa izvorului imi pare dulce,
iar apa din ulcior amara ? Ce poate sa insemne acest lucru ?

Ulciorul a inceput a grai si i-a spus:

— Pentru ca eu sunt batran. Lutul din care am fost facut, si care e vechi ca lumea, a fost
framantat de mii de ori. Am fost chiup, strachina si ulcior. Si as mai putea cdapata mii de
chipuri, in veacurile care vin, fara sa pierd vreodata gustul amar pe care il simti in apa
mea si care este gustul mortii.
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O zi de suferinta

Tot in Persia, se spune ca un om si-a pierdut intr-o zi tatal si jelea:

— Sufar! Sufar peste poate! N-am simtit in viata mea o suferinta ca asta care ma incearca
astazi.

Un vechi prieten care trecea pe acolo i-a spus:

— Ce-ar trebui atunci sa spunem despre tatal tau?



Un cap bun de taiat cu sabia

Urabe Kenko, scriitorul japonez, ne povesteste urmatoarea intamplare.

Traia undeva un ghicitor vestit, care se pricepea la chipuri. Intr-o zi a venit la el staretul
unei manastiri, care 1-a intrebat:

— Uita-te bine la mine. Am eu un chip bun de lovit cu sabia ?

Ghicitorul s-a uitat la chipul bonzului si i-a raspuns:

— Da, asa este.

— Dar ce anume de pe chipul meu iti arata acest lucru ?

— Nimic mai usor, a spus ghicitorul. Viata pe care ti-ai ales-o ar trebui sa te scuteasca de
teama de a fi lovit si ranit la cap. Cu toate astea, nu ti-ai putut alunga acest gand. lar
gandul asta care ti s-a strecurat in minte te sorteste unei lovituri.

De fapt, putin dupa aceea, calugarul a fost ucis de o sageata.

Greseala

O poveste evreiasca bine cunoscutd, cu mii de variante, ne arata cum cineva a fost luat
drept altcineva si cat de triste pot fi urmarile unei astfel de greseli.

Un marunt negustor evreu, pe nume Simon, n-avea alt gand decat sa faca avere. Punea
deoparte ban cu ban, se zgarcea cand era vorba de chirie, de haine, de mancare, cu o
fncrancenare nemaipomenita. Totul i se parea prea frumos,
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prea scump. Chiar si ceea ce era neaparat trebuincios i se parea prea mult. Traia in cea
mai crunta mizerie.

Dupa treizeci de ani de lipsuri — asta se intampla la sfarsitul veacului trecut — Simon,
asa cum nadajduise, a ajuns bogat. Viata lui s-a schimbat dintr-odata: n-a mai fost nevoit
sa munceascad, a mers la frizer, si-a taiat unghiile, si-a cumparat haine scumpe de la cei
mai mari croitori din Paris si s-a dus pe Coasta de Azur.

In prima zi, la Nisa, pe cand iesea dintr-un hotel, incaltat cu niste pantofi fara cusur,
Tmbracat cu pantaloni stramti, cu o haina noua din cea mai buna stofa de lana scotiana,
cu cravata, baston si palarie, si pornea pe Promenade des Anglais, a fost trantit la pamant
de o trasura.

Fusese ranit de moarte. Simon zacea pe trotuar, abia su-fland, cu oasele rupte. Multimea
cuprinsa de mila se adunase in jurul muribundului.

Nducit de durere, cu ochii plini de lacrimi amare, Simon si-a ridicat pentru ultima oara
privirea spre cer si a strigat:

— De ce ?... De ce m-ai lovit de moarte, tocmai azi ? Atunci, spre marea uimire a tuturor celor de fata,
norii

s-au despicat si s-a auzit glasul lui Dumnezeu care spunea:

— Ca sa-ti spun drept, Simon, nu te-am recunoscut.

Dupa moarte

Un scurt dialog de origine zen:

— Inteleptule, ce se intampla cu cel care se trezeste din moarte ?

— Nu stiu.

— Nu esti oare treaz ?

— Ba da. Dar nu sunt mort.

Alta confuzie

Povestea ce urmeaza este de origine spaniola. Un om cade de la etajul treizeci al unei
cladiri si striga, in cadere:

— Sfinte Antoane! Sfinte Antoane! Scapa-ma!
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O mana puternica se iveste din nori si—1 apuca.

— Oh, multumescu-ti tie, Sfinte Antoane! striga omul.

— Care Sfant Anton ? intreaba un glas nevazut.

— Sfantul Anton din Padova!

— Nu sunt eu acela, spune glasul.

Degetele se desfac si omul se zdrobeste de caldaram.

Doctorul scapat de la moarte

Nastratin Hogea, se intelege, nu putea lipsi din povestile legate de moarte. Povestea
noastra, care vine fara indoiala din Turcia, ni-1 arata deci pe Nastratin intr-o asemenea
imprejurare.

Nastratin Hogea se afla in calatorie si nu mai putea de foame. A ajuns intr-un oras, unde
locuitorii I-au intrebat cu ce se indeletniceste. A raspuns ca este doctor.



A fost dus de indata la capataiul fiului beiului, care parea tare bolnav si care, dupa
spusele tuturor doctorilor, nu mai avea scapare.

Nastratin abia daca s-a uitat la bolnav.

— Ce leac ar fi oare bun pentru fiul meu ? a intrebat tatal.

— Aveti paine, unt si miere ?

— Fireste.

— Sa-mi aduceti din toate, tot acum.

A fost adusa painea, iar Nastratin a taiat-o felii, pe care le-a uns cu unt si cu miere. Apoi
s-a apucat sa manance, ca si cum ar fi fost un leac strasnic, pe care trebuia sa-1 incerce.
A ispravit painea, untul si mierea.

Nu peste multd vreme a venit o femeie si i-a spus:

— Ce faci, vindecatorule ? Copilul a murit!

— Daca nu maneam, a raspuns Nastratin, muream si eu odata cu el.

Dialog cu o tigva

Moartea — inchipuita ca o tigva ori ca o gramada de oase — apare si ea printre
personaje. lata mai intai o poveste chine-

zeasca:
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Zhuang Zi a intalnit in drum o tigva si a intrebat-o:

— Cum ai ajuns aici ? Ti-ai pierdut mintile in pofta de viata ? Tigva n-a raspuns. inteleptul
a mai spus:

— Ai pricinuit caderea tarii tale si ai avut parte de secure ? Tigva tot n-a raspuns.

— Ti s-a tras moartea din relele purtari ? Ti-ai facut de rusine nevasta si copiii ? Ori ai
murit de saracie, de frig si de foame ?

Si cum tigva tot nu raspundea, inteleptul a grait mai departe:

— Ori ai murit cumva de batranete ? Ori de boala ?

Se lasa intunericul. Zhuang Zi a luat tigva de jos si si-a pus-o sub cap ca sa doarma. In
toiul noptii, a visat tigva care i-a spus:

— Nu mi-ai insirat decat vorbe fara noima. Vorbele pe care le-ai rostit sunt pentru cei vii,
nu pentru morti. Vrei sa-ti vorbesc despre morti ?

— Negresit, a raspuns Zhuang Zi, care dormea dus.

— Mortii, a spus tigva, nu au nici stapani, nici slugi. Nu au anotimpuri, nici munci de facut,
nici neveste, nici barbati, nici copii. Sunt in deplind pace. Varsta lor este varsta Cerului si
a Pamantului.

— Daca i-as cere Carmuitorului Sortii, a spus atunci inteleptul, sa aduca viata thapoi in
trupul tdu, cu oase si carne, sa-ti invie mama, familia si toti vecinii din sat, ai vrea ?
Gavanele goale ale tigvei s-au uitat tinta spre inteleptul adormit si i-au spus:

— Sa las fericirea mea imparateasca pentru toate necazurile omenesti ?

Cand inteleptul s-a trezit, a luat in mana tigva pe care dormise si i-a spus:

— Cine oare este fericit? Si cine este nenorocit? Doar tu si cu mine stim ca nu exista nici
viatd, nici moarte.

Vorba

Vorba si tacerea sunt cele doua personaje ale povestii de mai jos, de origine africana:
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Un pescar a gasit undeva pe un tarm o tigva goala si uscata si a intrebat-o, in gluma, cum
ajunsese acolo.

Dintre falcile fara viata a iesit un glas care a spus:

— Vorba.

Pescarul, Tnspdimantat, a luat-o la fuga spre sat si de acolo spre rege. I-a povestit
nemaipomenita intamplare.

— O tigva vorbitoare ? a intrebat regele, care credea ca omul bause peste masura ori
fusese lovit Tn cap cu vreo bata de bambus. Fii cu bagare de seama: daca mi-ai povestit o
prostie, va fi vai de capul tau!

Pescarul, vioi, 1-a dus pe rege cu toata suita pe tarm, unde zacea tigva. De aceasta data
Tnsa, tigva s-a incdpatanat sa tacad. in ciuda rugamintilor pescarului, n-a scos un sunet, a
ramas muta ca orice tigva obisnuita.

Regele si-a scos sabia din teaca si i-a retezat capul pescarului. Apoi s-a intors in sat
insotit de curteni.

Tigva cea veche a intrebat atunci teasta proaspat taiata, care zacea alaturi in nisip:

— Ce te-a adus aici ?



— Vorba, a raspuns teasta.

intelepciunea cimitirelor

Intr-un episod din viata parintilor din desert, de la inceputurile traditiei crestine, intalnim
urmatoarea povestire: Un om a venit la Macarie Egipteanul sa-i ceara un sfat.

— Du-te in cimitir, i-a spus Macarie, si injura-i pe morti. Omul a intrat Tntr-un cimitir, a
injurat Indelung mortii

si a aruncat cu pietre In morminte. Apoi s-a intors la Macarie si i-a povestit ce facuse.

— Ti-au spus mortii ceva ? 1-a intrebat Macarie. -Nu.

— Du-te Tnapoi in cimitir si lauda-i.

Omul s-a intors n cimitir si i-a [dudat pe morti. Le-a spus ca sunt de toata isprava, intelepti
si cumsecade. Le-a laudat frumusetea si slava.
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Apoi s-a dus inapoi la Macarie, iar acesta 1-a Intrebat iar:

— Ti-au spus ceva ?

— Nu.

— Ei bine, iata sfatul meu. Fii intre dispret si lauda. Fii ca mortii.

Saracie lucie

Aceasta scurta povestire vine din traditia araba. Un om peste masura de sarman si
tanarul sau fiu au intalnit pe drum un mort dus la groapa.

— Unde este dus mortul acesta? a intrebat copilul.

— Undeva unde nu se afla nimic de mancat si nici de baut. Undeva unde nu se afla nici
asternut, nici foc, nici covoare, nici macar o rogojina.

— fnseamna ca-1 duc la noi acasa, a spus copilul.

Lucrurile fiind asa cum sunt,

putem alege cunoasterea: este greu.

Putem alege necunoasterea:

este si mai greu.

Orbii si elefantul

Povestea cea mai cunoscutd, pe care o intalnim la fiecare pas de indatd ce ne avantam
pe taramul cunoasterii, este fara indoiald de origine indianda. Neamul sufist, apoi altele au
preluat-o si au adaptat-o dupa dorinta.

intdmplarea se petrece intr-un sat unde toti locuitorii erau orbi. Pe langa sat a trecut intr-
0 21 un rege cu numeroasa lui suita. Regele mergea calare pe un elefant, faptura complet
necunoscuta in acel colt de lume.

Cand au auzit vorbindu-se despre un animal nou, care parea cu totul neobisnuit, cativa orbi
s-au dus sa stea de vorba cu regele si cu curtenii. Li s-a Tngaduit sa puna mana pe
elefant, care a stat linistit.

Cand s-au intors in sat, au fost inconjurati de o multime de orbi care i-au pus sa le
vorbeasca despre animal.

intaiul orb, care nu pipaise decat urechea elefantului, a spus:

— Este un animal mare si turtit, cu pielea destul de asprd, cam ca un covor vechi.

Al doilea, care apucase trompa elefantului, le-a spus celorlalti orbi:

— Este ceva lung, gol pe dinduntru si se misca tot timpul. Este foarte voinic.

Cel de-al treilea orb, care 1l apucase pe elefant de un picior, a spus:

— Este zdravan si bine proptit in pamant, ca un stalp. Satenii n-au fost multumiti si au
cerut alte amanunte,

Tnsa cei trei orbi n-au izbutit sa se puna de acord. Discutia s-a Tncins.
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Au ajuns sa se bata cu pumnii, cu batele si chiar sa se raneasca.

Cativa orbi, mai intelepti decat ceilalti, au spus ca ar fi bine sa mai mearga si altii la rege,
ca sa afle mai multe amanunte despre animal. Alegerea a luat ceva timp, dar cei ce
urmau sa faca parte din noua delegatie erau cei mai isteti dintre orbi.

Dar cand au ajuns, regele si curtenii plecasera.

Plosca si paianjenul

O poveste africana, care vine din Togo, priveste in alta lumina dobandirea — si
impartasirea — stiintei de care avem atata nevoie.

Paianjenul, care se numea Yevi, se socotise multa vreme inteleptul inteleptilor, geniul
neintrecut al gandirii. Dar, pe masura ce anii treceau, iar paianjenul urmarea indeaproape
intamplarile din aceasta lume, s-a mirat foarte de inteligenta pe care o dobandisera
oamenii si celelalte fapturi.



intr-o buna zi, s-a gandit paianjenul, vor ajunge tot atat de inteligenti ca mine si-mi vor
lua locul.

Si-a facut rost de o plosca mica si a pornit sa stoarca si sa suga, cu ajutorul ei, toata
inteligenta si toata stiinta fapturilor vii (in afara de el). A supt si instinctul, imaginatia,
gandirea. Le-a bagat pe toate in plosca, a inchis-o bine si a legat-o strans la gura cu o
bucata de sfoara.

Apoi a cautat un loc potrivit pentru a ascunde pretioasa comoara.

—in apa ? In pamant ? Nu, mai degraba acolo sus, in varful acestui copac urias.

Si-a trecut sfoara cu care legase plosca dupa gat si a inceput sa urce, tinand trunchiul
copacului intre picioruse. Plosca era insa atat de grea incat se baldabanea tot timpul, iar
pdianjenul se trezea din nou jos, pe pamant.

O data, de doua, de trei ori: paianjenul cddea mereu. Dar nu se lasa, cu toata durerea.
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Deodata, din varful copacului, a pornit sa cante o turturica. Paianjenul, care stia limba
pasarilor, a inteles ce-i spunea turturica:

— la plosca in spinare! la plosca in spinare! Paianjenul s-a gandit: biata turturica are
dreptate. Cu

toate ca nu este decat o turturica, pe care am golit-o de inteligentd, are dreptate. Este
mai inteligenta ca nune. Nu am nici o indoiald. Mi-e rusine de trufia mea, de parerea pe
care o aveam despre mine si despre puterile mele.

Paianjenul a dat drumul plostii, care a cazut si s-a desfacut. Toata stiinta s-a raspandit in
vazduh si s-a intors la celelalte fiinte.

lar turturica i-a spus paianjenului, cantand, din varful copacului:

— Nu se afla In aceasta lume nimeni care sa nu stie nimic si nimeni care sa stie totul.
Pescarul si duhul

Iatd povestea bine cunoscuta a pescarului care prinde un duh inchis intr-un vas, asa cum
0 gasim in traditia sufista.

Un pescar a prins in navod un vas de arama, cu peceti de plumb. in vas se afla un duh
atotputernic, care fusese pedepsit de regele Solomon, lucru de care pescarul nu avea
habar. Nu vedea decat vasul, care i se parea neobisnuit. Poate ca tnauntru se afla
niscaiva diamante, s-a gandit el. Uitand ca omul nu trebuie sa foloseasca decat ceea ce a
deprins a manui, a smuls pecetile de plumb.

A crezut mai intai ca vasul era gol. L-a intors cu fundul in sus: nimic. Apoi a vazut iesind din
vas un fir subtire de fum, care s-a ingrosat treptat si a luat chipul unui duh inspai-
mantator, iar acesta i-a spus pescarului cu glas tunator:

— Eu sunt Tmparatul duhurilor. Stiu sa fac minuni. M-am ridicat Tmpotriva lui Solomon,
care m-a intemnitat Tn acest vas. Acum am sa te nimicesc!

ingrozit, pescarul s-a aruncat pe nisip si a strigat:

— Vrei sa-1 nimicesti pe cel care ti-a daruit libertatea ?
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— Da, pentru ca sta in firea mea sa fac rau! Si cu toate ca am stat inchis vreme de cateva
mii de ani, singurul meu gand este sa fac rau!

— Dar nu se poate sa fi incaput in vas! a strigat deodata pescarul. Este prea mic pentru
tine!

— Tndraznesti sa pui la indoiald cuvantul imparatului duhurilor ?

— Eu tot nu cred, a spus pescarul.

— Sunt n stare de orice! Ti-am spus doar: stiu sa fac minuni!

— Nu se poate sa incapi in vasul acesta, a spus din nou pescarul.

— Uita-te bine! a racnit uriasa faptura.

Duhul a inceput sa se destrame. S-a prefacut din nou intr-un fir de fum, care s-a strecurat
pe gura vasului. Pescarul a pus repede capacul de plumb (siretlicul este si el vechi de
cand lumea) si a aruncat vasul cat a putut de departe, in apa marii.

Au trecut ani si ani pana in ziua cand un alt pescar, care era nepotul primului, a scos la
mal acelasi vas. Se pregatea sa-1 deschida cand 1-a fulgerat un gand. Si-a adus aminte
de niste vorbe ale tatalui sau, care le auzise si el de la tatal sdu, si anume: omul nu
trebuie sa foloseasca decat ceea ce a deprins a manui.

Duhul, trezit de scuturaturile vasului, a Tnceput sa strige:

— Fiu al lui Adam, oricine ai fi, scoate capacul si da-mi drumul! Sunt duhul duhurilor! Stiu
sa fac minuni!

insa pescarul, grijuliu, a dus vasul intr-o pestera si a urcat malul abrupt din apropiere, in



cautarea unui pustnic care traia acolo in singuratate. I-a istorisit toata intamplarea.

— Vorbele pe care le stii de la tatal tatalui tdu sunt cat se poate de adevarate. Ceea ce ai
de facut, trebuie sa faci tu insuti. Si trebuie sa stii ce faci.

— Dar ce anume trebuie sa fac ? a intrebat pescarul.

— Nu simti nici o dorinta sa faci ceva ?

— Ba da, fireste. Vreau sa-i dau drumul duhului, sa-mi dea puterea sa fac minuni, sau un
munte de aur, ori o mare de smaralde.
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— Nu ti-a trecut niciodata prin minte, cred, a spus mai departe pustnicul, ca duhul ar fi in
stare sa nu-ti daruiasca toate bogatiile pe care le doresti ? Sau ca ar putea sa ti le dea si
sa ti le ia Tnapoi, pentru ca nu le poti pastra ?

— Ce trebuie sa fac ? Tnvata-ma!

— Cere-i duhului sa-ti arate ce poate, sa faca un anume lucru, cat de mic. Cauta sa
pastrezi acel lucru si sa-1 pui la incercare. Cauta cunoasterea, si nu averea, pentru ca
averea fara cunoastere este pricina lipsei de masura.

Pescarul, care avea mintea ascutita, si-a croit un plan. S-a intors la pestera, a batut cu
degetul in vasul de arama, iar glasul inspdimantator al duhului i-a cerut din nou sa-i dea
drumul.

Tanarul pescar i-a spus:

— M-am gandit. Nu cred ca esti cu adevarat cine spui ca esti. Nu cred ca ai puterile pe
care te lauzi ca le ai.

— Nu ma crezi ? a racnit duhul. Nu stii oare ca nu sunt in stare sa mint?

— Nu, nu stiu.

— Cum as putea oare sa ti-o dovedesc ?

— Arata-mi ce stii sa faci. Poti sa-ti arati puterile prin peretele vasului de arama ?

— Pot, a spus duhul. Dar nu pot iesi singur din vas.

— Foarte bine, a spus tanarul pescar. Da-mi puterea de a intelege ceea ce ma framanta in
clipa asta.

Pe datd, datorita puterilor duhului, tanarul pescar a patruns intelesul adanc al vorbelor pe
care le stia de la tatal sau, si de la tatal tatalui sau. A putut vedea intr-o clipa cum iesise
odinioara duhul din vas. Si-a inchipuit cum ar putea sa-i invete si pe altii niscaiva
siretlicuri pentru a-i ajuta sa dobandeasca de la duhuri cate ceva.

A priceput de asemenea ca acel ceva se oprea acolo, ca nu va putea capata nimic mai
mult, nici muntele de aur, nici marea de smaralde.

A apucat, asadar, vasul si, precum facuse odinioara bunicul sau, 1-a aruncat inapoi in
mare.
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Si-a petrecut restul zilelor invatandu-i pe altii ce inseamna niste vorbe foarte simple: omul
nu trebuie sa foloseasca decat ceea ce a deprins a manui.

Dupa moartea sa, cum intalnirile cu duhurile intemnitate erau tot mai rare, urmasii
pescarului i-au rastalmacit Tnvatamintele si gesturile. A luat fiinta o religie. Nenumarate
vase de arama au fost inchise in altarele unor temple somptuoase, si din cand in cand,
preotii apucau vasele si le ridicau si beau din ele. Din respect fata de amintirea
pescarului, fiecare Tncerca sa-i semene si sa faca ce facuse el.

Vasul a ramas simbolul adevarului si al tainei. Membrii acestei religii au incercat sa se
apropie unii de altii doar pentru ca respectau amintirea pescarului. In locul unde traise
odinioara pescarul, intr-o coliba de stuf, au inaltat un templu fara pereche, unde practicau
un cult straniu, imbracati in vesminte grele si stralucitoare.

Discipolii pustnicului traiesc si astazi, dar preotii nu-i cunosc.

Urmasii pescarului traiesc si ei, dar preotii nu-i cunosc nici pe acestia.

Vasul de aramd, unde doarme duhul duhurilor, se afld undeva pe fundul marii.

Dorinta potrivita

Aceeasi poveste, in alta varianta:

Dupa ce pescarul i-a dat drumul, duhul a rostit:

— Spune-mi trei dorinte si am sa ti le indeplinesc. Care ar fi prima ?

— lat-0, a spus pescarul. As dori sa ma faci atat de istet incat sa le pot alege cum trebuie
pe celelalte doua.

— Prea bine, a spus duhul. Care sunt celelalte doua ? Pescarul s-a gandit o clipa si i-a
raspuns:

— Multumesc. Nu mai am nici o dorinta.



Moartea prostului

O poveste armeneasca ne infatiseaza, in schimb, calatoria unui om cu mintea adormita.
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Un amarat, care muncea degeaba, a hotarat sa mearga la Dumnezeu si sa se planga de
soarta lui nenorocita. Zis si facut. Pe drum a intalnit un lup care 1-a intrebat incotro se
indreapta.

— Ma duc la Dumnezeu, sa ma plang, a spus omul. A fost tare nedrept cu mine.

— Vrei sa-mi faci un bine ? a intrebat lupul. De dimineata pana seara, iar uneori chiar si
noaptea, alerg in toate partile dupa hrana. intreaba-1, asadar, pe Dumnezeu: de ce,
Doamne, l-ai mai facut pe lup, daca tot il lasi sa crape de foame ?

Omul a fagaduit sa puna intrebarea si a pornit din nou la drum. Ceva mai incolo a intalnit
o fata fermecatoare, care a dorit si ea sa afle tinta calatoriei sale, iar el i-a spus.

— Daca ajungi la Dumnezeu, i-a zis fata, vorbeste-i, rogu-te, si despre mine. Spune-i ca ai
intalnit pe pamant o fata fermecatoare, blanda, frumoasa, bogatd, sanatoasa, si totusi
nefericita. Cum sa-mi gasesc oare fericirea ?

— Am sa-1 intreb, a spus nevoiasul.

A mai mers o vreme si s-a oprit sa se odihneasca la umbra unui copac. Copacul, desi
crestea pe pamant bun, era cam pipernicit si Ti cazusera aproape toate frunzele. L-a
intrebat si el unde se duce, apoi i-a spus:

— Ai putea sa-i vorbesti lui Dumnezeu si despre mine ? Spune-i ca nu inteleg ce mi se
fntampld. Vezi tu, pamantul acesta este roditor, si totusi n-am frunze nici iarna, nici vara.
As vrea sa am frunze verzi precum ceilalti copaci, as vrea sa am si roade; ce sa fac ?
Omul i-a fagaduit copacului ca fi va spune lui Dumnezeu toate aceste lucruri, dupa care si-
a vazut de drum.

Dupa ce a mers cale lunga si a trecut printr-o multime de peripetii care nu ne sunt
istorisite, a ajuns la Dumnezeu, i-a dat binete si i-a zis ce-1 framanta.

— Te porti cu toti oamenii la fel, a spus el. Uita-te la mine: muncesc din rasputeri, zi si
noapte, trdiesc in nevoie si duc o viatda amara. Cunosc o multime de oameni care
muncesc mult mai putin decat mine si care o duc mult mai bine.
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Spune-mi, daca poti, unde este egalitatea ? Unde este dreptatea ?

— Am sa-ti daruiesc norocul vietii tale, a raspuns Dumnezeu. Foloseste-te de el si ai sa fii
bogat si fericit. Acum intoarce-te acasa!

fnainte de a pleca, omul a vorbit despre lup, despre fata si despre copacul cel pipernicit.
Dumnezeu i-a dat sfaturile trebuincioase. Omul a facut, asadar, cale intoarsa.

A intalnit Tn drum copacul si i-a spus:

— Dumnezeu mi-a dezvaluit ca la radacina ta se afla ingropata o gramada de aur. De asta
n-ai frunze. indata ce va fi scoasa comoara, crengile tale au sa inverzeasca.

— Minunat! a strigat copacul. Repede, sapa la radacina mea si ia aurul!

— Nu, nu, nu pot. Dumnezeu mi-a daruit norocul vietii mele. Trebuie sa ma intorc acasa si
sa ma folosesc de el!

Si a mers mai departe. S-a intalnit cu fata cea nefericitd, care 1-a intrebat:

— Ei ? Ce ti-a spus Dumnezeu ?

— Mi-a spus ca, daca vrei sa fu fericita, trebuie sa-ti gasesti un sot cu care sa imparti
bucuriile si durerile.

— la-ma de nevasta! 1-a rugat fata. la-ma de nevasta si vom trai fericiti impreuna!

— Nu pot, n-am vreme! Dumnezeu mi-a daruit norocul vietii mele si trebuie sa ma intorc
acasa si sa ma folosesc de el! Cu bine! Cauta-ti alt barbat!

Si a mers mai departe.

Ceva mai incolo, s-a intlnit cu lupul cel flamand, care 1-a intrebat:

— Ei ? I-ai spus lui Dumnezeu ce te-am rugat ?

— Lasa-ma sa-ti povestesc mai intéi ce mi s-a intamplat, a raspuns omul. Am intalnit o
fata nefericita si i-am dat raspunsul lui Dumnezeu: sa-si caute unsot. Am intalnit un copac
fara frunze, caruia Dumnezeu i-a aratat: o gramada de aur iti indbusa radacinile. Fata voia
sa ma nsor cu ea, copacul voia sa-i sap la radacina si sa iau comoara, dar n-am primit,
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se intelege! Dumnezeu mi-a daruit norocul vietii mele, asa mi-a zis, si trebuie sa ma
intorc la mine acasa si sa-1 gasesc!

— Si eu ? a intrebat lupul. A gasit Dumnezeu vreun raspuns la ceea ce ma framanta ?
Spune-mi fnainte sa pleci!



— A gasit, a raspuns omul. lata raspunsul lui Dumnezeu: lupul are sa rataceasca pe
pamant, cu burta goald, pana ce are sa gaseasca un prost pe care sa-1 manance si sa-si
potoleasca foamea.

— Unde oare as putea gasi unul mai prost ca tine ? aintre-bat lupul si s-a napustit asupra
omului, sfartecandu-1.

Prima lectie

Un tanar calugar japonez s-a infatisat la dascalul Ummon pentru a dobandi cunoasterea.
— Arata-ti supunerea, a spus Ummon.

Tanarul s-a inclinat. In clipa in care se ridica, inteleptul a facut o miscare iute, ca si cum
ar fi vrut sa-1 loveasca. Calugarul a facut un pas indarat.

— Asadar, nu esti orb, a spus dascalul. Vino mai aproape. Tanarul s-a apropiat.

— Nu esti nici surd, a spus dascalul. Pricepi ?

— Ce sa pricep ? a intrebat calugarul.

— Si nici prost nu esti, a spus inteleptul.

Sirul filelor

Povestea urmatoare, care este de origine africana, si anume bambara, ar putea purta
numele de ,a doua lectie".

Un om din neamul peul si un altul din neamul bambara, care se aflau in inchisoare si
Tmparteau aceeasi celuld, au aflat de la paznic ca unul dintre ei avea sa fie castrat, din
porunca regelui, iar celuilalt i se va taia capul.

Barbatul din neamul peul, mai siret decat cel din neamul bambara, a inceput sa se
tanguiasca, strigand ca-1 dureau testiculele, cumplit de tare, si ca dorea sa se linisteasca.
S-a ivit
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pe data un paznic, cu o sabie ascutita in mana, care 1-a descotorosit de cele doua pricini
ale suferintei. Omul a suferit crancen toata noaptea, dar in sinea lui se bucura pentru ca-
si pastrase capul.

Langa el, barbatul din neamul bambara dormea dus.

In zori, regele i-a chemat si le-a spus ca sunt liberi sa plece. Fusesera iertati de pedeapsa.
Omul peul s-a pus pe racnete si pe gemete: bambara este teafar si nevatamat, iar eu am
ramas fara testicule!

— Niciodata sa nu citesti fila a cincea Thainte de fila a patra, i-a spus regele.

Alegerea tacerii

Un maestru zen s-a ntalnit cu unul dintre discipolii sdi, care lucra in grading, si i-a spus:
— Alegerea tacerii inca din zorii zilei este un lucru vrednic de lauda.

— De unde stii ca am ales tacerea ? a intrebat atunci discipolul.

— Te-am auzit, a raspuns inteleptul.

Lectia regelui budist

Cunoasterea, care duce intotdeauna la intelegere (altminteri este o falsa cunoastere), e
adesea insotita de o incercare, asa cum arata o straveche poveste indiana.

intr-o cetate carmuita de un rege budist pe nume Kalin-gadatta traia un negustor, budist si
el. Negustorul avea un fiu care se tinea cu strasnicie de vechea credinta si care ii reprosa
tatalui sau o convertire demna de dispret. Credinta adevarata, spunea tanarul, este cea
brahmanica, iar singura religie adevarata este cea infatisata de Vede.

— Calugarii budisti sunt de cea mai joasa speta! S-au lepadat de purificarile rituale!
Mananca la orice ora! isi rad teasta in loc sa pastreze suvita sfanta!
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Tatal incerca sa-i arate ca religiile sunt de mai multe feluri, ca budismul propovaduieste
Nnu numai pacea, ci si iubirea fata de tot ceea ce este viu. Ce putea fi rau intr-o asemenea
credinta ?

Fiul nici nu voia sa auda si-si Tnvinuia fara incetare tatal. in cele din urma, acesta 1-a dus
la rege, iar regele, care stia de neintelegerile dintre tata si fiu, s-a aratat dintr-odata
necru -tator si 1-a osandit pe tanar la moarte.

— Da! a strigat el. Trebuie sa moara numaidecat! Fnndca este o primejdie pentru toti
supusii nostri!

Tatal s-a rugat, a cazut in genunchi, iar regele i-a dat tanarului fanatic un ragaz de doua
luni, ca sa-si indrepte viata. Ce rau am facut oare ca sa fiu trimis la moarte ? se intreba
fiul negustorului. N-am facut decat sa apar credinta adevarata ! De ce trebuie sa mor ?
Curand n-a mai avut nici un chef, n-a mai putut dormi si n-a mai gustat nici o bucurie.
Doua luni mai tarziu, negustorul, insotit de tanarul slabit si fara vlaga, s-a infatisat regelui,



care a intrebat:

— De unde aceasta slabiciune ? Te-am oprit oare sa mananci ?

— Sa mananc ? a spus tanarul. Dar cum oare as fi putut manca ? Din clipa in care m-ai
osandit la moarte, nu m-am gandit la nimic altceva! Moartea a alungat din mintea mea
orice alt gand.

— Toate fiintele se tem de moarte, i-a spus regele. De aceea vin si te intreb: exista oare o
credinta mai buna decat aceea care incearca sa-1 lecuiasca pe om de teama de moarte ?
Tanarul nu stia ce sa zica. Era peste masura de slabit si tremura.

— lata cum are sa vina moartea la tine, i-a spus regele. la blidul acesta, plin ochi cu
untdelemn, si du-te sa inconjuri cetatea. Calaul meu te va urma pas cu pas. Daca pica din
blid o singura picatura de untdelemn, iti va taia capul pe loc.

Tanarul a plecat, cu ochii atintiti Tn blidul cu untdelemn, pe care il tinea strans cu
amandoua mainile. Un calau urias,
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purtand la brau o sabie scanteietoare, mergea tn urma lui. Au mers asa, amandoi, pe
strazi, prin multime, in jurul templelor, au strabatut piata. Calaul pasea in tacere in urma
fiului de negustor.

Acesta nu a varsat nici macar o picatura de untdelemn.

Cand s-a intors la palat, la caderea noptii, regele 1-a intrebat:

— Ce-ai vazut astazi in cetate ?

— N-am vazut nimic, a raspuns tanarul, si nici n-am auzit nimic.

— N-ai vazut si n-ai auzit nimic, i-a spus regele, pentru ca nu te uitai decat la blidul cu
untdelemn pe care il tineai Tn mana. Poate ca ai descoperit insa, prin puterea de con-
centrare, adevarata credinta. Fiindca nu te-ai gandit nici macar la moarte, care a fost mereu
pe urmele tale.

Cel mai bun dintre fii

O veche poveste etiopiana ne aratd cum un batran, care tragea sa moara, si-a chemat la
capatai cei trei fii si le-a zis:

— Nu pot Tmparti in trei ceea ce am. Ar insemna sa va dau fiecaruia dintre voi mult prea
putin. Am hotarat, prin urmare, sa las tot ceea ce am, ca mostenire, aceluia dintre voi
care se va dovedi cel mai indemanatic si cel mai istet. Adica celui mai bun dintre fiii mei.
Am pus pe masa cate un ban pentru fiecare. Luati-i. Cel care va izbuti sa cumpere cu
acest ban ceva care sa umple coliba va avea parte de toata mostenirea.

Cei trei fii au plecat. Primul a cumparat fan, dar n-a putut umple coliba decat pana la
jumatate. Cel de-al doilea fiu a cumparat pene, dar tot n-a putut umple coliba pana sus.
Cel de-al treilea fiu — care a si avut parte de mostenire — n-a cumparat decat un lucru
mic de tot. O lumaéanare. A stat pana s-a lasat intunericul, a aprins lumanarea si coliba s-a
umplut de lumina.
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Stranutul fantomei

Daca dorim sa mergem pe drumul cunoasterii pana la capat, trebuie sa luam seama la
lucrurile cele mai marunte, precum ne arata povestea coreeana de mai jos:

Un student a plecat din satul lui pentru a se prezenta la un examen de literatura in
capitald. Avea de facut o calatorie lunga si grea. Trecand printr-o padure, a auzit deodata
un stranut, care venea de undeva din tufele din apropiere. S-a oprit, s-a uitat prin tufe,
dar n-a vazut nimic. Dar a auzit indata un al doilea stranut.

Studentul i-a poruncit atunci servitorului care-1 Tnsotea sa sape in jurul tufelor. Au gasit o tigva de
om plind de pamant. Din nari Ti ieseau carcei de iedera, iar studentul s-a gandit ca n-ar fi
fost de mirare ca tigva sa fi stranutat tocmai din aceasta pricina. A curatat deci tigva, a
spalat-o cu apa curata, a invelit-o intr-o hartie si a pus-o la loc, nu thainte de a-i fi adus o
mica jertfa si de a fi rostit o mica rugaciune pe pamantul batatorit.

in noaptea urmatoare, fantoma i s-a aratat in vis, i-a dezvaluit subiectul de la examen si i-
a recitat chiar un minunat poem care se potrivea cu subiectul. Studentul a luat nota cea
mai mare si a fost foarte laudat.

Morala povestii, pe care ne-o ofera povestitorul, este ca trebuie sa plecam intotdeauna
urechea cand auzim un stranut, chiar daca nu stim de unde vine.

Calaretul si sufistul

lata inca o poveste ciudata, de origine sufi, care poate fi inteleasa, cum este si firesc, in
nenumarate feluri.



Un cdlaret a zarit un sarpe veninos care se strecura in gura unui om adormit. Ce sa faca ?
Daca nu-1 trezea, sarpele avea sa-1 muste si sa-1 ucida.

I-a dat deci omului o lovitura de bici, cu toata puterea. L-a trezit si 1-a dus intr-un hambar
unde se afla o0 gramada de mere putrede. Amenintandu-1 cu sabia pe omul care se

147

Tmpotrivea, 1-a silit s3 manance din merele putrede. Apoi i-a dat sa bea apa sarata, fara
sa se sinchiseasca de strigatele acestuia.

— Dar ce ti-am facut, dusman al omenirii, ca sa te porti astfel cu mine ?

Dupa mai multe ceasuri de chin, vorbe grele si lacrimi, omul s-a prabusit la pamant. A dat
afara merele, apa si sarpele. La vederea animalului, a inteles ce voia calaretul, i-a cerut
iertare pentru ca-1 jignise si i-a multumit.

— De ce m-ai scapat ? a intrebat el in cele din urma.

— Cunoasterea este mama raspunderii.

— Ce vrei sa spui?

Calaretul a tacut. L-a ajutat sa se ridice si sa-si curete vesmintele. Omul a mai spus:

— Daca mi-ai fi spus ca mi s-a strecurat un sarpe in pantece, m-as fi supus fara sa
cracnesc la tot ce mi-ai facut.

— Nu cred, a spus calaretul. -De ce?

— Daca ti-as fi spus, nu m-ai fi crezut. Sau ai fi intepenit de spaima. Sau ai fi luat-o la
goanad. Sau te-ai fi culcat la loc, Tncercand sa uiti.

Necunoscutul a incalecat si s-a indepartat apoi in graba mare.

Ochiul elefantului

Elefantul trece un rau, spune o poveste din Camerun. Deodata, un ochi i iese din orbita si cade la
fundul apei.

innebunit, elefantul incepe sa-1 caute in toate partile, dar degeaba. Ochiul pare pierdut
pentru totdeauna.

n vreme ce elefantul se agita in mijlocul raului, vietuitoarele de apa, pestii, broastele dar
si pasarile, precum si gazelele ramase pe uscat striga:

— Linisteste-te! Potoleste-te, elefantule! Linisteste-te! Dar elefantul nu-i aude si cauta
intruna ochiul.

— Haide, linisteste-te! ii striga ceilalti. Potoleste-te!
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in cele din urma, i aude, ramane nemiscat si se uita la ei. Atunci apa raului impinge Tncet
malul si namolul de pe fund. Elefantul vede deodata ochiul in apa limpede, il ridica si si-1
pune la loc.

Limba fiarelor

Un mare numar de povesti, ce-i drept mai putine decat altele, arata ce primejdii cuprinde
cunoasterea si chiar slavesc ignoranta. Cand Nastratin Hogea era intrebat ce trebuie sa
faci ca sa te feresti de boala, acesta raspundea:

— Nimic mai usor. Trebuie sa ai grija sa-ti fie cald la picioare si racoare la cap, sa te
fmbraci cum trebuie si mai ales sa nu gandesti prea mult.

O poveste persana ne spune ca nu trebuie sa patrundem prea multe taine.

Se stia ca profetul Solomon intelegea limba fiarelor. impins de curiozitate, un muritor a
dorit sa Tnvete aceasta limba. Solomon i-a spus:

— Lasa-te pagubas. Altfel ai sa ai parte doar de necaz si durere.

Omul a staruit, a venit in fiecare zi, si pana la urma a spus:

— Tnvata-ma macar limba cocosului si a cainelui din ograda mea.

Solomon a primit si omul s-a intors acasa multumit. A doua zi, a vazut cum cocosul a
apucat o bucatica de paine si a fugit, urmarit de caine, care i spunea:

— Capeti graunte cate vrei si-mi iei painea de la gura!

— Taci si nu te mai plange, i-a raspuns cocosul, pentru ca maine catarul stapanului nostru
Khoja are sa moara, iar tu ai sa ai parte de carne cata vrei.

Khoja s-a dus indata cu catarul la targ si I-a vandut. Dupa doua-trei zile, a aflat ca murise.
Asa ca a incercat sa asculte cat mai des ceea ce spuneau cele doud animale.

n alta zi, cainele |-a facut pe cocos mincinos. Cocosul i-a spus atunci cainelui:
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— Nu sunt mincinos. Catarul a murit, vezi bine. Ce-i drept, nu in ograda stapanului. Dar
nu te Tngrijora, calul are sa-i moara chiar in seara asta, cu toate ca este mai zdravan



decat catarul. Vei avea carne dupa pofta inimii.

Khoja s-a grabit sa-si vanda calul, care a murit intr-adevar chiar in seara aceea.

Maniat, cainele a Tnceput sa-si bata joc de cocos, care i-a raspuns:

— Ceea ce am prezis s-a adeverit. Catarul a murit si @ murit si calul. Un lucru Tnsa nu inteleg, si
anume de ce stapanul nostru Khoja i-a vandut pe amandoi. Dar nu te amarfi, pentru ca
sclavul lui cel mai drag are sa moara chiar maine, iar in timpul iTnmormantarii o sa avem
parte de lucruri minunate de mancat, si inca din belsug.

Khoja, care fi auzise, s-a grabit sa-si vanda sclavul, care a murit intr-adevar. Au trecut
doua—trei zile. Khoja statea in ograda si auzea cum camele 1 se plangea cocosului.

— Te urdsc, minti intruna, piei din ochii mei, Imi aduci numai necazuri!

— Nu mint defel, a raspuns cocosul fara sa-si piarda cumpatul. Le anunt credinciosilor
ceasul rugaciunii de dimineata, sunt muezinul Domnului, vestesc ivirea zorilor, rasaritul
soarelui, si toti ma asculta. Nu m-am inselat niciodata. Asculta-ma bine: Khoja are sa
moara, si de aceasta data nu se va putea vinde pe sine ca sa scape de moarte. De fapt,
catarul, calul si sclavul au fost pretul pe care a trebuit sa-1 plateasca sortii ca sa ramana
in viata. Atata doar ca acest om marginit n-a priceput nimic: a crezut ca poate castiga
ceva pe cand era pe cale sa piarda totul, chiar si viata lui. Bucura-te deci, caine, pentru ca
vom avea de mancare din belsug vreme de patruzeci de zile.

nnebunit, Khoja a alergat la Solomon si i-a cerut ajutor.

— Este o hotarare dumnezeiasca, i-a raspuns profetul, si nimic nu se mai poate schimba.
in ziua urmatoare, cocosul a cantat din nou, soarele a rasarit pe cerul senin, iar Khoja a
murit.
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Prietenilor, vecinilor, oaspetilor li s-a dat de mancare din belsug. Pe cand se hraneau cu
firimituri, cocosul 1i spunea cainelui:

— Acum ma crezi ?

Dar nu se mai afla prin preajma nimeni care sa priceapa ce vorbeau.

Povara camilei

O poveste de aceeasi origine — istorisita de Rumi — aduce aldturi, pentru scurt timp,
istetimea si prostia.

Un beduin, care calatorea calare pe o camila tncarcata cu doua desagi, a intalnit un om
care i s-a alaturat si 1-a intrebat:

— Ce duce camilata?

— O desaga cu grau, a raspuns beduinul, si una cu nisip.

— Dar de ce anume ?

— Ca sa nu se aplece intr-o parte.

— Mai bine ai fi impartit graul in doua desagi, a spus omul. Camila ta ar fi avut de dus
astfel o povara mai usoara.

Beduinul a fost izbit de intelepciunea acestui sfat.

— Ai dreptate, a strigat el. De o mie de ori dreptate! Ai o minte ascutita si patrunzatoare!
Haide, urca pe camila mea!

Dupa ce omul a urcat in spinarea camilei, beduinul a zis:

— Cine esti ? Un om destept ca tine trebuie sa fie sultan ori macar vizir!

— Nu, nu sunt nimic.

— Esti cel putin bogat ?

— Nu. Uita-te la vesmintele mele.

— Ce fel de negot faci ? Unde locuiesti, unde ti-e pravalia ?

— N-am nici pravalie, nici casa.

— Dar camilele ? Dar vitele ?

— N-am nici una, nici alta.

— Dar ce ai, in afara de minte ?

— Nimic, ti-am spus doar, n-am nici macar un codru de paine sa-mi potolesc foamea. lar
hainele mele sunt numai zdrente.
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— Da-te jos de pe camila! a strigat beduinul. Piei din ochii mei! Du-te cu tot cu mintea ta
primejdioasa, pentru ca prostia mea este sfanta!

Cei doi s-au despartit pentru totdeauna, iar beduinul si-a vazut de drum calare pe camila
care ducea o desaga cu grau si alta cu nisip.

Esentialul



Ca sa ne intoarcem la cunoastere — necesara, e drept, dar pana unde ? Si cu ce pret ? —,
sa ascultam o poveste araba:
Un imparat a chemat la el un om care trecea drept cel mai invatat din toate tarile
cunoscute si f-a cerut sa scrie o lucrare care sa cuprinda cunostintele esentiale.
fnvatatul s-a pus pe treaba si, dupa doisprezece ani, i-a aratat monarhului mai multe
tomuri.
— Prea mult, a zis Tmparatul. Strange cunostintele esentiale intr-un singur tom.
Omul s-a supus si i-a adus dupa patru sau cinci ani un singur tom.
— Prea mult, a zis iar Tmparatul. Sunt coplesit de grijile imparatiei. Scrie pe cateva file
ceea ce crezi tu ca este esential si adu-mi-le.
fnvatatul s-a pus din nou pe treaba. Dupa doi sau trei ani, a izbutit sd astearna pe cateva
file ceea ce era mai important din stiinta lui. S-a dus la monarh. Acesta, care era peste
masura de ocupat in ziua aceea, i-a cerut sa puna totul pe o singura fila.
A fost nevoie de inca niste ani de munca, dupa care invatatul si-a pus tot ce stia pe o
singura fila.
— Prea mult, a spus iar imparatul. Sa-ti spun ceva: nu mai scrie nimic. Pune tot ceea ce
stii Intr-un singur cuvant si vino sa mi-1 spui. Am sa te rasplatesc.
Tnvatatul s-a retras in pustiu si a cugetat indelung. La sfarsit, cand a gasit cuvantul care
cuprindea toate gandurile sale, a cerut sa fie primit de imparat, care era de-acum batran.
— Ai gasit cuvantul ? 1-a intrebat el pe invatat.
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— Da, Tndltimea Ta. L-am gasit.
— Vino mai aproape. Spune-mi-1 la ureche, repede, invatatul s-a apropiat de Tmparat, si-a
apropiat buzele
de urechea lui si i-a soptit un cuvant, unul singur. Numai imparatul 1-a putut auzi. A
strigat:
— Asta stiam de mult!
Fluturii si luméanarea
Persanul Fariduddin Attar, autorul lucrarii Mantie Uttair (Limba sau Adunarea pasarilor),
incheie acest capitol prin-tr-o minunata parabola:
Fluturii s-au adunat intr-o seara si si-au aratat dorinta de a se tnsoti cu lumanarea. Primul
fluture a zburat spre castelul indepartat si a zarit Tnauntru lumina unei lumanari. S-a
intors si a povestit ce vazuse. Fluturele cel intelept din fruntea adunarii a spus insa ca
asta nu-i ajuta cu nimic.
Al doilea fluture a zburat la castel si s-a apropiat de lumanare. S-a invartit in jurul ei, a
atins flacara cu aripile, si lumanarea a fost mai tare. S-a intors, cu aripile arse, si si-a
istorisit calatoria.
Fluturele cel intelept i-a zis si lui:
— Povestea ta nu e destul de limpede.
Atunci s-a ridicat un al treilea fluture, ametit de iubire. A patruns in castel, s-a asezat pe
marginea sfesnicului, apoi si-a facut vant inainte cu piciorusele din spate, s-a aruncat in
vapaie si a devenit stacojiu ca focul. S-a facut una cu flacara.
Fluturele cel intelept — care privise de departe — le-a spus atunci celorlalti:
— A aflat ce dorea sa stie. Atata doar ca e singurul care
a inteles.

8
Un dascal bun poate fi folositor sau nu
Tnvatatura hotului
Ca stiinta si prin ea intelepciunea nu pot fi dobandite decat cu ajutorul unui dascal, iata
un lucru pe care il arata toate traditiile. Numai ca identitatea si personalitatea dascalului
sunt infatisate n mii de chipuri.
lata, mai intai, lectia pe care un rege din sudul Indiei a primit-o de la un hot.
Doritor sa afle toate tainele furatului, nu pentru a se apuca de aceasta meserie, ci ca sa
poata Tmparti mai bine dreptatea, un rege 1-a chemat la el pe un hot vestit si i-a cerut sa-
i dea lectii.
Omul s-a aratat peste masura de mirat, ba chiar s-a suparat.
— Eu, hot ? Cine ti-a spus o asemenea minciuna ? Am trait cinstit de cand ma stiu: cum
sa-ti dau lectii de furat?
Spunand fara incetare ca este nevinovat si ardtandu-se indignat de rautatea vecinilor sai,
care-1 parasera, fireste, pentru a-i strica bunul nume, omul a fost lasat sa plece.



Nu trecusera decat cateva clipe de la plecarea lui si regele a bagat de seama ca-i lipsea
de pe deget un inel scump. A poruncit ca omul sa fie prins si cercetat, dar inelul nu a fost
gasit; poate ca gasise ragazul sa-1 dea vreunui tovaras. De aceasta data, fiindca-1 jignise
pe rege, omul a fost aruncat in inchisoare, urmand sa fie tras in teapa chiar a doua zi.
Seara, regele nu izbutea sa adoarma. Avea mustrari de cuget, gandindu-se la omul care
spusese ca este nevinovat, mai intai cand il chemase la palat, apoi cand fusese dus la
puscarie, in toiul noptii, regele s-a sculat si a coborat la inchisoare.

157

S-a strecurat induntru pe furis, ca o umbra, si 1-a auzit pe prizonier, singur in celula
fntunecata, rugandu-se cu ravna, plangand incetisor si spunand ce mare nedreptate i se
facuse. Regele — pe care omul nu-1 putea zari — a plecat tot pe furis, precum venise,
adanc miscat, si a hotarat sa-i dea drumul, fiind incredintat de nevinovatia lui. Apoi a
adormit.

A doua zi, omul a fost eliberat si dus in fata regelui. Si-a trecut repede o0 mana peste alta
si a scos la iveald inelul. L-a apucat cu doua degete si i I-a inmanat, cu toate semnele de
supunere Si respect.

Peste masura de uimit, regele I-a intrebat de ce se purtase astfel.

— Mi-ai cerut sa te invat, i-a spus hotul. latd prima lectie : un hot trebuie sa se poarte
intotdeauna ca si cum ar fi un om cinstit, care asculta de lege si de credinta. lat-o si pe a
doua: trebuie neaparat sa spuna ca este nevinovat, chiar atunci cand nu mai are nici o
scapare. Cand vrei s-o facem pe a treia ?

Adevarata stiinta

intr-o poveste araba clasica, dascalul este un fierar de rand.

intr-o cetate unde se invatau toate stiintele traia un tanar studios, insufletit de o dorinta
arzatoare de a se desavarsi. intr-o zi a aflat, ascultand vorbele unul calator, ca traia intr-
un tinut indepartat un om fara pereche, inzestrat cu toate virtutile tuturor timpurilor. Desi
era atat de fnvatat, omul muncea ca fierar, cum facusera si tatal sau, si tatal tatalui sau.
indata ce a auzit vorbindu-se despre aceasta minune a stiintei, tanarul si-a luat sandalele
si bocceaua si a pornit la drum. Dupa luni si luni de mers si de oboseald, a ajuns in ceta-
tea fierarului, i s-a Infatisat acestuia, i-a sarutat poala vesmantului si a asteptat cu
umilinta. Fierarul, un barbat in varsta, |-a intrebat:

— Ce doresti ?

— Sa invat stiinta, a raspuns tanarul.

Fierarul i-a intins atunci franghia de la foaie si i-a spus sa tragd. Tanarul a tras asa de
franghie pana la apusul soarelui.
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A doua zi a facut la fel, si tot asa in zilele si in lunile urmatoare. A trudit asa vreme de un
an, fara ca nimeni sa-i spuna o vorba.

Au trecut astfel cinci ani. intr-o zi, tandrul i-a spus fierarului :

— Mestere...

Totul s-a oprit pe data in fierdrie. Ceilalti lucratori pareau nelinistiti. in tacerea
fncremenita, fierarul I-a intrebat pe tanar:

— Ce doresti?

— Stiinta, mestere... Fierarul a raspuns:

— Trage de franghie.

Aumai trecut cinci ani de truda in tacere. Nimeni nu scotea un cuvant. Daca un invatacel
dorea sa-i puna dascalului o intrebare, o scria pe un petic de hartie. Uneori, mesterul
arunca hartia in foc, semn ca intrebarea nu facea doua parale. Alteori rasucea hartia si o
baga in turban, iar a doua zi Tnvatacelul gasea raspunsul scris cu litere de aur pe peretele
chiliei.

Dupa zece ani, batranul fierar s-a apropiat de tragatorul de franghie si |-a atins pe umar.
Cel care venise sa deprinda stiinta — si care deprinsese rabdarea — s-a oprit. Se simtea
cuprins de o pofta de viata fara margini. Batranul I-a imbratisat si I-a Iasat sa plece. Se
spune chiar ca n-a rostit nici un cuvant.

Tanarul, care era acum un barbat in toata puterea, s-a intors acasa, la prieteni. Si a trait
toata viata linistit si pe deplin impacat.

Piatra din mana

Se povestea pe vremuri in China — si in India — o Intamplare destul de asemanatoare.
Un tanar, caruia ii placeau de cand era copil pietrele pretioase, a hotarat sa se faca



giuvaergiu. A pornit, asadar, in cautarea unui mester care sa-1 invete meseria si a fost
primit de cel mai vestit.
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Pictorul si incendiul

La prima lectie, mesterul i-a pus in palma o piatra de jad, i-a inchis-o in pumn si i-a spus:
— Tine pumnul strans vreme de un an. Cu bine. Si 1-a trimis acasa.

Tanarul s-a intors in casa parintilor sai, cu piatra stransa in pumn si tare suparat. Cum se
poate, se intreba el, ca mesterul sa-mi fi cerut un lucru atat de prostesc si atat de greu de
indeplinit ? Cum sa stau cu pumnul strans vreme de un an, fara sa-1 deschid o clipa ? De
ce aceasta porunca fara nici o noima ?

Cu toate acestea, in pofida intrebarilor iscate de valul de manie care-1 cuprinsese la
inceput, tanarul, care se tot gandea la ce i se ceruse, a izbutit sa tina pumnul strans
vreme de doudsprezece luni, chiar si noaptea, ih somn.

La Tmplinirea sorocului, s-a dus fhapoi la mester, a desfacut pumnul si i-a dat piatra.

— Ce trebuie sa fac acum ? a intrebat el. Mesterul i-a raspuns:

— Am sa-ti pun alta piatra in mana si ai sa stai asa un an. De aceasta data, tanarul si-a
aratat mania: inca un an?

De unde aceasta porunca fara rost, ivita Tn mintea unui prost batran ? El, care dorea sa se
faca giuvaergiu, de ce sa nu invete meseria cum se cuvine ?

In vreme ce striga, mesterul i-a pus in mana alta piatra.

Fara sa-si dea seama, tanarul a strans piatra in pumn si a spus deodata:

— Piatra asta nu e jad!

Adevaratul budism

Printre cele mai cunoscute pilde zen gasim acest dialog scurt, atribuit inteleptului Josshu.
Un discipol il intreaba:

— Tnvatatorule, binevoieste si spune-mi, care este povestea adevarata a budismului ?

— Ti-ai ispravit masa ? a intrebat inteleptul.

— Da, stapane, tocmai acum.

— Atunci du-te si spala vasul.

O alta poveste japoneza aratd ca si dintr-un incendiu se poate invata ceva.

Traia odata un pictor care zugravea mai ales chipul lui Buddha. Numele Iui era Yoshihide.
intr-o zi, casa vecina a fost cuprinsa de flacari. Fara a se sinchisi de soarta nevestei si a
copiilor, care s-au vazut nevoiti sa se descurce singuri, pictorul s-a napustit afara si a
ramas nemiscat, privind cum focul trecea de la vecini la casa lui.

— Dar ce faci acolo ? il intrebau oamenii. Misca-te! Nu vezi ca-ti arde casa ?

Omul zambea, cu ochii larg deschisi, si spunea intruna:

— Ah, ce mai lectie! Cat de prost pictam eu flacarile iadului ! Abia acum vad ce inseamna
un foc adevarat! Ah, ce lectie!

In ciuda staruintelor vecinilor, nevestei si copiilor, pictorul n-a facut nici o miscare. A stat
acolo si s-a uitat cum focul i-a mistuit casa pana la temelii. Dupa care, dobandind o
pricepere desavarsita in zugravitul flacarilor, a primit o multime de comenzi si si-a facut o
casa mult mai frumoasa decat prima.

Lampa

O poveste crestina ne vorbeste si ea despre flacari, dar altfel.

Traia odata un batran cam uituc din fire. Dornic de invatatura, a venit la un om vestit
pentru stiinta lui si 1-a intrebat mai multe lucruri despre uitare. Multumit, s-a intors in
chilia lui. Dar numai ce a inchis usa si si-a dat seama ca uitase ce aflase.

S-a dus Thapoi la sfant si 1-a mai intrebat o data. Sfantul i-a spus acelasi lucru. Batranul s-
a Intors n chilie. indata ce a inchis usa, a uitat iarasi totul.

Dupa o vreme si dupa mai multe astfel de incercari, s-a intalnit cu sfantul si i-a povestit
ce i se intampla.

— Uit tot ce-mi spui si nu mai cutez sa te intreb nimic.

— Du-te si aprinde o lampa, i-a zis sfantul.
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'V

Batranul s-a supus. A venit cu o lampa aprinsa.

— Mai adu niste lampi, i-a spus sfantul. Aprinde-le toate de la prima.

Zis si facut. Acum ardeau mai multe lampi.

— Prima lampa a suferit oare vreo stricaciune pentru ca ai aprins de la ea mai multe



lampi ? 1-a intrebat sfantul.

— Nu, a raspuns batranul.

— Atunci, nu mai sovai. De fiecare data cand ai sa doresti sa ma intrebi ceva, am sa-ti
raspund.

Rabdarea

Saadi, poetul persan, povesteste despre o alta nvatatura.

Un om cu mare faima avea un servitor cu un chip hidos si cu o fire nesuferita. Nu putea
primi nici o porunca fara sa se manie, se purta grosolan la masa, nu-si facea treaba cum
se cuvine, se Impiedica de oaspeti si-si lasa stapanul sa rabde de sete. Nici ca-i pasa de
mustrari si dojeni, care nu faceau, oricum, decat sa inrautateasca lucrurile. In timpul
noptii, casa rasuna de pasii lui grei si de zgomotul vaselor sparte. Ise intampla sa arunce
gadinile in fantana si sa puna manunchiuri de vreascuri in mijlocul drumului pe unde urma
sa treaca stapanul sau. Nu te puteai bizui pe el cu nici un chip.

Niste prieteni ai stapanului I-au sfatuit sa se descotoroseasca de servitorul cel nesuferit si
sa caute altul.

— Dar de ce ? a raspuns stapanul, zambind. li datorez servitorului meu o adanca
recunostinta, pentru ca m-a ajutat sa ma indrept. M-a invatat ce inseamna rabdarea, si
continud sa ma invete asta in fiecare zi. lar aceasta Tmi ingaduie sa trec mai usor peste
toate necazurile vietii.

Pasarea indiana

Uneori, si 0 pasare ne poate invata ceva (daca vrea sa ne vorbeasca).

Un negustor persan avea intr-o colivie o pasare indiana. Trebuind sa faca o calatorie in
India, s-a dus la pasare si a intrebat-o:
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— Vrei sa-ti aduc un dar ?

— Nu, a spus pasarea. Singurul lucru pe care mi-1 doresc este libertatea.

— Asta nu se poate.

— Atunci du-te, te rog, in padurea unde m-am ndscut, acolo in India, si spune-le celorlalte
pasari ca traiesc intr-o colivie.

— Asa am sa fac, a spus negustorul.

Dupa cum fagaduise, s-a dus in jungla indiana, in locul aratat de pasare si a strigat cu
putere ca pasarea se afla la el acasa, intr-o colivie. In acea clipd, o alta pasare a cazut
fara viata la pamant, de pe cea mai inalta craca. O fi vreo ruda a pasarii mele, si-a zis in
sinea lui negustorul, si vestea pe care i-am dat-o i-a pricinuit moartea.

Cand s-a intors acasa, pasarea a dorit sa afle cum fusese calatoria.

— Vai, a spus negustorul, ma tem ca-ti aduc o veste rea. Una dintre rudele tale a cazut la
pamant fara suflare cand am strigat ca te afli inchisa in colivie.

Nici nu rostise bine negustorul aceste vorbe ca pasarea a cazut in fundul coliviei si n-a
mai miscat. Vestea cea rea a ucis-o si pe ea, si-a spus negustorul. indurerat, a deschis
colivia, a luat pasarea si a pus-o pe pervazul ferestrei, mangaiat de o raza de soare.
Pasarea a inviat pe datd. A dat repede din aripi si a zburat pana la un copac din
apropiere.

Apoi i-a vorbit astfel negustorului:

— Afla de la mine: ceea ce ai crezut ca este o veste rea era de fapt una buna. Cu ajutorul
tau, pasarea de departe, ruda mea, mi-a aratat cum sa scap din colivie. Ceea ce am si
facut.

Si pasarea si-a luat zborul spre rasarit, cantand.

Noua intelepciune

Traia odata in nordul Chinei un intelept, care Tmplinise optzeci de ani. Era cel mai vestit
talmacitor al Tnvataturii
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lui Confucius, iar faima lui o Tntrecea cu mult pe aceea a celorlalti intelepti. La o vreme s-
a auzit un zvon, care venea din sud, cum ca trdia acolo un om si mai intelept, cu mintea
si mai ascutita. Batranul intelept din nord, gasind ca era cu neputinta, a hotarat sa
porneasca la drum pentru a vedea cu ochii lui cum stau lucrurile.

Drumul a fost greu si plin de piedici. Dupa luni si luni de mers, a ajuns in sfarsit la noul
intelept, s-a dus la el si i-a spus cine este, iar cei doi au hotarat sa-si arate tot ceea ce
stiau, pentru a vedea care dintre ei este cel mai bun.

Batranul a inceput sa vorbeasca. I-au trebuit mai multe ceasuri pentru a infatisa, cu calm
si inteligenta, principalele puncte ale gandirii sale. La sfarsit, i-a cerut omului din sud, un



budist din scoala numita zen, sa-si impartaseasca si el ideile.

inteleptul zen a spus doar atat:

— Sa cauti sa nu faci rau si pe cat poti sa faci numai bine. inteleptul cel batran, auzind
aceste vorbe, s-a fnrosit de

manie.

— Ce! a strigat el. La varsta mea, am infruntat toate primejdiile unui drum atat de lung!
Ti-am spus de ce am venit! Ti-am ardtat Tn amanunt care este doctrina mea! Nu ti-am
ascuns nimic! lar tu Tmi dai in schimb cateva vorbe neinsemnate pe care le stie pe
dinafard pana si un copil de trei ani! Nu cumva fti bati joc de mine ?

fnvatatorul zen i-a raspuns:

— Nu, nu-mi bat joc de tine. Dar daca este adevarat ca un copil de trei ani stie pe
dinafara acest lucru, vad ca un om de optzeci de ani nu este in stare sa traiasca astfel.
Lampa inteleptului

Un maestru zen si discipolul sau mergeau pe drum, in toiul noptii. inteleptul tinea in mana
o lampa.

— inteleptule, a intrebat invatacelul, este adevarat ca vezi pe intuneric ?
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— Da, este adevarat.

— Atunci de ce ai luat lampa ?

— Ca sa nu dea altii peste mine.

Dervisul si cantaretul

O poveste sufi staruie asupra imprejurarilor in care se poate transmite o invatatura ori
chiar numai o emotie.

Demult, in timpurile stravechi, un rege care era dornic sa invete si care se stia cu multe
lipsuri a chemat la el un dervis vestit si i-a spus:

— Neamul din care ma trag s-a adapat intotdeauna la izvoarele cele mai curate ale
cunoasterii.

— Prea bine, a spus dervisul.

— Dorinta mea este sa urmez aceeasi cale. Asa ca iti spun: invata-ma.

— Este o porunca ori o rugaminte ?

— la-o0 cum vrei, a spus regele. Porunca sau rugaminte, am sa invat oricum.

Apoi a tacut si 1-a |asat pe dervis sa vorbeasca. insa dervisul n-a rostit nici un cuvant.
Dupa o clipd, s-a inclinat in tacere, s-a ridicat si a iesit.

in zilele urmatoare, a venit mereu la rege. Se aseza, sedea cateva ceasuri fara sa
rosteasca nici o vorba, apoi iesea. Treburile imparatiei se invarteau in jurul lui — cereri,
conflicte, pedepse, tradari, onoruri. lar roata cerului se invartea la fel.

in fiecare zi, regele il vedea sosind pe dervis, imbracat in zdrente. Il vedea cum merge,
cum se asazd, cum mananca si bea, cum vorbeste si rade cu altii. Stia ca noaptea
doarme. Dar nu primea nici o bucdtica din invatatura ravnita. De ce ? se intreba regele.
Asteapta oare un semn ? Cum sa patrund taina tacerii lui ?

Intr-o zi, la curte, se vorbea de un cantaret pe nume Daud. Oamenii spuneau:

— Daud este cel mai mare cantaret din lume. Regele, dorind nespus sa-1 asculte pe
cantaretul cel vestit,

1-a chemat la palat. Dar cantaretul, care avea o casa aratoasa
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si se credea regele cantaretilor, i-a raspuns trimisului regelui astfel:

— Regele nu cunoaste nimic din cele trebuincioase artei cantului. Daca doreste doar sa
ma vada la fata, am sa vin. Dar daca doreste sa ma auda cantand, are sa fie nevoit sa
astepte, ca toata lumea.

— Ce sa astepte ? a intrebat trimisul regelui.

— Sa astepte clipa potrivita. Sa am pofta de cantat. Am sa-ti spun dar ce a facut din mine
un mare cantaret si ce ar putea face si dintr-un magar un mare cantaret: trebuie sa stii
cand anume poti canta si cand nu.

Vorbele cantaretului au ajuns la urechile regelui, in sufletul caruia dorinta de a-1 asculta se
lupta cu mania.

— Ce-1 poate face pe acest om sa cante ? a intrebat el. Daca trebuie sa aiba pofta de
cantat, nu trebuie oare sa am si eu pofta sa-1 ascult ?

Dervisul s-a ridicat, s-a apropiat de rege si a spus:

— Vino cu mine. Haide sa mergem la cantaret. Printre murmurele uimite ale curtenilor,
care se intrebau



n soapta ce capcana cuprindeau vorbele dervisului — ce avea fara indoiala sa fie rasplatit
cu marinimie daca lucrurile mergeau bine —, regele a primit. A poruncit sa i se aduca ves-
minte sarmane si, cu parul in neoranduiald, a pornit in urma dervisului pe strazile cetatii.
Cei doi au batut la usa cantaretului. Acesta le-a spus ca nu se simte in stare sa cante si ca
doreste sa fie lasat in pace.

Atunci dervisul s-a asezat sub ferestrele casei si a inceput el sa cante. Canta unul din
cantecele favorite ale lui Daud, si canta minunat. Cel putin asa a gandit regele, care se
asezase alaturi de el, imbracat in zdrente cum era, si care se simtea adanc miscat de
cantec. Totusi, cum nu se pricepea cine stie ce, nu putea baga de seama ca dervisul
canta uneori cam fals.

La sfarsit, in ochii regelui straluceau lacrimi.

— Canta inca o data cantecul, i-a spus el dervisului. N-am auzit niciodata o melodie mai
frumoasa si mai duioasa.

Dervisul a primit. Se pregatea sa cante de la inceput, cand deodata Daud, care nu putea
sa-1 auda cantand fals si a doua
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oara — ceea ce dervisul facuse tnadins, se intelege —, a inceput sa cante el, de la
fereastra.

Dervisul si regele, nemiscati ca doua pietre, si-au tinut respiratia. Cantecul lui Daud,
desavarsit, 1i invaluia intr-o frumusete nespusa, in care vedeau tot universul si ghiceau
toate simtamintele omenesti, pana la cele mai tainice.

Cantecul s-a sfarsit si fereastra s-a inchis.

Regele i-a trimis cantaretului un dar minunat. L-a laudat apoi pe dervis pentru istetime si
a vrut sa-1 faca sfetnicul sdau. de incredere in toate treburile imparatiei.

Dervisul insa a grait astfel:

— A fost nevoie de trei lucruri ca sa auzi ceea ce ai auzit: prezenta cantaretului, prezenta
ta si prezenta cuiva care sa poata face legatura dintre cantaret si tine.

— Ce inseamna asta? a intrebat regele.

— Ceea ce este adevadrat pentru cantaret este adevarat pentru orice fnvatatura. Avem
nevoie de clipa potrivita, de locul potrivit si de omul potrivit.

— Vrei sa spui ca trebuie sa asteptam, amandoi, pentru ca toate aceste imprejurari sa se
implineasca?

— Am spus ceea ce am spus, a raspuns dervisul. Apoi s-a asezat langa rege si s-a
cufundat dm nou in tacere.

Regele si-a vazut de treburile lui. Astepia.

Un targ pe cinste

Dupa cum se poate banui, Nastratin Hogea a dat o gramada de lectii (desi nu se stie de la
cine le-a luat). Un negustor a venit intr-o zi la el si i-a spus:

— Iti propun un targ pe cinste. Imprumuta-mi cincizeci de dinari, din care eu am sa fac
saptezeci. Castig curat: doudzeci de dinari. Zece pentru tine, zece pentru mine. Ce zici ?
— intr-adevar, n-ar fi de lepadat, a spus Nastratin, dupa ce s-a gandit cateva clipe. Eu
insa iti propun un alt targ, mai bun pentru amandoi.

— Cum asa?
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— Ei bine, iata: iti dau cei zece dinari. Tine. Castigul il dobandesti pe loc, fara sa fi scos
nimic din buzunar. lar eu castig patruzeci. Pe deasupra, vezi bine ca asta ne scuteste de
toate certurile care insotesc de obicei un asemenea targ.

intelepciunea dulgherului

Dupa povestea fierarului arab, o vom afla pe aceea a dulgherului chinez.

In timpul unei procesiuni, un om, cunoscut pentru sfintenia si stapanirea de sine
desavarsita, s-a trezit cu o picatura de ipsos pe nas, cam cat o aripioara de musca. L-a
rugat, asadar, pe dulgherul care mergea alaturi de el sa-i stearga picatura de pe nas.
Dulgherul a apucat toporul, I-a Tnvartit prin aer — atat de tare incat s-a auzit un suierat —
si I-a scapat de picdtura de ipsos, fara sa-i fi atins macar nasul. Procesiunea a mers mai
departe.

La catava vreme dupa aceea, un print, care aflase intamplarea, I-a chemat pe dulgher si i-
a cerut sa-si arate dibacia. Dulgherul nici n-a vrut sa auda. Printul, supdrat, I-a intrebat de
ce se poarta astfel. — Nimic mai usor, a spus dulgherul. Omul care avea picatura de ipsos



pe nas are o mare putere sufleteasca. Nici macar n-a tresarit cand toporul s-a abatut
asupra lui. Cine oare dintre cei care se afla in jurul tau ar putea face la fel ?

Spaima nvatatorului

Adevadratul invatator nu este lipsit de simtaminte; dimpotriva. Numai ca stie sa si le
stdpaneasca, la nevoie. Este ceea ce ne arata o poveste zen.

La sfarsitul Evului Mediu, traia intr-o manastire japoneza un calugar batran care trezea in
sufletele calugarilor tineri un soi de teama amestecata cu respect, pentru ca nimic nu
parea sa-1 tulbure. Desi spunea de cate ori avea prilejul ca
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emotiile nu sunt un lucru rau, atata vreme cat nu te lasi in voia lor, era mereu linistit si
senin. Nu se supara, nu se speria, nu se ingrijora.

intr-o dimineata de iarnad, pe cand manastirea era inca invaluitd in umbrele noptii, tinerii
calugari s-au adunat in intuneric, fara sa scoata un sunet. Batranul calugar urma sa aduca
ceasca de ceai rituald pana la altar. Cand a trecut pe langa ei, calugarii au tasnit racnind,
ca niste stafii.

Calugarul si-a vazut de treaba, netulburat, fara sa sovaie, fara sa tresara. Ceva mai incolo
se afla 0 masuta, pe care o stia. A pus cu grija ceasca de ceai pe masuta si a acoperit-o
cu o bucata de matase, sa nu cada nici un fir de praf.

Apoi s-a sprijinit de perete si a scos un tipat cumplit de spaima.

Copilul fara minte

Uneori, invatatorii sunt cei ce trebuie sa ia seama la scolari, fiindca invatatura se poate
face si pe dos.

In Gradina cu trandafiri, Saadi ne povesteste ca un om de vaza, un vizir, avea un fiu, din
nefericire cam fara minte. L-a dus la un invatator vestit, caruia i-a spus:

— Ai grija de fiul meu. Poate ca se va mai destepta, cu ajutorul tau.

fnvatatorul a luat copilul si, vreme de luni de zile, s-a tot straduit sa-1 invete. Dupa aceea
I-a dus la tatal sau si i-a spus:

— Fiul tdu este tot fara minte. Numai ca acum sunt si eu asemenea lui.

Raul cel lung

O poveste din secolul XX, pe care 0 putem auzi aproape peste tot, ne spune ca un occidental,
de pilda un american, I-a auzit vorbind pe un fnvatat vestit, care trdia undeva in muntii
Tibetului, departe de lume.

Americanul, minte ordonata, hotaraste sa mearga la intelept si sa afle din gura lui
adevaratele taine ale existentei. Vinde

169

tot ce are, face tot ce trebuie, ajunge in Tibet, afla unde este pestera in care s-a retras
inteleptul si pleaca in cautarea lui.

Face o calatorie anevoioasa, urca la peste cinci mii de metri, in zapada si frig. In cele din
urma, americanul il gaseste pe batran, care traieste in singuratate, aproape dezbracat.

il intreaba, fara sa mai astepte, ce este viata.

Pustnicul se gandeste o vreme si ii raspunde:

— Viata, fiule, este ca un rau lung care izvoraste de undeva, apoi...

Americanul ii taie vorba, parand foarte suparat.

— Ce! Am cheltuit o multime de bani, am facut aceasta calatorie ca s@ mi se spuna o
asemenea prostie ? Auzi, viata este ca un rau lung! Mai bine ramaneam acasa! Atata timp
irosit pentru un fleac, o prostie!

Pustnicul, care pare destul de ingrijorat, il intreaba:

— Cum ? Viata nu seamana cu un rau lung ?

Omul cu mintea libera

Tagore istoriseste povestea unui om care, inca dm copilarie, spunea ca are mintea libera.
Nu tinea de nici o scoald si nu credea in nici un zeu.

Pana intr-o zi, cand aceasta minte n-a mai fost. Cativa ani mai tarziu, il slujea cu credinta
pe un pustnic ce traia departe de lume. Zambind, omul cu mintea sloboda indeplinea
ascultator toate poruncile pustnicului. li umplea pipa si-i freca picioarele.

Un prieten de demult a fost uimit vdazand cat de tare se schimbase.

— Cum de ti-ai pierdut libertatea, la care tineai asa de mult ?

— N-am pierdut-o. Ba chiar mi-am intarit-o.

— Nu pricep. Omul acesta iti porunceste sa-i freci picioarele, iar tu o faci fara sa



cracnesti!

— Fireste, a spus celalalt, numai ca el n-are nevoie de asa ceva. Daca ar face-o doar
pentru el, ar fi intr-adevar rusinos sa-mi ceara asa ceva. Ar fi rusinos si pentru mine s-o
fac. Dar eu sunt acela care are nevoie de asta.
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Copacul adorat

Uneori, chiar si diavolul incearca sa ne lumineze, cum arata aceasta poveste araba.

A fost odata un copac la care se inchinau o multime de barbati si femei, care nu se
supuneau cultului practicat de neamul lor. Un barbat, scos din sarite de aceasta idolatrie,
a hotarat sa taie copacul. Cand s-a lasat intunericul, a luat un topor si s-a indreptat spre
locul unde se afla copacul, dar diavolul, prefacut in om, i-a taiat calea si 1-a intrebat:

— Ce vrei sa faci cu toporul ?

— Sa tai copacul. -De ce?

— Pentru ca o multime de barbati si de femei i se inchina si-1 uitd pe Dumnezeu cel
adevarat.

— De vreme ce tu nu i te Tnchini, ce-ti pasa ? i-a zis diavolul.

— Vreau neaparat sa-1 tai si am s-o fac! i-a raspuns omul, ridicand toporul.

— Stai! a strigat diavolul, apucandu-1 de brat. N-ai vrea mai bine sa faci ceva folositor, in
loc sa tai copacul ?

— Ce anume ? 1-a intrebat omul, cam tulburat.

— Nu glumesc deloc. Daca te invoiesti sa nu tai copacul, ai sa capeti doi galbeni.

— De la cine ?

— Chiar de la mine. -Cand?

— In fiecare dimineata, cand te trezesti.

Omul a dat drumul toporului si s-a intors acasa. A doua zi, un cersetor mascat i-a batut la
usa, i-a dat cei doi galbeni si s-a facut nevazut.

in ziua urmatoare, s-a trezit dis-de-dimineata si 1-a asteptat pe cersetor. Dar a asteptat
degeaba. N-a venit nimeni sa-i dea galbenii fagaduiti.

Omul s-a maniat, si-a luat toporul si s-a repezit sa doboare copacul. S-a intalnit iar cu
diavolul, prefacut in om,

care i-a zis:
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— Ce faci cu toporul acela ?

— Tai copacul!

— N-ai sa-1 tai. Nu mai esti in stare.

Omul a ridicat toporul. Diavolul 1-a apucat cu un deget si 1-a azvarlit cat colo. Apoi 1-a
imbrancit pe om, care s-a lovit de un zid atat de tare ca era sa moara.

— Cine esti tu ? a intrebat el. De unde ai aceasta putere nemaivazuta ?

— De la cei doi galbeni pe care i-ai primit. Cand te gandeai sa tai copacul ca nimeni sa nu
i se mai inchine decat lui Dumnezeu, nu aveam nici o putere asupra ta. Dar cand ai vrut
sa-1 tai la manie, pentru ca n-ai capatat cei doi galbeni azi dimineata, ai cazut in puterea
mea. lata de ce te-am doborat.

Sfantul care a surzit dintr-odata

Purtarea adevaratilor intelepti pare uneori uimitoare, chiar ciudata, ca in povestea araba
de mai jos.

O batrana umbla de ani de zile ca sa se intalneasca, macar pentru cateva clipe, cu un
pustnic sfant peste masura de vestit, care traia intr-un desert urias. De fapt, desertul era
cutreierat de tot soiul de pelerini care veneau in numar mare, din toate colturile lumii,
doar ca sa auda cuvantul intelept al sfantului, sa atinga pamantul pe care calca, sa-1
priveasca in ochi (se spunea ca ochii acestia il zarisera pe Dumnezeu) si sa plece.
Pelerinii dormeau in corturi ori sub cerul liber. Negustori isteti vindeau, in desert, toate
cele socotite trebuincioase pentru viata de zi cu zi si chiar maruntisuri fara nici un folos.
Barbati si femei alcatuiau o coada lunga, serpuita, pana la intrarea in pestera unde locuia
pustnicul si cel care 1l slujea.

Batrana, care-si pastrase toate puterile pentru aceasta calatorie, s-a pus pe asteptat
alaturi de ceilalti. A asteptat vreme de cateva sdaptamani. Coada inainta grozav de incet,
iar batrana fisi cheltuia ultimii bani ca sa cumpere ceva de mancare de la negustori, care
alergau de colo colo si strigau, incercand sa-si vanda marfa.
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Cand a vazut ca-i vine randul sa dea ochii cu sfantul, batrana a simtit inima batandu-i cu
putere. Era coplesitd de emotie. Nu-i venea sa creada ca intalnirea indelung asteptata se
va Tmplini in sfarsit. Nici nu cuteza sa-si ridice privirile spre chipul pustnicului, aflat la gura
pesterii.

in clipa cand cel care se afla in fata ei s-a dat la o parte, unul din ajutoarele pustnicului a
venit langa ea, a pnns-o de brat si a spnjinit-o, ca sa poata ajunge la intelept.

Apoi s-a asezat. Dar cand s-a asezat, trupul n-a mai ascul-. tat-o si a scapat un part. Si
inca unul rasunator.

Rusinata peste poate, statea in fata pustnicului, nestiind ce sa zica ori ce sa faca,
gandindu-se chiar ca ar fi mai cuminte sa se ridice si sa plece cat mai iute. Pustnicul insa
s-a apropiat, s-a aplecat si a intrebat-o, cu mana facuta caus la ureche:

— Ce zici acolo ?

Batrana si-a ridicat ochii si 1-a privit. S-a uitat in ochu nevinovati si blanzi ai pustnicului
aplecat deasupra ei. Iar pustnicul i-a zis:

— Auzul mi-a slabit. Vorbeste mai tare, rogu-te. Ce spuneai ?

Trupul si sufletul femeii au fost napadite de un val de fericire, precum o apa calduta si
placut mirositoare. A zambit si i-a spus pustnicului tot ceea ce dorise sa-i spuna.
Pustnicul, cu mana facuta caus la ureche, a ascultat-o pana la capat, dand din cap pentru
a-i arata ca aude si intelege vorbele ei. Apoi i-a raspuns cu rabdare si intelepciune, si a
fost randul ei sa asculte si sa dea din cap. Dupa care a sarutat pamantul dinaintea lui si s-
a Indepartat, nespus de bucuroasa.

Cand a venit randul urmatorului, pustnicul si-a tinut mana caus la ureche. Dorea ca lumea
sa-1 creada surd, ca batrana sa nu afle siretlicul.

La fel s-a intamplat si cu ceilalti calatori, pe care pustnicul i-a rugat sa vorbeasca mai
tare. lar ei au facut intocmai.

Pustnicul s-a purtat la fel vreme de luni si ani de-a randul, atat cu pelerinii, cat si cu
ajutoarele sale. Cand era sa asculte ceva, isi punea mana la ureche. Si toata lumea era
incredintata ca este surd.
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intr-o zi, dupa saptesprezece ani, a aflat cd batrana murise. Atunci a Iasat mana in jos, a
zambit, i-a chemat pe toti cei din preajma si le-a spus ca Domnul facuse o minune, inga-
duindu-i sa-si recapete auzul.

Sfanta

latd o alta lectie, mult mai aspra, pe care o gasim in povestirile din stravechile timpuri
crestine.

O femeie de neam grec, care locuia in Alexandria, in Egipt, a hotarat sa-si paraseasca
familia si sa se retraga in pustiu, ca sa astepte sfarsitul lumii. Scripturile vesteau ca
Apocalipsa era aproape, totul o arata; trebuia sa aiba un suflet curat pentru a intampina
venirea lui Mesia, mort pe cruce in urma cu aproape doua sute de ani si care avea sa se
Tnalte in plina slava deasupra norilor pentru a-i desparti pe cei rai de cei buni.

Femeia si-a parasit barbatul si copiii noaptea, in mare taina. Si-a luat cateva vesminte si
ceva bani. inainte de ivirea zorilor, iesise din oras si se indrepta spre pustiu. Cu cateva
luni Tnainte, un predicator aflat in trecere pe acolo o botezase. Din ziua aceea, de cate ori
putea, mergea la adunarile crestinilor, care se tineau mai mult pe ascuns. Acum pleca
spre a se regasi in pacea desertului, in fata lui Dumnezeu cel adevarat.

A mers toatad ziua, a dormit printre bolovani si a pornit din nou la drum a doua zi, dis-de-
dimineata. Se intelege, nu era singura care parasea cetatea in cdutarea unei singuratati
destul de greu de gasit. Plecau si alti crestini, care se temeau de apropiatul sfarsit al
lumii. Cronicarii spun ca ,,multimea celor singuri umplea desertul".

Ca sa ajunga la desert, trebuia sa treaca printr-o vale Thgusta si pustie, pe unde cursese
odinioara o apa. La intrarea in vale statea un barbat pe jumatate gol, cu ochi arzatori, cu
glas taios, care 1i oprea pe nou-veniti si le punea tot soiul de intrebari inainte de a le
fngadui sau nu sa trdiasca departe de lume.
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Femeia, care era de-acum destul de ostenita, s-a oprit si ea in fata omului, care a
intrebat-o:

— Te-ai lepadat de tot ?

— Da, a raspuns ea.

— Si de familie ? Si de prieteni ? De tot ceea ce este lumesc ?

— M-am lepadat de tot. De aceea am si venit.



— Ce ai in traista ?

— Niste schimburi si ceva bani.

— Uite ce trebuie sa faci, a rostit atunci paznicul. Ai sa te intorci la Alexandria. Ai sa
daruiesti vesmintele saracilor. Apoi ai sa te duci la un macelar. Cu banii pe care ii ai, ai sa
cumperi carne proaspata. Pe urma ai sa-ti pui carnea in spinare si ai s-o legi bine. Apoi ai
sa vii Tnapoi la mine. Ai inteles ?

Femeia a dat din cap si a facut cale-ntoarsa.

S-a dus Tnapoi la Alexandria, ferindu-se sa treaca prin locurile unde putea fi recunoscuta.
Si-a daruit vesmintele, pastrand doar o camasa. A cumparat carne proaspata si si-a legat-
o Tn spinare. Apoi a pornit spre tinutul nisipurilor.

Nici nu iesise bine din cetate pentru a doua oara ca o haitd de caini flamanzi a ajuns-o din
urma. Sareau pana la umeri ca sa apuce carnea si-i sfasiau trupul. Pasarile de prada s-au
napustit si ele asupra ei, lovind-o cu ciocurile si cu ghearele si batandu-se cu cainii.
Femeia incerca sa se apere si fnainta intr-un nor de pene negre si de tipete ingrozitoare,
inconjurata de haita nesatuld. Coltii si ghearele cainilor, ciocurile si ghearele vulturilor o
zgariau si o raneau. O dara de sange ramanea in urma ei, pe nisip. in unele locuri, carnea
ei nu se deosebea de cea pe care o cumparase de la macelar.

Cand a ajuns la omul care pazea intrarea in vale, nu era decéat o zdreanta sangeranda.
Omul i-a aruncat o privire scurta si i-a spus:

— Acum poti sa treci.

Tnvatatura ridichilor

Se intampla si ca metodele unor Tnvatatori sa ne para destul de ciudate, astfel incat
fnvatatura si metoda sunt totuna.
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Astfel, in traditia islamica, se spune ca un anume Abdu-lalim, care traia la Fez, a primit
intr-o zi vizita unui barbat ingrijorat si nemultumit. Acesta nu izbutea sa sada linistit in
timpul exercitiilor de meditatie si de rugaciune.

— Te pot invata o metoda foarte simpla, i-a spus Abdu-lalim. Astupa-ti urechile si
gandeste-te la ridichi.

Omul a intrebat:

— Tnainte sau dupa exercitii ?

— In timpul exercitiilor.

Invocarea potrivita

Urabe Kenko reda foarte simplu acest scurt dialog. Un om s-a dus la un invatat vestit si 1-
a Intrebat:

— Cand invoc numele lui Amida si cand nu mai pot face exercitiul, pentru cd ma cuprinde
somnul, cum sa fac sa fnving aceasta piedica ?

— Nimic mai usor, i-a raspuns fnvatatorul. Invoca numele lui Amida cand esti treaz.
Partida de sah

lata o alta poveste zen.

Un tanar, lovit de necaz, s-a dus la o manastire, departe, si i-a spus unui batran intelept:
— Viata m-a dezamagit. As dori sa ajung la lumina dumnezeiasca, pentru a ma vindeca
de suferinta, dar nu sunt in stare si o stiu prea bine. N-am sa pot petrece ani si ani in
meditatie, austeritate si invatatura. Este peste puterile mele. Nu se afla oare o cale mai
scurtd, pentru unul ca mine ?

fnvatatorul 1-a intrebat:

— Te-ai concentrat vreodata in viata ta asupra unui lucru ?

— M-am nascut intr-o familie bogata. N-a trebuit sa muncesc niciodata. Ceea ce mi-a
placut intr-adevar este jocul de sah. imi petreceam aproape tot timpul cu jocul acesta.
fnvatatorul a chemat un calugar. A fost adusa o tabla de sah si o sabie cu taisul ascutit,
care stralucea in lumina soarelui.
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fnvatatorul a asezat piesele pe tabla si i-a spus calugarului, aratandu-i sabia:

— Mi-ai jurat ascultare si credinta. A venit vremea sa mi-o dovedesti. Ai sa joci o partida
de sah cu acest tanar, iar daca pierzi am sa-ti retez capul cu aceasta sabie. Daca insa
castigi, am sa-i retez capul adversarului tau. Toata viata si-a inchinat-o sahului si n-a
facut nimic altceva. Merita, asadar, sa i se taie capul daca pierde.

Cei doi jucatori s-au uitat la Tnvatator si au vazut ca nu glumea. Au Tnceput sa joace. Din
prima clipa, tanarul a simtit un firicel de sudoare curgandu-i pe spinare, pentru ca isi
pusese viata in joc. Tabla de sah era lumea intreaga. Se facuse una cu ea, era el insusi o



tabla de sah. A facut cateva miscari mai proaste, apoi adversarul sdu, calugarul, a facut o
greseala care a intors norocul de partea tanarului. Acesta a profitat si a atacat puternic.
Pozitiile adversarului au slabit si au inceput sa fie chiar doborate.

Tanarul si-a privit adversarul pe furis, fara sa ridice capul. A vazut un chip inteligent si
sincer, destul de muncit. S-a gandit la propria-i viata, searbada si neinsemnata. Si s-a
simtit pe data cuprins de mila.

A facut Tnadins o miscare stangace, apoi inca una. isi distrugea singur pozitiile. Avea sa
piarda.

Atunci inteleptul a rasturnat tabla de sah, iar piesele s-au risipit in toate partile. Cei doi
jucatori l-au privit cu uimire.

— Nimeni n-a pierdut, nimeni n-a castigat, a spus el. Nu va cadea nici un cap.

S-a intors apoi catre tanar si a grait astfel:

— Este nevoie de doua lucruri. Concentrare si mila. lar tu le-ai invatat azi pe amandoua.
Carul rasturnat

Buddha spunea ca dusmanul ne este uneori cel mai bun dascal, pentru ca ne dezvaluie
ochilor nostri asa cum n-o poate face nici cel mai apropiat prieten.
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Acest dascal se poate ivi langa noi in fiece clipa, cum ne spune o poveste evreiasca in
care este vorba despre intdmplare.

Martin Buber a istorisit, in Gog-Magog, povestea unui om care s-a pomenit, pe cand
mergea undeva, in fata unui car rasturnat de-a curmezisul drumului. Taranul care mana
carul 1-a rugat sa-1 ajute sa-1 ridice.

Cum oare ar putea doi oameni Sa ridice o greutate atat de mare ? s-a intrebat calatorul. A
raspuns, asadar:

— N-are nici un rost. Nu pot. Taranul s-a maniat si i-a zis:

— Poti, dar nu vrei! Asta-i adevarul: nu vrei! Miscat, calatorul s-a pus pe treabd. A gasit
niste scanduri

si 1-a ajutat pe carutas sa le vare sub roti. Apoi cei doi barbati au incropit o parghie si au
impins cu toate puterile. Carul s-a clatinat, s-a miscat si, pana la urma, cei doi au izbutit
sa-1 ridice. Taranul si-a mangaiat pe spinare boii care gafaiau si a incarcat carul la loc.
Carul cu boi a pornit indata la drum.

Calatorul i-a spus taranului:

— Ingaduie-mi sa merg o bucata de drum alaturi de tine.

— Cu draga inima. Pofteste si ma insoteste.

Au pornit, unul langa altul. Dupa o clipa de tacere, calatorul 1-a intrebat pe taran:

— Cum de te-ai putut gandi ca nu vreau sa te ajut ?

— M-am gandit, fiindca mi-ai spus ca nu poti. Nimeni nu stie ca nu poate face ceva daca
nu ncearca.

— Dar cum de te-ai gandit ca am sa te pot ajuta ?

— Uite-asa.

— Ce inseamna uite-asa ?

— Ce pisalog esti! Vrei sa stii cu tot dinadinsul ? Ei bine, mi-a trecut prin cap cand am
vazut ca mi-ai fost trimis in intdmpinare.

— Prin urmare, crezi ca ti s-a rasturnat carul tocmai pentru ca eu sa te pot ajuta ?

— Dar pentru ce altceva, frate ? a raspuns taranul.
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Dascalul Ascuns

O poveste sufi ne arata in sfarsit unde se ascunde adesea adevaratul dascal.

Dupa multi ani de tnvatatura, Malik Dinar a hotarat sa plece in lume, in cautarea
Dascalului Ascuns. Nici nu se departase bine de casa ca a intalnit un dervis, care mergea
anevoie pe drumul plin de praf. Cei doi au pasit o vreme alaturi, in tacere. Dupa un ceas
ori doua, dervisul a intrebat:

— Cine esti ? incotro mergi ?

— Numele meu este Malik Dinar. Am pornit in cautarea

Dascalului Ascuns.

—Iar eu ma numesc El Malik El Fatik, a zis dervisul.

Am sa te insotesc.

— Ma poti ajuta sa-1 gasesc pe Dascalul Ascuns ?

— Daca te pot ajuta ? Dar tu ma poti ajuta ? a spus dervisul, cu glasul acela neplacut pe
care dervisii par sa-1 aleaga Tnadins. Depinde de cum stii sa-ti folosesti experienta. lar



asta nu poate fi destainuita decéat in parte de cel ce te insoteste in calatorie.

— Ce vrei sa spui cu asta ?

— Nu vreau sa spun nimic. Numai zic.

Au ajuns langa un copac, care se clatina si paraia.

— Copacul vorbeste, a spus dervisul, care se oprise. Asculta.

— Copacul vorbeste ?

— Tntocmai. Uite ce spune: Ceva imi face rau. Ai mila si scoate-mi acel ceva din trunchi,
ca sa-mi pot gasi odihna.

— Sunt prea grabit, a raspuns Malik Dinar. Si-apoi, cine a mai vazut copac vorbitor ?

Si si-au vazut de drum.

S-au oprit ceva mai incolo, iar dervisul a zis:

— Cand eram langa copac, am simtit un miros de miere. Sa fi fost cumva vreun roi de
albine in scorbura ?

— Daca este asa, a spus Malik Dinar, hai sa ne intoarcem degraba si sa luam mierea. O s-
0 mancam si 0 sa mai si vindem ca sa avem bani de drum.
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— Cum doresti, a raspuns dervisul.

Au facut, asadar, cale-ntoarsa. Cand au ajuns la copac, au vazut cativa calatori care
tocmai ispraveau de strans o multime de miere.

— Ce noroc! facea unul dintre ei. Este aici destula miere pentru o cetate intreaga! Eram
niste bieti pelerini, acum suntem negustori. Nu mai avem nici o grija pentru ziua de
maine.

Malik Dinar si dervisul s-au indepartat in tacere.

Au ajuns la un munte, Si au auzit Tn maruntaiele muntelui un fel de murmur, de bazait.
Dervisul si-a lipit urechea de pamant si a spus:

— Sub noi se misca milioane si milioane de furnici. isi cladesc un musuroi. lar bazaitul
care se aude este de fapt un strigat de ajutor. In limba lor, furnicile ne spun: Ajutati-ne.
Sapam o groapa, dar nu putem indeparta niste bolovani uriasi. Spargeti deci bolovanii.
lar dervisul 1-a intrebat pe Malik Dinar:

— Ne oprim sa le ajutam ori mergem mai departe ?

— Furnicile si bolovanii nu sunt treaba noastra, frate. il caut pe Dascalul Ascuns si nu-mi
pasa de nimic altceva.

— Cum doresti, a raspuns dervisul. Aud insa furnicile soptind ca toate lucrurile se leaga
intre ele. Poate ca asta ne priveste intrucatva.

Malik Dinar n-a luat in seama vorbele dervisului si cei doi barbati au pornit din nou la
drum Tmpreuna.

S-au oprit undeva sa innopteze. Malik Dinar a bagat de seama ca-si pierduse cutitul. S-a
gandit ca-1 scapase langa furnicar.

S-a intors in zori, insotit de dervis.

Cand au ajuns la munte, au vazut cativa oameni plini de noroi care se odihneau langa o
gramada de aur. Era, spuneau ei, o comoara pe care tocmai o dezgropasera. Au mai
adaugat, la intrebarile lui Malik Dinar:

— Mergeam pe drum cand un dervis ne-a strigat si ne-a spus: sapati aici. Ceea ce este
bolovan pentru unii poate fi
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aur pentru altii. Vedeti dar ce comoara ne-a putut darui acest pamant!

Malik Dinar si-a blestemat soarta potrivnica.

— Daca ne-am fi oprit, i-a spus el dervisului, am fi fost amandoi bogati in dimineata asta.
Unul din cei care se odihneau a grait atunci catre Malik Dinar:

— Tngaduie-mi sa-ti spun ca dervisul care te insoteste seamana nespus cu cel care ne-a
vorbit azi-noapte.

— Toti dervisii seamana, a zis dervisul.

Malik Dinar si insotitorul sau au plecat din nou la drum. Dupa céateva zile, au ajuns pe
malul unui rdu minunat. S-au oprit sa astepte podul plutitor. De mai multe ori, un peste a
sarit din apa chiar sub ochii lor.

— Pestele, a zis dervisul, vrea sa ne trimita o veste. lata ce ne spune: Am inghitit o piatra.
Prindeti-ma si dati-mi sa mananc cutare iarba, care ma va ajuta sa dau piatra afara. Altfel
ma Tnabus. Calatorilor, fie-va mila de mine!

Podul a sosit chiar in acea clipa, iar Malik Dinar, nerdbdator sa mearga mai departe, a
urcat impreunad cu dervisul. Fiindca se facuse intuneric, au innoptat pe celdlalt mal.



Dimineata, podarul stralucea de bucurie. Le-a spus ca noaptea ce trecuse i adusese un
noroc nemaipomenit. Le-a sarutat mainile dervisului si lui Malik Dinar, carora, spunea, le
datora acel grozav noroc. I-a cerut apoi dervisului sa-1 binecuvanteze.

— Cu draga inima, i-a raspuns acesta, pentru ca esti vrednic de asta.

— Dar ce s-a intamplat ? a intrebat Malik Dinar.

— Sunt bogat, iata ce s-a intamplat. Asearad, tocmai ma pregateam sa ma intorc acasa,
cand v-am zarit pe malul celdlalt. M-am hotarat sa mai trec o data, cu toate ca mi-ati
parut sarmani, fiindca uneori ajutorul dat calatorilor nevoiasi aduce noroc. Cand
ispravisem treaba si-mi legam barca, am zarit un peste care sarise pe mal. incerca din
greu sa inghitd un smoc de iarba. I-am pus iarba in gura. indata a scuipat o piatra si
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s-a aruncat din nou n apd. Piatra aceea este un diamant fara cusur, de o marime fara
pereche. Familia mea are sa aiba din ce tradi sapte generatii de-acum incolo.

Atunci Malik Dinar, cuprins de manie, a izbucnit:

— Esti un diavol! i-a strigat el dervisului. Aveai cunostintd de aceste comori, prin cine stie
ce simt tainic! Dar nu mi-ai spus nimic deslusit! Asta inseamna pentru tine tovarasie de
drum ? Daca nu erai tu, n-aveam noroc. Dar macar nu aflam despre toate aceste comori
ascunse! Nu cunosteam toate aceste bogatii ingropate intr-o scorbura, intr-un munte si in
burta unui peste! Ascunse peste tot, cine stie!

Nici nu ispravise de rostit aceste vorbe pline de supdrare ca a simtit cum un soi de vant
puternic Ti lua sufletul. Chiar in acea clipa, a stiut ca adevarul era tocmai pe dos de ceea
ce spusese.

Dervisul 1-a apucat usurel de umar si i-a zambit.

— Acum vezi, i-a spus, cum te poti folosi de experienta. Stiinta Dascalului Ascuns n-o
puteai deprinde decat in parte de la un tovaras de drum.

— Dar unde este Dascalul Ascuns ?

— Ai ghicit. Este chiar in tine.

Malik Dinar a ramas o clipa nemiscat si oarecum naucit. A asteptat ca linistea sa-i
coboare in suflet, si asa s-a intamplat. S-a intors si 1-a vazut pe dervis cum se indeparta,
Tmpreuna cu cativa calatori. Vorbeau tare despre primejdiile care-i asteptau, fara indoiala,
in drum.

Tnvatatura pasarii

Krsnamurti a povestit in Flacara atentiei: Un maestru spiritual avea mai multi discipoli,
carora le vorbea, in fiecare dimineatd, despre ceea ce e bun si frumos si despre iubire.
intr-o dimineata, pe cand se pregatea sa vorbeasca, o pasare s-a asezat pe pervazul
ferestrei si a inceput sa cante. A cantat cateva clipe, apoi a zburat. invatatorul s-a ridicat
si a spus: ,Lectia de azi s-a sfarsit."

9

Dascalul ne spune de la inceput

ca trebuie sa ne infranam poftele

sa fie oare asa ?
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Hotul de aur

Pofta nu este oarbad, ci ne face pe noi orbi. lata ce ne arata povestea spusa de Lie Zi:

Un om care avea in viata lui o singura patima, aurul, s-a sculat intr-o dimineata, s-a
Tmbracat si a alergat la targ. A intrat in pravalia unui zaraf, a luat tot aurul ce se gasea
acolo si a fugit.

A fost prins si Intrebat:

— Cum ai putut oare sa iei aurul acela de fata cu toata lumea?

— Care lume ? a zis omul. Cand am pus mana pe aur, n-am vazut pe nimeni. N-am vazut
decat aurul.

Minciuna lui Nastratin

fmpingand lucrurile si mai departe, Nastratin se plimba intr-o zi pe camp, céalare pe
madgar, cand este intampinat de doi cersetori care ii cer ceva de pomana, zicand ca n-au
mai pus nimic Tn gura de doua zile.

— N-ati mancat chiar nimic ? a intrebat Nastratin.

— Doar niste frunze pe care le-am rupt din copacii aceia. Cum Nastratin este
nemaipomenit de zgarcit si nu-i trece

prin cap sa le dea nici macar o nuca, le spune, ca sa scape de ei:

— Nu stiti voi oare ca tocmai azi isi marita Amar cel bogat singura fiica si ca da un ospat



mare, la care sunt poftiti chiar si cei ce sunt in trecere prin partea locului ? Da, chiar
acolo, in gospodaria aceea mare, peste deal!
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Cei doi se indreapta in graba mare spre locul aratat. Nastratin se uita dupa ei o vreme, fi
vede plini de Tnsufletire, cugeta si-si mana magarul in urma lor, murmurand: — Dar daca
este adevarat ?

Amadou Hampate-Ba ne-a lasat o versiune africana a povestiriil:

O hiena ajunge intr-un sat, gaseste un caprior mort si-1 duce in vizuina ei. Cand se
pregateste sa-1 sfartece, vede apro-piindu-se o haita intreaga de hiene. Ascunde repede
capriorul, se intinde la marginea drumului si incepe sa ragaie tare si sa caste, ca dupa un
ospat imbelsugat.

— De ce ragai ? Si de ce casti ? o intreaba celelalte hiene.

— Cum, n-ati aflat ? le raspunde hiena noastra. Acolo, in sat, taranii au taiat toate vitele si
au aruncat oasele! Am mancat dupa pofta inimii! Si a mai ramas o multime! Gramezi!
Hienele fac pe data cale-ntoarsa si se reped spre sat. Vazand cum se grabesc si cum se
ridica praful in urma lor, hiena se gandeste:

— Nu se poate sa alergi asa degeaba! Trebuie sa fie ceva adevarat in minciuna mea!

Si porneste degraba dupa ele.

Oglinda si banii

Un copil evreu 1-a intrebat pe tatal sau:

— Ce Tnseamna banii ?

— Priveste, i-a raspuns tatal.

A luat un ciob de sticla obisnuita si 1-a pus langa fereastra. Copilul vedea astfel in ciob, ca
intr-o oglinda, strada, trecatorii, trasurile.

1 in Oui, mon commandant!, Actes Sud, 1994.
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— Acum, a spus tatal, uita-te bine: am sa pun bani pe toata oglinda asta. Am s-o acopar
cu bani. Acum nu mai vezi nimic din ceea ce se petrece in stradd. Nu te mai vezi decat pe
tine.

Femeia de pe malul raului

Povestirile despre capcanele poftelor trupesti sunt nenumarate. Cea care urmeaza vine
din traditia zen.

Doi cdlugari tineri au facut Tmpreuna juramantul de a nu se atinge niciodata de vreo
femeie. Era un juramant neclintit, pe care l-au tinut vreme indelungata.

intr-o zi, pe cand se aflau in calatorie si se pregateau sa treaca peste un rau care iesise
din matca, au vazut o femeie de o frumusete rara, care i-a rugat s-o ajute sa treaca si ea
peste apele involburate. Trebuia neaparat sa treaca dincolo, i-a lamurit ea, pentru a veni
n ajutorul tatalui sau, care era bolnav. Fiind singura si neajutorata, nu indraznea sa
incerce.

Primul calugar, farda macar sa asculte vorbele tinerei femei, a intrat in apa si a trecut
dincolo. Cel de-al doilea a luat femeia in brate si, tinandu-se de o franghie, a trecut-o
pana la urma pe malul celalalt.

Femeia i-a multumit si s-a indepartat in graba.

Cei doi calugari si-au vazut de drum. Au mers in tacere vreme de mai bine de un ceas.
Deodata, primul calugar, care nu-si mai putea stapani mania, a pornit sa-si mustre
tovarasul:

— Cum de ti-ai putut calca juramantul ? Juraméantul sfant pe care l-am facut Tmpreuna ?
Nu te simti oare coplesit de rusine ? Cum ai putut s-o iei in brate pe femeia aceea ?

— la te uita, i-a spus celalalt, te mai gandesti inca la ea? in unele versiuni, 1-a intrebat
chiar daca nu cumva o mai

duce in brate.

Bacanul indragostit

Rumi istoriseste ca un bacan era grozav de indragostit de o femeie si-i trimitea vorbe
dulci prin mijlocirea unei slujnice.
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I-a spus, asadar, slujnicei: ,Ma cheama cutare si cutare, arat asa si pe dincolo, mi-am
pierdut capul, inima mi-a fost furata de o stea fara pereche, noaptea nu mai am somn,
ziua nu mai mananc, sufar peste poate din pricina acestor lovituri nemiloase, aseara ma



gandeam la cutare lucru, alaltdieri seara la cutare lucru."

Si tot asa.

Slujnica 1-a ascultat, apoi s-a dus la stapana-sa si i-a zis:

— Bacanul iti da binete. Vrea sa se culce cu tine.

— A spus-o asa, de-a dreptul ? a intrebat femeia.

— Nu, a Tnsirat o gramada de lucruri. Dar pana la urma, despre asta e vorba.

Dorinte necugetate

O straveche poveste anamita a facut de mai multe ori tnconjurul lumii.

Un bogatas, ale carui pofte trupesti nemasurate erau indeobste cunoscute, si-a daruit
toata averea unui zeu, pe care 1-a rugat — cum se obisnuieste — sa-i indeplineasca in
schimb trei dorinte.

Zeul s-a invoit si i-a dat omului trei bucatele de tamaie, zicandu-i sa aprinda cate una
pentru fiecare dorinta.

In drum spre casa, omul a intalnit un alai de nunta. Mireasa era inconjurata de o multime
de fete tinere si fermecatoare care dansau, in numar de cel putin patruzeci. Vrajit, omul
le-a privit pe indelete pe fiecare, orbit de dorinta, fara sa poata alege pe vreuna dintre
ele.

Atunci a aprins prima bucatica de tamaie, cu dorinta de a le avea pe toate deodata.

Nici nu si-a dus bine gandul pana la capat ca a simtit cres-candu-i peste tot numai
madulare. Patruzeci de madulare faloase, unul si unul, ii tdsneau prin piele, pana si pe
obraz!

Tinerele au scos tipete de groaza la vederea aratarii si au luat-o la fuga peste camp.
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Omul, Inspaimantat si el de multimea bubelor nerusinate care-i inmugurisera pe tot
trupul, s-a grabit sa aprinda alta bucatica de tamaie, strigand:

— Vreau sa scap de toate madularele!

Si toate madularele s-au topit pe datd, intocmai cum dorise, omul trezindu-se fara nimic
intre picioare, unde locul era

neted si gol.

Nu-i mai raméanea decat sa aprinda cea de-a treia bucatica de tamaie, ca sa fie la loc cum
fusese. Dupa care s-a intors, amarat in sat, plangand dupa averea pierduta si dupa
tamaia risipita prosteste.

Marele seducator

O veche poveste japoneza ne infatiseaza crunta batjocura de care a avut parte un
seducator.

Un locotenent, cu mare trecere la femei, si-a pus in gand sa castige favorurile unei
doamne de onoare de la palat, cunoscuta pentru faptul ca nu se dadea in laturi de la
placerile dragostei. La prima vedere, parea ca lucrurile vor merge struna. I-a trimis mai
Tntai scrisori si a primit raspunsuri incurajatoare, dar atat. Cu toate ca a ales clipele cele
mai potrivite ale zilei pentru a-i trimite scrisorile, doamna era ciudat de nehotarata si se
ferea cu dibacie sa-si dezvaluie gandurile. Nemultumit, locotenentul si-a aratat
nerabdarea, a vestit-o pe doamna ca va veni la ea si a ales o noapte in care ploua cu
galeata, sperand ca se va induiosa vazandu-1 ca a infruntat o asemenea vreme. Pe drum,
sfichiuit de ploaie, isi spunea ca doamna nu se va indura sa-1 indeparteze prin cine stie
ce siretlic, asa cum facea de obicei.

A fost intampinat de o slujnica si rugat sa astepte. A vazut in spatele unei perdele o
lumina slaba si o rochie de casa care raspandea un miros imbatator. Semne bune, asadar,
— Doamna va cobori intr-o clipd, i-a spus slujnica, intr-adevar, doamna a aparut si 1-a
mustrat pentru ca iesise pe o ploaie atat de cumplita, i-a zambit si i-a ingaduit chiar
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S-0 mangaie pe par. Totul mergea cum nu se poate mai bine, cand deodata doamna s-a
ridicat, zicand ca trebuie neaparat, dar neaparat sa inchida o usa.

— Daca o gaseste cineva deschisa maine dimineata, va spune ca a iesit de la mine cineva
n timpul noptii si a uitat s-o inchida. Ce grozavie!

A iesit spunand ca se va intoarce degrabad, iar locotenentul indragostit, cu gandul la
placerile ce aveau sa urmeze, a lasat-o sa plece. Apoi s-a pus pe asteptat. Doamna se
Tncuiase Intr-o incdpere din fundul casei. Nu mai avea nici un rost sa astepte. La ivirea
zorilor, locotenentul a pornit spre casa, adanc jignit. I-a scris o scrisoare in care se
plangea de felul in care fusese tratat. Doamna i-a raspuns asa cum fac femeile cochete:



m-am simtit dintr-odata rau, va cer iertare, ramane negresit pentru alta data, trebuie sa
intelegeti femeile...

Au trecut luni si luni de Tncercari zadarnice. Locotenentul, care a sfarsit prin a intelege
siretenia doamnei, a hotarat sa foloseasca un mijloc radical ca sa si-o scoata din minte. S-
a gandit: am sa fac rost de excrementele ei. Am sa ma uit la ele, am sa simt mirosul acela
cumplit si am sa ma vindec. Altfel nu se poate.

A poruncit unui paznic sa ia oala de noapte a doamnei din mainile servitoarei care
mergea s-0 goleasca si sa 1-0 aduca. Paznicul a pandit servitoarea vreme de céateva zile,
pana cand a izbutit sa-i smulga oala si i-a adus-o locotenentului.

Acesta a dus oala in odaie si a desfacut invelisul de hartie. Spre marea lui mirare, a simtit
raspandindu-se in incapere un miros imbatator. S-a uitat Thauntru si a vazut un soi de
carnaciori moi plutind intr-o fiertura de aloe si cuisoare. Era peste masura de incurcat. Nu
i-a trecut prin cap nici o clipa ca ar fi vorba de vreo minune. A incercat sa-1 traga de
limba pe paznic, care a jurat ca nu scosese o vorba. I-a banuit pe toti cei din jur. Pana la
urma, s-a dat batut in fata sireteniei nemaipomenite a doamnei, care fisi batuse joc de el
pana la oala de noapte, si a iubit-o inca si mai tare.
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Dragostea lui n-a ajuns insa nicaieri. Doamna i daduse a intelege cat se poate de limpede
ca nu-1 doreste. Locotenentul s-a linistit si n-a mai cautat-o.

Se spune ca, intr-un tarziu, zicea intruna:

— Nimeni nu s-a purtat cu mine asa de ingrozitor si de crud ca femeia asta.

Iar ea nu-i trimisese altceva decat parfum.

Seducerea lui Mariei

Cu privire la multele relatii pe care le-au avut pustnicii cu prostituatele, povestea indiana
despre seducerea lui Mariei este fara indoiala una dintre cele mai intelepte si mai
frumoase.

Viata in singuratate si meditatie a lui Mariei, unul dintre cei mai intelepti oameni, a fost
intr-o zi tulburata de aparitia, in padure, a unei curtezane vestite pe nume Kamamanjari.
Pletele prafuite ale femeii maturau pamantul, iar ea plangea amar.

indata dupa aceea au ajuns in padure mama si rudele femeii, care se jeluiau, pentru ca
Nnu mMai aveau nici pentru ce, nici cum sa traiasca. Mariei a intrebat-o de fata cu ei pe
curtezana de ce era asa de indurerata.

— Nu sunt vrednica sa am parte de fericire pe lumea asta, i-a raspuns ea, printre lacrimi.
fncerc sa duc o viata mai buna. De asta am venit la tine.

Atunci mama vestitei curtezane i-a taiat vorba fiicei sale si a grait catre pustnic:

— Eu sunt singura vinovata. Fiica mea este in starea asta jalnica pentru ca am silit-o sa-si
asculte dbarma, sa faca numai lucrul pentru care fusese harazita si crescuta. Da, i-am dat
sa manance, inca de mica, hrana aleasa, ca sa-si pastreze sanatatea si frumusetea pielii,
i-am ghicit personalitatea, am ajutat-o sa se implineasca, n-am lasat-o sa-si vada tatal
decéat foarte rar, dupa ce a implinit cinci ani, am invatat-o cu rabdare toate indeletnicirile
dragostei si toate cele ce tin de ea, precum cantul, dansul, muzica, stiinta de a combina
parfumuri, de a Tmpleti ghirlande, scrisul, recitatul, filozofia, logica. I-am
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aratat toate tainele jocului cu zarurile, ale intrigilor si ale vanatorii. Am dus-o numai
printre oameni de seama. Cand canta, aduceam spectatori de pe drum ca s-o aplaude.
Am facut-o cunoscuta prin toate mijloacele, prin gura astrologilor, a oamenilor de spirit, a
vagabonzilor, a desfranatilor si a preo-teselor lui Buddha. Am indepartat de ea tinerii
sarmani si primejdiosi pentru a-i gasi un iubit de vita nobila, frumos, viril, bogat, de vaza,
marinimos, priceput, serios si elegant, in cazul in care nu l-as fi gasit, as fi crescut pretul
peste masura, i-as fi incredintat-o unui tanar si as fi avut grija sa storc de la parintii
bietului om o avere, raspandind zvonul unei casatorii in mare taina. Stiam cum sa-i
mituiesc pe judecatori si cum s-o fac pe fiica mea sa ramana credincioasa pana cheltuia
ultimul sfant din averea iubitului. Ma pricepeam sa pacalesc un zgarcit, amenintandu-1 cu
ivirea unui rival. Stiam cum sa scap de carpanosi, luandu-i peste picior de fata cu toata
lumea, Tnsirand minciuni cu folos, si-mi tineam fata departe de ei. Educatia pe care i-am
dat-o fiicei mele este, inteleptule Mariei, pilduitoare.

Mama s-a oprit pentru o clipa ca sa-si stearga lacrimile si a grait mai departe:

— O curtezana, poate ca stii acest lucru, trebuie sa fie mereu gata sa-si primeasca iubitul,
fara sa se arate prea infocata. Daca nenorocirea face sa se indragosteasca, ascultarea pe



care i-o datoreaza mamei ori stapanei va fi mai presus de aceasta dragoste. Cu toate
acestea, cu toate stradaniile mele, fiica mea Kamamanjari a trait trei luni de dragoste, pe
cheltuiala ei, cu un tanar brahman a carui singura avere este frumusetea. I-a respins pe
cei care nu-i doreau decat binele. Si-a saracit familia si a Tmpins-o in pragul deznadejdii.
Pe scurt, nu si-a urmat dharma. Cand am incercat s-o dojenesc, a fugit in padure. Daca nu
se razgandeste, toata familia, pe care o vezi aici, va fi sortita saraciei si mortii.

Pustnicul i-a zis atunci curtezanei, care statea langa el, umila:

— Ce putem oare astepta de la viata noastra ? Ori libertatea desavarsita chiar in timpul
acestei vieti, ori un loc in
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nirvana, mai tarziu. Libertatea desavarsita este aproape cu neputinta de atins. Asta pot
sa-ti spun. Nu mai ramane decat sa incercam sa dobandim un loc in rai, ceea ce fiecare
poate face daca-si urmeaza dharma. Mama ta are dreptate. Nu dori ceea ce nu se poate.
— Daca nu gasesc alinare alaturi de tine, a strigat curtezana, am sa ma arunc in foc!
Pustnicul a tras-o pe mama la o parte si i-a spus:

— Intoarceti-va cu totii la oras. Fiica ta are sa ramana cateva zile in padure, ca sa vada
cat de aspra este viata. Fiindca s-a obisnuit cu luxul, are sa vina fnapoi la tine.

Mama si familia au plecat.

Kamamanjari, ramasa singura cu pustnicul, s-a aratat indata de o mare harnicie. Fara
fard, fara vesminte alese, s-a apucat sa-1 slujeascad, sa-i pregdateasca mancarea si florile
pentru jertfe. Canta si dansa in cinstea zeilor. Vorbea tot timpul de dharma, de artha, de
kama, care sunt cele trei activitati fundamentale din viata omului. Pustnicul, din ce in ce
mai atent la vorbele ei, se arata tot mai atras de pacatoasa, care a si bagat de seama.
— Nu este oare o prostie, i-a spus ea intr-o zi, sa pui alaturi de artha, care inseamna
placerea bogatiei, si de kama, adica placerea trupeasca, dharma, care este acea cale anume pe
care fiecare dintre noi o are de urmat ?

— Crezi, asadar, a raspuns Mariei, cd dharma este mai presus de artha si de kama ?

— Dar am eu oare caderea de a-ti raspunde ? a spus timid Kamamanjari. Ori vrei sa ma
magulesti ? Am sa-ti spun: fara dharma nu poate fi nici artha, nici kama. Dharma nu are
nevoie de nimic din afara pentru a se implini. Se intareste prin orice tnvatatura despre
natura lucrurilor. Daca se intampla sa slabeasca, poate fi refacut cu destula usurinta, si
poate ajunge astfel pe o treapta mai fnalta de sfintenie.

Curtezana vorbea cu patima si sinceritate, uitandu-se drept in ochii pustnicului.

— Ispitele sunt nenumarate, spunea ea. Chiar Brahma, creatorul, s-a indragostit de tanara
Tilottama. Siva s-a Tnsotit
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cu mai bine de o mie de neveste de pustnici. Visnu s-a bucurat de placere cu saisprezece
mii de fecioare, pe putin. Prajapati a facut dragoste cu propria lui fiica! Soarele s-a
mpreunat cu o iapa! lar zeul vantului cu o maimuta!

Si astfel a depanat, o vreme, firul iubirilor divine, adaugand ca, de fiecare data,
intelepciunea si virtutea zeilor fusesera biruitoare.

— Nici o murdarie nu poate ddinui intr-o inima inaltata prin virtute! intr-o inima care-si
urmeaza dharma! De asta artha si kdma nu sunt nici cat a suta parte din dharma. Asa
cred eu.

insufletit de aceste vorbe, pustnicul a raspuns:

— Ai dreptate. O dharma puternica nu poate fi tulburata de placerile simturilor.

— Poate fi chiar intarita, a spus Kamamanjari.

— Este o prostie sa renunti la ce nu cunosti, a spus pustnicul. Pentru a ma putea elibera,
prin moksa, trebuie mai intai sa cunosc si artha, si kama, de vreme ce exista pe acest
pamant. Vorbeste-mi, rogu-te, despre ele.

Atunci curtezana i-a povestit despre darurile pamantului. Le-a infatisat prin imaginile si
expresiile invatate din poeme. I-a spus lui Mariei cum se poate ajunge la aceste daruri,
cum se pot inmulti si pastra. I-a vorbit apoi, mai in amanunt, despre dorinta trupeasca si
despre dragoste. |-a spus ce se petrece in sangele barbatilor cand sunt cuprinsi de
dorinta. |-a povestit despre iubirea trupeasca, spunandu-i ca este o placere fara seaman,
o betie a fiintei, o culme a frumusetii, a incantarii, a extazului. I-a spus ca dragostea, daca
este facuta Tn chip iscusit (si a staruit asupra acestui lucru) poate darui o fericire fara
margini, si a descris aceasta fericire pe care o cunoscuse ca o ratacire a mintii, un delir
absolut, total, fara cusur si nespus de dulce, prelungit pana in adancul aduce-ni-aminte.
in clipa aceea, pustnicul si-a uitat juramintele, a uitat zeii si padurea, a luat-o in brate pe



curtezana si s-a iubit cu ea. Cum Kamamanjari era foarte priceputa la asemenea lucruri,
totul a fost minunat.

A doua zi, fard sa-1 zoreasca, 1-a dus cu ea in cetate.

Mariei parea mirat foarte, aproape ca nu se putea tine pe picioare. Zambea tot timpul,
naucit. Auzea in jurul lui mu de glasuri, care strigau: Maine este sarbatoarea dragostei!
in cetate, dupa o noapte de placere in casa curtezanei, unde s-a intalnit cu mama ei si cu
celelalte rude, care I-au primit cu mare bucurie, pustnicul a facut o baie fierbinte. A primit
vesminte frumoase, 1 s-a pus pe umeri o cununa de flori rosii, a fost curatat in urechi si
parfumat. Orice dorinta de a se intoarce in padure se spulberase. Se plangea si chiar
suferea cand iubita lui 1l Iasa singur, chiar si pentru cateva clipe. Era prins in mrejele
dragostei.

Cand a fost gata, Kamamanjari 1-a luat de mana si 1-a dus intr-o gradina unde se aduna o
multime vesela. Regele se afla si el acolo, in mijlocul curtenilor.

Kamamanjari s-a plecat zambind Tn fata regelui si i 1-a prezentat pe Manei.

in clipa aceea, o femeie neasemuit de frumoasa, tot atat de frumoasa precum
Kamamanjari, a pasit prin multime. Era minunat Tmbracata, dar nespus de palida. Toti se
uitau la ea curiosi.

Nou-venita — care era si ea o curtezana foarte vestita — s-a aruncat la picioarele regelui
si i-a spus:

— Kamamanjari este mai tare decat mine. imi recunosc infrangerea. Tot ce am este de-acum al ei. incepand din
ziua de azi si pana la moarte, i voi fi sclava.

Toti cei de fata au murmurat ori au scos strigate de uimire. Au priceput ca frumoasa
Kamamanjari facuse un ramasag, cu mai multe luni Thainte, cum ca-1 va seduce pe
pustnic si castigase ramasagul. Cealalta curtezand, pana atunci rivala ei, avea s-0
slujeasca.

Batjocorit si umilit, aproape nebun, pustnicul a pornit la drum spre padure. Nimeni n-a
mai auzit vreodata nimic despre el.

Mandra, Kamamanjari a dus-o la ea acasa pe noua slujnicd, care avea sa-i dea ascultare
si sa traiasca in umbra.
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Mama si rudele curtezanei s-au intors la traiul de dinainte, imbelsugat si fara griji.
intdmplarea aceasta i-a adus lui Kamamanijari la picioare toti printii din lume.

Cand era intrebata prin ce siretlicuri 1l sedusese pe Mariei, raspundea:

— l-am vorbit, cred, despre lucruri pe care dorea sa le auda.

Tanarul calugar nesimtitor

Desi rezistenta la dorinta sexualad este socotita indeobste un semn al tariei sufletesti,
acest lucru nu se adevereste intotdeauna.

lata ce ne spune o poveste zen.

O batrana primise in gazda un tanar calugar cu chip frumos, ii facuse in fundul gradinii un
soi de chiliuta, unde calugarul isi petrecea timpul rugandu-se si meditand. Dupa mai multi
ani de viata fara griji, o fata frumoasa a trecut pe la batrana. Aceasta i-a cerut sa mearga
la pustnic, sa-i dea binete si sa-1 sarute.

Vazandu-1 pe tanar, fata a fost cuprinsa de dorinta, pentru ca era nespus de frumos. I-a
spus ce simtea. I-a cerut apoi sa lase rugdciunea si sa se iubeasca cu ea.

— Sunt asemenea unui copac uscat, i-a raspuns pustnicul, asemenea unei stanci
inghetate. Chiar daca ma iei in brate si ma saruti, n-am sa simt nimic pentru tine.

Fata s-a intors la batrana si i-a spus care fusese raspunsul tanarului pustnic.

— Ce prost! a strigat batrana. Cum de mi-am pierdut vremea avand grija de o bucata de
lemn uscat?

A apucat o torta si a alergat la chilie sa-i dea foc. Tanarul a luat-o la sandtoasa urland de
groaza.

Adevarata prostituata

O poveste indiana ne intoarce la legaturile dintre sfintenie si desfrau.
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Un pustnic trdia Tn padure, ca orice pustnic, hranindu-se cu ierburi si cu fructe, incercand
cu fiecare zi s@ mai faca un pas pe calea spinoasa a sfinteniei.

in oraselul vecin locuia o prostituata care traia, din tinerete, vanzandu-si trupul barbatilor.
Sfantul mergea la ea destul de des si o dojenea pentru viata ei desfranata. Ea insa fi
spunea ca nu cunoscuse alt fel de viata si ca, desi nu-i placea, nu putea schimba nimic.



Pustnicul si prostituata au murit in aceeasi zi. Spre marea mirare a sfantului, diavolii au
venit sa-i ia sufletul, in vreme ce solii ceresti duceau in rai sufletul femeii.

— Dar de ce trebuie sa merg eu in iad, a strigat pustnicul, in vreme ce femeia aceea
desfranata va ajunge la cer si-i va vedea pe zei ?

A auzit un glas graind astfel:

— Pentru ca ei nu i-a placut viata pe care fusese silitda s-o duca, dar tie ti-a placut cum ai
trait. Sufletul ei a ramas curat, in vreme ce al tau s-a lasat cuprins de dorinta si trufie.
Uitan-du-te la greselile altora si gandindu-te la viata ta, pe care o socoteai sfanta, te-ai
murdarit cu noroi. Adevarata prostituata esti tu.

Legatura

O alta poveste indiana ne arata cam acelasi lucru.

Un batran brahman, pe care viata il invatase sa fie intotdeauna cumpatat, nu stia cum s-o
scoata la capat cu fiul sau, care era peste masura de evlavios. Tanarul nu purta decat o
bucata de panza in jurul soldurilor, se hranea cu te miri ce si era tot timpul cufundat in
rugaciune si meditatie. Se ferea cu un soi de inversunare de podoabele acestei lumi, de
artha, de bogatia placuta a pamantului si de frumusetea femeilor. Nu voia sa stie de nimic
in afara de credinta lui.

Pentru a-i arata minunatiile unui palat, tatal 1-a trimis la un maharajah pe care-1
cunostea. Acesta, un om linistit, vesel, destul de rotofei, 1-a primit pe tanar cu drag si 1-a
poftit sa imparta cu el bucatele, care erau in fiecare zi cat se poate de
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alese. Tanarul s-a multumit insa cu un pumn de orez fiert in apa. A refuzat toate bucatele
ademenitoare pe care servitorii imbracati n haine de matase i le plimbau pe dinainte. A
dat la o parte fructele, dulciurile, bauturile imbatatoare.

Maharajahul a vrut sa-1 duca in harem, unde traiau multe femei frumoase, pe care printul
nu ajungea sa le multumeasca si le oferea uneori oaspetilor sai. Dar tanarul, in pofida
farmecelor desfasurate sub ochii lui, Tn ciuda parfumurilor care-1 inconjurau si a glasurilor
dulci care-i vorbeau, nici n-a ridicat privirile. A trecut prin harem fara ca uimitoarea sa
stdpanire de sine sa fi fost catusi de putin tulburata.

A trecut tot asa prin sala cu sipete si bijuterii. Vederea tuturor comorilor Golcondei nu 1-a
miscat defel.

Maharajahul, care zambea tot timpul, 1-a poftit sa faca o baie. Tanarul a primit, pentru ca
baia nu facea parte din lucrurile de care se lepadase. inainte de a patrunde in bazinul de
marmura, si-a desfacut bucata de panza din jurul soldurilor si a lasat-o pe trepte. Nu avea
alt vesmant.

Cei doi barbati s-au cufundat in apa racoroasa. Maharajahul se ldsase pe spate, tragand
dintr-un trabuc. Tanarul, care nu fuma, inota in tacere in jurul lui.

Deodata a izbucnit un incendiu in palat. Se auzeau tipete de spaima, flacarile tasneau din
toate partile, servitorii si femeile alergau de colo colo. Maharajahul nu s-a clintit. Aparat
de apa din bazin, tragand din trabuc, se uita la foc, dadea porunci si le spunea tuturor ce
sa faca sa stinga focul.

In curand, panica s-a risipit, focul a fost stins. Maharajahul, tot in apa, isi termina
trabucul.

Tanarul si-a dat deodata seama ce facuse. lesise din apa cand zarise focul si apucase
bucata de panza veche ldsata pe treptele de marmura. O tinea strans in mana, sa n-o
piarda.

Dorinta stinsa

Desi puternicad, dorinta este in acelasi timp fragila si uneori trecatoare. O scurta povestire
chineza ne infatiseaza aceasta fragilitate de-a dreptul stranie.
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Un oarecare Wang Huizhi, trezindu-se intr-o noapte, a vazut campul acoperit cu un strat
gros de zapada. A baut un pahar de vin in cinstea acestei frumuseti, a rostit un poem si
si-a adus aminte deodata de un prieten care locuia destul de departe. L-a cuprins dorinta
de a-1 vedea. S-a urcat, asadar, in barca si a plecat inainte de ivirea zorilor.

A calatorit multa vreme.

Cand a ajuns la poarta casei prietenului sdu, s-a oprit si a facut cale-ntoarsa spre casa.
Cineva l-a intrebat de ce anume se razgandise.

— M-am dus la prietenul meu, a raspuns Wang Huizhi, pentru cd ma cuprinsese o dorinta
puternica de a-1 vedea. Cand am ajuns la poarta casei lui, dorinta se risipise. Atunci de ce



sa-1 mai vad ?

Numele cel mai mare

Dorinta Tmbraca uneori forme ciudate, care nu par sa aiba nici o legatura cu sexul ori cu
banii.

Un pustnic egiptean, Dhoul-Noun, era atat de vestit pentru stiinta lui Tncat se spunea ca
stapaneste toate tainele lumilor si cunoaste pana si numele cel mai mare al lui
Dumnezeu.

Un om, care dorea sa afle acest nume de care se leaga puteri nemasurate, s-a pus in
slujba pustnicului vreme de mai bine de un an, fara plata, in tacere, in cea mai
desavarsita

ascultare.

Dupa ce a trecut un an, pustnicul Dhoul-Noun I-a intrebat ce vrea drept rasplata.

— Spune-mi care este cel mai mare nume al lui Dumnezeu, a spus omul.

— Fie, am sa ti—1 spun. Dar mai inainte am sa-ti mai cer

ceva. intoarce-te la apusul soarelui.

Omul s-a intors la ceasul hotarat. Pustnicul i-a intins o tava de lemn, pe care se afla un
capac invelit intr-o bucata de panza, si l-a intrebat:

— 1l stii pe lusuf ?
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— Da, il stiu.

— Du-i asta din partea mea. Este un dar fara pereche. Omul a luat tava pe care se afla
capacul si a plecat, prin

desert, spre casa lui lusuf. in drum, se tot gandea la darul fara pereche. Era chinuit de
dorinta de a afla cum anume arata acel dar.

N-a putut sa-si infranga dorinta. A pus tava jos, a desfacut panza si a ridicat capacul. Un
soricel cenusiu s-a ivit de sub capac si a luat-o la fugd. In zadar a incercat omul sa-1
prinda. Soricelul se facuse nevazut printre pietre.

Omul s-a simtit cuprins de manie. 1l invinuia pe Dhoul-Noun ca-si batuse joc de el dupa un
an intreg cat il slujise cu credinta, punandu-1 sa duca un soricel prin desert.

S-a intors la pustnic si i-a aratat pricina supararii, care nu era greu de ghicit, pentru ca
era rosu la fata si fi tremurau mainile.

— Te-am intrebat care este cel mai mare nume al lui Dumnezeu ! a strigat el. lar tu ti-ai
batut joc de mine!

Atunci Dhoul-Noun 1-a privit linistit si i-a raspuns:

— Cum sa incredintezi cel mai mare nume al lui Dumnezeu cuiva care nu este vrednic sa i
se incredinteze nici macar un soricel ?

Dorinta de saracie

Martin Buber ne arata, in ale sale Povestiri hasidice, ca rabinul Mihal, un personaj foarte
venerat, traia intr-o saracie vecina cu mizeria. Cu toate acestea, parea intotdeauna
nespus de vesel. Unul dintre prietenii sai 1-a intrebat:

— Cum faci sa-i multumesti in fiecare zi Domnului si sa-i spui: fii binecuvantat, tu care fi
ajuti pe toti cei ce sunt in nevoie! Tu n-ai nimic, abia o duci de pe o zi pe alta!

— Un lucru este limpede, a raspuns rabinul Mihal. Lucrul de care am cea mai mare nevoie
este saracia. lar Dumnezeu mi-o daruieste, binecuvantat fie numele Lui!
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Brahmanul si vasul cu faina

Mai des se intampla insa ca dorinta sa vina din lipsa, din nevoie si sa fie hranita cu vise.
Povestea indiana care urmeaza pare sa fi dat nastere la o multime de fabule, ca de pilda
Lap-tareasa si oala cu lapte de La Fontaine.

Un brahman a umplut un vas cu faina pe care o primise de pomana. A atarnat vasul
deasupra patului si, privindu-1 tinta, a inceput sa viseze:

— Daca vine o foamete, ceea ce se poate intampla oricand, am sa vand faina. Cu banii
castigati, am sa cumpar doua capre. Caprele fata o data la sase luni. Voi avea curand o
turma de capre. Am sa vand caprele si am sa cumpar vaci. Vacile or sa faca vitei, iar viteii
am sa-i vand. Dupa aceea voi avea o turma de iepe, care or sa fete o multime de maniji.
Am sa vand caii si am sa-mi fac o casa mare. Va veni la mine un alt brahman, insotit de
frumoasa lui fiica. Ma voi casatori cu fiica lui, care imi va aduce o zestre pe cinste, si vom
avea un fiu, cdruia 1i vom da numele de Somasarman. Cand va avea cativa anisori, va
dori sa se aseze pe genunchii mei. Ca sa vina spre mine, se va desprinde din bratele



mamei sale si va trece pe langa copitele cailor. ingrijorat, voi striga catre maica-sa: Fii cu
bagare de seama! Ai grija de copil! la-1 de acolo! Prinsa cu treburile gospodariei, nu ma
va auzi. Atunci am sa ma ridic si am sa-i trag un picior!

Pierdut in vise, brahmanul a ridicat piciorul ca si cum ar fi lovit pe cineva. A nimerit vasul,
care s-a spart, si toata faina a cazut peste el.

Batranetea

Dialogul de mai jos, dintre un medic si un batran venit la consultatie, este povestit de
Rumi:

— Nu mai sunt intreg la minte, spune batranul. Ma lasa memoria, incep sa uit.

— Asta e din pricina vérstei, spune doctorul.
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— Mi-a slabit si vederea.

— Pentru ca esti batran.

— Simt dureri ascutite Tn spinare. Am inca dorinte, dar nu le mai pot satisface.

— Asa e batranetea.

— Pe deasupra, tot ce mananc imi cade greu. Mi s-a nenorocit stomacul.

— Ai peste saptezeci de ani. Asta-i motivul.

— Cand respir, simt o0 apdsare pe piept.

— E firesc, pentru ca esti batran. Deodata, batranul se supara:

— Idiotule! Ce-mi tot spui acolo ? Esti mai prost decat un magar! Dumnezeu a facut
leacuri pentru toate bolile, dar tu habar n-ai! Nu-mi spui nimic altceva decat ca sunt
batran!

— Da, spune medicul. Esti batran. De asta esti si asa de suparacios.

Magarul lui Nastratin

Nastratin Hogea, spune o poveste turceasca, si-a pierdut magarul si a dat de veste in tot
orasul ca va darui animalul celui care il va gasi, impreuna cu samarul si cu capastrul.

Si cum lumea se mira ca fagaduieste magarul celui care avea sa i-1 aduca, neavand deci
nici un castig, Nastratin a raspuns:

— Nu va ganditi deloc la bucuria pe care o simti cand gasesti un lucru pe care l-ai
pierdut ?

Papagalul

Dorinta poate fi doar o pofta egoista de a trai, impotriva careia e zadarnic sa lupti.
Fariduddin Attar ne oferda un exemplu celebru.

Un om avea un papagal care nu voia sa vorbeasca. Omul ii dadea zahar si tot soiul de
dulciuri care le plac la nebunie papagalilor. Pasarea se indopa, dar se incapatana sa nu
deschida ciocul.
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intr-o zi, casa a fost cuprinsa de flacari. Focul se intindea cu repeziciune, mistuind totul.
Pasarea, inchisa in colivie, a inceput sa strige, Tnspaimantata:

— Ajutor! Ajutor! Ard de viu!

— Acum fiti aduci aminte de mine ? a zis atunci omul. Acum imi ceri ajutorul ? Ei bine, n-ai
decat sa arzi!

Maimuta din moschee

O poveste araba ne spune ca, odata, o maimuta urina linistita intr-o moschee.

Credinciosii au vazut-o si i-au spus, scandalizati:

— Nu te temi de Dumnezeu ?

— Ce-ar putea sa-mi faca ? a intrebat maimuta.

— Ar putea sa-ti faca orice! De pilda, sa te schimbe in altceva!

— Ah, a zis maimuta, macar de-ar putea sa ma schimbe in gazela!

Cele doua sinagogi

Dorinta Tmbraca uneori forme atat de stranii incat nu le putem deslusi.

Se spune, de pilda (in secolul nostru), ca Robinson Crusoe a fost evreu, ceea ce nu stie
foarte multa lume.

intr-o zi, dupa toti acei ani de singuratate, Robinson a zarit o corabie nu departe de insulad
si i-a facut semn. Cei de pe corabie |-au vazut. Capitanul a cerut o barca si, insotit de
cativa marinari, a venit pe insula. Robinson i-a povestit ce i se intamplase si 1-a rugat sa-
1 duca in Anglia. Capitanul, care era englez, s-a invoit.

— Suie In barca, i-a spus.

— Tnainte de a pleca, as vrea sa va arat, daca-mi ingaduiti, tot ce-am facut, a spus la



randul sau Robinson. Am petrecut atatia ani pe insuld. Cateva clipe numai.
— Cu placere, i-a raspuns capitanul, care era un om politicos.
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Robinson 1-a dus ceva mai incolo, pe insula.
— Aici este locuinta mea principald. Cu primul gard pe care I-am facut. Alaturi, tarcul
caprelor, iar dincolo, sinagoga. Dupa aceea, grajdul, via, cea de-a doua sinagoga...
— Jartd-ma, a spus capitanul, cam mirat, dar esti chiar singur pe insula ?
— Singur-singurel.
— De ce-ai ridicat atunci doua sinagogi ?
— E la mintea cocosului, i-a raspuns Robinson. Asta e sinagoga la care ma duc, iar
cealaltd e cea la care nu ma duc.
Duhul izvorului
O poveste din Maghreb ne spune si ea cate ceva despre dorinta, lupta si nebunie.
Candva, demult de tot, s-a aratat la Alger un vrajitor cu puteri de temut, care venea din
Maroc. Vrajitorul cunostea taina tuturor lucrurilor ascunse in maruntaiele pamantului si in
adancurile marilor. Citea viitorul cu mare usurinta, ca si cum s-ar fi uitat peste umarul
Tngerului care tine Tn maini Cartea intamplarilor adevarate, in cel de-al saptelea cer, acea
carte uriasa in care sunt scrise faptele oamenilor, cu o pana atat de lunga incat nici un
calaret in goana mare n-ar putea ajunge de la un capat la altul in mai putin de cinci sute
de ani.
Omul acesta, care venea din Maroc, stapanea stiintele oculte, necromantia, litomantia
(adica cititul in pietre), piro-mantia, geomantia. Cunostea talismanele, talmacea visele si
vorbea cu duhurile pe care Dumnezeu le-a asezat cu intelepciune intre el si fiintele
alcatuite din lut.
De ce venise la Alger, inconjurat de faima lui nemasurata ? Toate zvonurile din lume
umblau din gura-n gura. Omul insa, care vorbea putin, nu spunea nici ca sunt adevarate,
nici ca sunt niste minciuni.
In acele vremuri stravechi, pestera din Tizza ascundea comori neinchipuite, cu care se
putea cumpara intreg pamantul, dar comorile erau pazite de un duh rau care, sub
infatisarea
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unui negru inspaimantator, locuia in stanca de unde tasnea izvorul.
Unii mai viteji ajunsesera pana la stanca, dar pierisera cu totii. Nici o vraja, nici o jertfa
nu-l puteau indupleca pe duh. Nimeni nu gasise mijlocul potrivit, cuvantul tainic de
trecere, asa ca moartea cea hada pandea pretutindeni.
Vrajitorul marocan ravnea la aceasta comoara neasemuita. Dar, nevrand sa infrunte el
insusi primejdia (pentru ca nici o vraja nu are puteri depline), s-a gandit sa trimita in locul
lui pe altcineva, un mijlocitor. Avea nevoie de un om naiv, ticalos si lacom. L-a gasit intr-
un targ din Alger: era un kabil care sedea sprijinit de un zid, cu genunchii la gura, si
vindea ghinda. Desi soarele era demult sus pe cer, omul acela slab si slinos nu vanduse
decat un pumn de ghinda.
Ochiul patrunzator af vrdjitorului fl zarise. S-a invartit o vreme pe langa el precum un
vultur in jurul unui sobolan, apoi s-a oprit dinaintea amaratului si i-a spus:
— Sacul e inca plin.
— Asa a vrut Dumnezeu, a spus vanzatorul de ghinda.
— Si totusi, ai marfa frumoasa. Cea mai frumoasa din targ, fara indoiala.
— Ma magulesti. Marfa mea e prea buna pentru acesti fii de catea.
— ti cumpar tot sacul, la pretul pe care mi-1 ceri.
— Tti bati joc de mine ? a raspuns kabilul. Nu te cunosc, nu te-am vazut niciodata prin
partile astea.
— Stau si ma minunez de tine si de felul in care Tnduri o soarta potrivnica, a spus atunci
marele vrajitor. Am sa fac ceva pentru tine. Am sa-ti daruiesc o bogatie la care inima ta
nici nu poate visa. Numai sa-mi urmezi nesmintit sfaturile.
— Pentru Dumnezeu, stapan al tuturor lumilor, graieste o data! Ce anume trebuie sa fac?
— Cunosti izvorul din Tizza ?
— 1l cunosc.
— Stii ca izvorul ascunde comori nepretuite ?
— Bunicul meu i-a spus acest lucru tatalui meu, care mi l-a spus mie.
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— Asculta-ma. Si fie ca vorbele mele sa fie pentru tine precum cuiele pe care ciocanul le
infige intr-o scandura. Duhul care pazeste comoara nu poate fi infrant decat de un kabil,
de cineva din neamul lui. Nu te paste nici o primejdie daca-mi urmezi sfaturile. Vom
fmparti comoara, iar partea ta iti va ajunge sa cumperi jumatate de lume.

— Ce anume trebuie sa fac ?

Vrajitorul a bagat méana in buzunar si a scos o painisoara si un castravete.

— Ai sa iei painisoara si castravetele, i-a zis el kabilului. Ai sa mergi la izvorul din Tizza.
Baga bine de seama: cat mergi, nu trebuie sa te atingi nici de painisoara, nici de cas-
travete. Pentru ca painisoara are un praf cu care ai sa-1 poti adormi pe duhul cel rau.
Cand ajungi la izvor, ai sa strigi de trei ori: la Yzid! Este numele duhului. La cea de-a treia
chemare, un glas din strafunduri are sa te intrebe: Care este semnul ? Tu ai sa raspunzi
fara sovaire: O painisoara si un castravete! Stanca se va deschide si ai sa-1 vezi pe duh.
Cu toate ca este inspaimantator, n-ai sa te sperii. Ai sa-i inmanezi aceste daruri, pe care
le va manca si va adormi. Ai sa afli langa izvor patruzeci de magari gata inseuati. Ai sa-i
incarci. Cand se lasa noaptea, am sa te astept ceva mai incolo, langa rau.

Omul a pornit indata la drum, dupa ce a primit banii pentru sacul de ghinda, adica un
galben. Kabilul, care nu primise in viata lui un galben, si-a pus toata nadejdea in marocan.
Pana la izvor era cale de opt-noua ceasuri. La jumatatea drumului, s-a asezat sa-si traga
sufletul langa un paraias. Era lihnit de foame. Nu pusese nimic Tn gura din ajun. in jurul lui
nu era nimic, doar bolovani si iarba uscata. Nu avea decat painisoara si castravetele, pe
care le tot pipaia, le mirosea, le mangaia. O coaja aurie, presarata cu seminte de anason,
care raspandea un miros imbatator. lar kabilul nu manca paine decat o data ori de doua
ori pe an, la sarbatorile mari ale tribului.

Paraiasul parea ca-si bate joc de bietul om, care s-a gandit: painisoara este rotunda. Am
sa mananc doar marginea, de
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jur-imprejur, avand grija sa n-o stric. Praful adormitor trebuie sa fie In miez. Si trebuie sa
fie facut anume pentru duhuri.

Zis si facut. Kabilul a rontadit marginea painii, incercand sa indrepte de bine, de rau,
urmele dintilor si gandindu-se ca duhul n-avea cum sa bage de seama, pentru ca nu
vazuse paine de mu de am.

Apoi a pornit din nou la drum, multumit, vazand ca praful adormitor nu are nici o putere
asupra lui. Cand s-a apropiat de izvor, vioiciunea i-a mai slabit, cum era de asteptat. A
zarit in intuneric cei patruzeci de magari care asteptau intr-o padurice de stejari, langa
carare; cu inima batandu-i sa-i iasa din piept, s-a apropiat de stanca uriasa, din care
tasnea un suvoi de apa limpede. Era de-acum noapte, o noapte linistita si adanca, iar
cerul era presarat cu mii si milioane de stele. Nu se auzeau decat tipetele bufnitelor de pe
munte si apa care susura.

Setea de bogatie a biruit pana la urma teama kabilului. A apucat painisoara si
castravetele cu mainile tremurande si a strigat de trei ori: la Yzid! Cand a strigat a treia
oara, a simtit ca i se clatind pamantul sub picioare si a auzit un trosnet in adancuri, ca si
cum un urias isi dezmortea trupul dupa un somn greu. Stanca s-a despicat, apa a tasnit
prin mii de crapaturi, iar un glas, care parea ca vine dintr-o teava de metal ascunsa in
maruntaiele pamantului, a intrebat:

— Care este semnul ?

Bietul om a fost pe data incredintat — pentru ca nu avusese pana atunci nici o dovada —
ca norocul 1i statea la indemana. A vazut in minte farfurii cu carne aburinda, vesminte
bogate si o casa plina de femei — poate chiar cincisprezece, cum avea Profetul. Si-a
inchipuit respectul unora si invidia altora pentru aceste daruri pamantesti si pentru
norocul lui de a-si potoli toate poftele.

A raspuns, asadar:

— O painisoara si un castravete!

Stanca s-a clatinat ca un om beat, apoi s-a miscat de la locul ei. Apele, ca si cum ar fi fost
manate de groaza, s-au raspandit
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pe munte. Zidurile de piatra s-au dat incet la o parte, iar in mijloc s-a ivit o zare de foc, apoi
o lumina orbitoare, la care ochiul omului nu se putea uita. Lumina s-a prefacut intr-o
aratare uriasad, care aducea cu un om, atata doar ca era de o uratenie nemaipomenita. Pe
masura ce lumina se strecura printre stanci si se apropia de kabilul incremenit de groaza,
acesta o vedea cum se preface intr-un trup cenusiu, apoi negru, si pana la urma a



deslusit chipul negrului urias si puternic, care nu era altul decat duhul izvorului.

In spatele duhului, prin crapatura vrdjita, se zareau toate comorile pamantului, care
pareau stranse acolo ca un soi de bir platit lui Dumnezeu de la inceputul Tnceputurilor.
Kabilul a intins mana tremuranda in care tinea paini-soara si castravetele, dorindu-si din
tot sufletul ca aratarea sa nu bage de seama ca mancase o bucatica de coaja. Duhul a
apucat bucatele si le-a dus la gura cu nespusa lacomie, fiindca nu mancase de mii de ani.
indatd ce a muscat din painisoara, a aruncat-o cat colo, cuprins de scarba.

— Painea asta miroase a pamantean! a strigat el.

Scos din minti, nemaiputand suferi mirosul omenesc pe care il raspandea bucata de
paine, 1-a apucat pe kabil si 1-a batut pana ce 1-a lasat aproape mort.

A fost gasit in zori, de doi ciobani. Toata noaptea, intamplari nemaivazute tulburasera
Tmprejurimile: cutremure, ape care-si schimbau cursul, magari care alergau prin munti.
Ciobanii l-au luat pe bietul kabil si I-au Tngrijit. A mai trait cativa ani, dar nu mai avea
minte, nici judecatd. Ratacea prin sate, in zdrente, strigand fara incetare:

— O painisoara si un castravete!

Satenii i dadeau cand puteau o bucatica de castravete nebunului. Paine insa n-aveau de
unde sa-i dea.

10

Din care se vede cat de multe sunt piedicile din calea gandirii

1

Trebuie sa ne sculam devreme ?

indata ce intelepciunea populara aduce in fata noastra un sir de intamplari uimitoare, ne
intalnim neapadrat si cu Nastratin Hogea, care este nelipsit in asemenea Tmprejurari. Viata
este pentru el o ciudatenie plina de miez, careia trebuie neaparat sa i te supui.

Astfel, intr-o zi, pe cand era copil, tatal sau i-a spus:

— Ar trebui sa te scoli devreme, baiete.

— De ce, tatd ?

— Pentru ca este un obicei sanatos. Odata, cand m-am sculat devreme, am gasit pe drum
0 punga cu galbeni.

— Dar poate ca o pierduse cineva in ajun!

— Nu, nici vorba, a zis tatal. in ajun nu era acolo. As fi vazut-o cand veneam spre casa.
— Atunci, a spus Nastratin, cel care si-a pierdut banii s-a sculat mai devreme decat tine.
Dupa cum vezi, obiceiul nu e bun pentru toata lumea.

Carciuma din padure

Mai tarziu, cand era barbat Tn toata firea, Nastratin tinea o carciuma in inima padurii,
departe. Niste vanatori s-au oprit intr-o zi la carciuma si i-au spus sa le aduca pui fripti.
Nastratin a fript puii, iar vanatorii i-au mancat. Cand a fost sa plateascd, socoteala era de-a
dreptul nducitoare.

— Cum! au spus vanatorii. Puii sunt oare atat de greu de gasit prin partile astea ?

— Puii nu, a raspuns Nastratin. Numai musteriii.
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Omul fara cap

Pe cand se plimba, Nastratin a zdrit un om zacand intr-un sant. S-a apropiat si 1-a
recunoscut pe Selim, un taran din satul lui. Un leu ii mancase capul.

Nastratin s-a intors in sat. Trecand prin fata casei lui Selim, nevasta acestuia 1-a intrebat:
— S-a facut tarziu, barbatul meu inca n-a venit, ma tem ca i s-a intdmplat ceva. Crezi ca
am de ce sa fiu ingrijorata ?

— Depinde, a raspuns Nastratin. Totul e sa stim daca mai are sau nu capul pe umeri.
Inelul

Un prieten i-a spus lui Nastratin:

— Da-mi un inel. De fiecare datd cand ma voi uita la el, ma voi gandi la tine.

— N-am sa-ti dau nici un inel, i-a raspuns Nastratin. De cate ori ai sa te uiti la deget, ai sa
te gandesti oricum la mine.

Vaduva

Cand i-a venit lui Nastratin vremea sa se insoare, s-a gandit la o tanara pe care o
cunostea. Aceasta insa si-a ales alt barbat si s-a maritat cu el.

Dupa cativa ani, barbatul s-a imbolnavit si a murit. Nastratin a mers la vaduva ca sa-i
prezinte condoleante si i-a zis:

— Din fericire, te-ai maritat cu el. Altfel, eu trebuia sa fiu azi in groapa.



Platesti numai ce cumperi

Se spune (povestea a fost preluata ca atare de Alfred Jarry in scena cu carpaciul din Ubu
Tncornorat) ca Nastratin Hogea a intrat intr-o zi in pravalia unui negustor ca sa-si cumpere
o pereche de pantaloni. A incercat pantalonii, apoi a stat putin pe ganduri, dupa care i-a
schimbat pentru o camasa pe care s-a hotarat s-o ia.
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Pe cand se pregatea sa iasa din pravalie, negustorul 1-a strigat si i-a amintit ca nu platise
camasa.

— Fireste, i-a raspuns Nastratin, de vreme ce am luat-o in locul pantalonilor.

— Dar nici pantalonii nu i-ai platit, a spus negustorul.

— Bineinteles, a spus Nastratin indepartandu-se, de vreme ce nu i-am cumparat.
Ghicitoarea

Povestea care urmeaza si care are nenumadrate variante ne arata ca Nastratin trecea pe
langa niste oameni care se intreceau in a spune ghicitori.

Nastratin i-a intrebat:

— Ce este verde, sta pe craca si vorbeste? A primit raspunsul pe data:

— Papagalul.

— Nu! Nu e papagalul.

— Darcee?

— Pestele.

— Un peste verde ? Nu exista peste verde!

— Ba da. Daca 1-a vopsit cineva, exista.

— Dar pestele nu are ce cauta in copac!

— Ba da. Daca 1-a pus cineva acolo, se poate.

— Dar pestele nu vorbeste! Nici un peste nu poate vorbi! Recunoaste ca in ghicitoarea ta
era vorba de un papagal!

— Turma de magari ce sunteti! Daca era vorba de un papagal, nu putea fi o ghicitoare!
Aceeasi poveste, pusa pe seama lui Srulek, o intalnim in Polonia:

Srulek il intreaba pe unul dintre prietenii sai:

— Ce este verde, sta in copac si fluiera ?

— Papagalul, raspunde acesta.

— Nici vorba, zice Srulek. Nu papagalul, ci scrumbia.
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— Scrumbia ? Cum asa, scrumbia ?

— Foarte bine. Este verde pentru ca am infasurat-o intr-o bucata mare de hartie verde, si
se afla in copac pentru ca am pus hartia, cu scrumbie cu tot, in copac.

— Dar spuneai ca fluiera ?

— Da, am spus ca fluiera: si ce daca ?

Cele doua ceasuri

lata si o poveste englezeasca: un barbat poarta doua ceasuri, cate unul la fiecare mana.
Fiecare arata alta ora. Unul dintre prietenii sai, mirat, il intreaba:

— De ce porti doua ceasuri care nu arata aceeasi ora ?

— Dar dac-ar arata aceeasi ord, de ce-as purta doua ?

Cutiile de tutun

latd inca o poveste cu nenumarate variante. Ca de obicei, Thainte de culcare, batranul
algerian Tahar pune langa pat doua cutii de tutun, una plina si una goala. Cineva il
intreaba:

— De ce pui intotdeauna cele doua cutii langa pat ?

— Asta, raspunde Tahar aratand spre cutia plind, este pentru imprejurarea in care ma
trezesc si ma apuca pofta de tutun.

— Dar cea goala ?

— Asta mi foloseste daca ma trezesc si n-am chef de tutun.

Frigul de afara

Este iarna. Un evreu intra intr-un han si lasa usa deschisa. Cineva striga:

— Ei, tu de colo! inchide usa! E frig afara!

— Si credeti cumva, raspunde evreul, ca daca inchid usa o sa fie mai cald afara ?

Pretul oualor

Urmatoarea povestire circula in Polonia, in vremurile grele. O femeie intra intr-o bacanie



si cere o duzina de oua.
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— Face doudzeci de copeici, ii spune bacanul.

— Douazeci de copeici! Dar laptarul de peste drum le vinde cu cincisprezece copeici
duzina!

— Atunci du-te si cumpara de peste drum!

— Din pacate, nu mai are.

— Asa, zice bacanul. Eu, cand nu mai am, le vand tot cu cincisprezece copeici.

Omul care tremura

Undeva in China, intr-o seara de iarna geroasa, un mandarin bogat cdlatorea insotit de
oamenii lui, Tmbracat intr-o blana cdlduroasa.

A vazut deodata un cersetor care tremura, la un colt de strada, si 1-a intrebat pe unul
dintre servitori:

— De ce tremura omul acela ?

— Fiindca-i este frig.

— Da ? Si daca tremura 1i este mai cald ?

Cele doua limbi-de-mac

Povestea de mai jos, Tn care logica este pusa in slujba egoismului, pare aproape
universala. lata cum este ea istorisita in Europa.

Un om fsi pofteste un prieten la cina la restaurant. Cer peste si li se aduc doua limbi-de-
mac, una mare si una mica. Omul ii intinde prietenului pestele cel mic si-1 pastreaza pe
cel mare pentru el. Prietenul se mira si spune:

— Cum! Sunt oaspetele tau si-mi dai pestele cel mic ?

— Daca me-ai fi poftit tu, pe care mi l-ai fi dat ?

— Pe cel mare, fireste! lar eu l-as fi luat pe cel mic!

— Ei bine, poti fi multumit, pentru ca este precum ai vrut.

Slabiciunea batranetii

Se vorbea intr-o zi, ca de atatea ori, despre tinerete si despre batranete. Nastratin, tot ca
de atatea ori, era de fata.
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Fiecare aducea un amanunt personal legat de slabiciunea care ne cuprinde cand
imbatranim.

Nastratin avea alta parere. A si spus de ce:

— In curtea casei noastre se afla o piatra mare. Cand eram tanar, nu izbuteam s-o urnesc.
Nici azi nu izbutesc. Asa ca n-am slabit odata cu varsta.

Cantecul lui Goha

Goha nataraul — Nastratinul egiptean — a cumpadrat un kilogram de carne, pe care 1-a
dat nevestei. Seara, cand s-a intors acasa, femeia i-a spus ca pisica furase carnea si o
mancase.

Goha a prins pisica, a pus-o pe cantar si a cantarit-o. S-a intamplat ca pisica sa
cantdreasca tocmai un kilogram.

Goha a cazut pe ganduri si s-a intristat. Apoi s-a intrebat, cu glas tare (iar intrebarea a
ramas pana in zilele noastre fara raspuns):

— Daca tu esti pisica mea, unde e carnea ? Daca tu esti carnea, unde este pisica ?
Sfarsitul de la Tnceput

Gasim Tn Masnavi, cartea lui Rumi, acest dialog legat de traditia sufi:

Un om s-a dus la un giuvaergiu si i-a spus:

— As vrea sa cantaresc niste aur. imprumuta-mi cantarul tau.

— Nu, a spus giuvaergiul, imi pare rau, n-am faras!

— Nu ti-am cerut nici un faras, ti-am cerut cantarul!

— Nu, a zis iar giuvaergiul, n-am nici o matura.

— Esti cumva surd ? Ti-am cerut un cantar!

— Nu sunt surd, a raspuns giuvaergiul. Dar vad ca nu te pricepi deloc. Daca vrei sa
cantaresti aur, are sa-ti cada negresit ceva pe jos. Atunci ai sa vii sa ma intrebi: n-ai
cumva o maturd, sa pot strange aurul ? lar cand ai sa faci o gramajoara, ai sa vii iar sa ma
intrebi: n-ai cumva un faras ? Eu ghicesc sfarsitul inca de la inceput! Pleaca! Du-te la
altul!
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Tatal lui Samuel

La scoala evreiascd, un invatator 1i spune lui Samuel:



— Vom masura acum cateva capacitati prin metode aritmetice, imi inchipui ca esti tatal
tau. imprumut de la tine zece ruble, cu dobanda de sase la sutd. Cat trebuie sa-ti dau
Tnapoi dupa o luna ?

— Douazeci de ruble, raspunde repede Samuel.

— Cum asa, doudzeci de ruble ? Esti nebun ? Gandeste-te bine: zece ruble cu sase la suta
dobanda. Cat trebuie sa-ti dau Thapoi ?

— Douazeci de ruble, spune din nou Samuel.

— Habar n-ai de aritmetica!

— Ba da, dar dumneavoastra habar n-aveti cum e tata!

intrebarea potrivita

Ne vom opri acum asupra unei povestiri din zilele noastre, care vine din Franta, si anume din lumea
muncitorilor imigranti.

Un tanar african il intreaba pe Dumnezeu:

— De ce, Doamne, mi-ai dat buze asa de groase si o gura atat de mare ?

— Pentru ca in Africa e foarte cald, raspunde Dumnezeu. Trebuie sa-ti potolesti setea.
— Si de ce mi-ai facut pielea neagra ? intreaba iar africanul.

— Tot de aceea, raspunde Dumnezeu. Ca sa nu te arda razele soarelui, care este nespus
de fierbinte in tara ta.

— Atunci, spune africanul, pot sa te mai intreb ceva ? Jur ca este ultima intrebare.

— Te ascult, graieste Dumnezeu.

— De ce ai facut sa ma nasc la Aubervilliers ?

lepurele si crocodilul

Un iepure, dintr-o poveste khmera, a zarit in apele unui rau un crocodil care se lasa in
voia curentului. Plin de neincredere, s-a gandit:
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— Sa fie oare un crocodil ori un trunchi de copac ? A mai stat o clipa pe ganduri si a
strigat:

— Daca esti crocodil, lasa-te in voia apelor! Dar daca esti trunchi de copac, Thoata
Tmpotriva curentului!

Crocodilul 1-a auzit pe iepure si s-a gandit:

— Ma prefdaceam ca sunt un trunchi de copac. lepurele mi-a spus insa ca daca sunt
trunchi de copac, trebuie sa inot in susul raului. Asa ca trebuie s-o iau indarat.

A pornit, asadar, sa inoate pe rau in sus. lepurele a vazut atunci limpede ca era un
crocodil, pentru ca trunchiurile de copac nu plutesc in susul apei.

Vitrina

Un om care se plimba intr-un oras prin cartierul evreiesc vede o vitrinad plina de ceasuri
desteptatoare, ceasuri de perete si ceasuri de mana. Avand nevoie sa-si repare ceasul,
intra si se trezeste in fata negustorului, caruia i spune ce doreste.

— Tmi pare rau, 1i spune negustorul, dar nu pot face nimic pentru dumneata.

— Si de ce, ma rog?

— Pentru ca nu sunt ceasornicar.

— Nu esti ceasornicar ?

— Nu. Sunt rabin si ma ocup cu circumciziile. Asta € meseria mea.

— Bine, dar daca nu esti ceasornicar, de ce ai pus in vitrina atatea ceasuri si pendule ?
— Dar ce-ai fi vrut sa pun ?

Puricele

Printre povestile pe care oamenii de stiinta le spun cu placere, cand vorbesc despre
metodele lor, cea a puricelul este foarte cunoscuta.

lata ce spune, pe scurt, povestea.

Un om de stiinta se uita la un purice aflat pe masa, in fata lui. Ti spune: ,Sari!" si puricele
sare. Omul de stiinta scrie pe o foaie de hartie: ,,Cand ii spui unui purice sa sara, sare."
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Apoi ia puricele si fi rupe delicat piciorusele. il pune in fata lui si-i spune: ,Sari!"
Puricele nu misca. Atunci omul de stiinta ia foaia de hartie si scrie: ,,Daca-i rupem
piciorusele, puricele nu mai aude."

Domnul fie laudat

intr-o seara, Nastratin si-a spalat camasa si a pus-o la uscat in gradina. Dimineata,
camasa nu mai era; o furase un hot.

Nastratin s-a prabusit la pamant si i-a multumit lui Dumnezeu din toata mima.

— Cum! a strigat nevasta-sa. Ti se furd camasa iar tu i multumesti lui Dumnezeu?

A



— Fireste, nefericito, 1i raspunde Nastratin. Daca era pe mine ?

indreptarea

Alta datd, Nastratin i-a dat uneia dintre fiicele lui un ulcior si i-a spus sa mearga la
fantana dupa apa. in clipa in care iesea din casa, i-a dat o palma si i-a spus:

— Baga bine de seama sa nu spargi ulciorul!

Un prieten care se afla prin preajma i-a spus lui Nastratin:

— Gasesc uneori nedreapta purtarea ta. De ce ai lovit-o pe biata fata?

— l-am tras doar o palma, tocmai cand trebuia, a raspuns Nastratin. La ce bun s-o mai
plesnesc daca sparge ulciorul ?

Mersul prin ploaie

Un om — spune traditia chineza — mergea incet prin ploaie.

Un trecator grabit 1-a intrebat:

— De ce nu mergi mai iute ?

— Pentru ca ploua si in fata mea, a raspuns omul.
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Arcasul cel iscusit

Tmparatul Japoniei isi viziteaza provinciile. intr-un oras, inca de la sosire, vede o tinta, iar
Tn mijlocul tintei infipta o sageata.

Ceva mai departe, in timpul aceleiasi calatorii, vede o alta tinta si o sageata infipta in ea,
tot asa, drept in mijloc.

Si asa mai departe. La cea de-a patra tinta nimerita tot in mijloc, imparatul cere sa-1
cunoasca pe arcasul cel iscusit.

— Nu se poate, i raspunde un dregator al orasului, nu merita osteneala, este un prost.
— Un prost ? Dar cum poate tinti un prost cu o asemenea dibacie ?

— Nimic mai usor. infige mai intai sageata, apoi deseneaza tinta in jurul ei.

Blidul cu mei

Un om sarman — spune o poveste berberd — s-a luat la cearta cu un bogatas, care 1-a
palmuit. Au ajuns in fata ca-diului, care i-a ascultat pe cei doi si a hotarat ca bogatasul sa-
i dea celui sarman, pe care il palmuise, un blid cu mei.

Atunci omul cel sérman s-a intors spre cadiu si i-a tras o palma strasnica.

— Ce te-a apucat? a Intrebat cadiul.

— Nimic, a raspuns omul cel sarman. Am avut asa, un chef. Cand are sa fie adus blidul cu
mei, ia-1 dumneata. Eu am plecat.

intoarcerea regelui

Povestea ce urmeaza este uneori evreiasca, alteori araba, cele doua traditii fiind adesea
asemanatoare.

Se spune ca un rege s-a hotarat sa mearga intr-unui din tinuturile regatului sau. A lipsit o
saptamana, iar cand s-a intors la palat a istorisit calatoria mai multor apropiati, printre
care se numara si vestitul Ch'ha (sau Djeha sau Goha).
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— Am facut o calatorie minunata, a spus regele, dar din nefericire a izbucnit luni un
incendiu Tn orasul In care ma aflam si multi locuitori au murit.

— Dar marti ?

— Marti, un caine turbat a muscat doi batrani, ceea ce

a fnspaimantat pe toata lumea.

— Si miercuri ?

— Miercuri, Tn urma unei ploi strasnice, raul s-a umflat deodata si un cartier intreg a fost
luat de ape. Joi, un taur scapat din grajd a impuns mai multi trecatori, fara a mai vorbi de
pagubele pe care le-a pricinuit prin pravalii.

— Dar vineri ? a intrebat Ch'ha.

— Vineri, unul dintre mai-marii orasului, care a innebunit dintr-odata, si-a ucis nevasta,
copiii si toate vitele. A trebuit omorat pe loc. Sambata s-a prabusit o casa si peste
cincizeci de oameni care locuiau in ea au fost ingropati sub daramaturi. Duminica, o
femeie s-a spanzurat de creanga unui copac si a lasat trei copii orfani.

— Bine ca n-ai stat decat o saptamana, a spus atunci Ch'ha.

Inelul daruit saracului

O poveste evreiasca de origine hasidica ne da o pilda de logica sentimentala si personala.
Un sdrac a batut la usa lui rabi Schmelke. Neavand nici un ban n casa, rabinul i-a daruit
un inel. Cand a aflat, nevasta a pornit sa-1 certe amarnic. Cum de-i daduse unui cersetor
un inel cu piatra pretioasa ?



Rabi Schmelke a trimis indata pe cineva dupa cersetor. Acesta a venit la rabin, care i-a
grait astfel:

— Tocmai am aflat un lucru pe care nu-1 stiam, si anume ca inelul pe care ti I-am dat este
foarte scump. Ai grija sa nu-1 dai doar pe o bucata de paine.

intelegerea

Doi evrei de conditie modesta stateau de vorba intr-o carciuma din Varsovia.
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— Este ceva ce nu inteleg Tn predica de saptamana asta, a spus unul.

— Ce anume ?

— Se spune ca parintele nostru Avraam si Abimeleh, regele filistinilor, au incheiat,
amandoi, o intelegere.

— Sice-icuasta?

— De ce se spune ,,amandoi" ? Nu era nevoie.

— Al dreptate.

— Tu ce crezi ?

— Ce cred eu este cat se poate de simplu. Au incheiat o intelegere, dar n-au devenit unul,
ci au ramas doi.

Pravalia cu lampi

Povestea destul de ciudatad care urmeaza este de origine indiana.

intr-o noapte intunecatd, doi barbati s-au intalnit pe un drum pustiu. Primul a spus:

— Caut o pravalie. li spune pravalia cu lampi.

— Sunt din partile astea, a spus cel de-al doilea. Am sa te duc la pravalie.

— Ar trebui s-o gasesc si singur, a zis primul. Mi s-a spus unde este. Am scris adresa.

— Atunci de ce-mi spui toate astea ?

— Doar asa, sa vorbesc cu cineva.

— Prin urmare, doresti tovarasie. Nu doresti sa afli unde anume trebuie sa ajungi.

— Asa cred.

— Ar fi mai bine, a spus atunci cel de-al doilea, sa-i intrebi pe localnici. Nu e departe. Dar
drumul de aici pana acolo nu e tocmai usor.

— Cred tot ce mi s-a spus, a raspuns primul. Pana acum, totul s-a dovedit intocmai. Nu
am incredere n cei pe care i-as putea intalni pe-aici.

— Asadar, a spus cel de-al doilea, cu toate ca ai incredere in cei dintai care ti-au vorbit
despre pravalie, nu stii cum sa recunosti un om de incredere ?
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-Nu.

— Mai ai si alta treaba ?

— Nu. Vreau sa gasesc pravalia cu lampi si gata.

— Tmi Tngadui sa te intreb de ce ?

— Pentru ca mi s-a spus, mi-a spus cineva de mare incredere, ca se vinde in acea pravalie
ceva ce te ajutd sa citesti pe intuneric.

— Asa este, a raspuns cel de-al doilea. O lampa te ajuta sa citesti pe intuneric. Dar mai
existad o conditie prealabila si un amanunt suplimentar. Ma intreb daca ti le amintesti.

— Care anume ?

— Conditia prealabila este urmatoarea: ca sa citesti cu ajutorul unei lampi, trebuie mai
intai sa stii sa citesti.

— N-o poti dovedi.

— N-o pot dovedi aici, in toiul noptii. Dar poti s@ ma crezi.

— Oricum, a spus primul, stiu sa citesc. Stiu si sa scriu. Am scris adresa pravaliei, cum u-
am zis.

— Prea bine.

— Si care este amanuntul suplimentar ?

— lata-1: pravalia cu lampi este la locul ei, dar lampile au fost duse in alta parte.

Primul barbat a stat o clipa pe ganduri, apoi a zis:

— Nu stiu prea bine ce este o lampa, dar mi se pare limpede ca un lucru care poarta
acest nume trebuie sa se gaseasca de vanzare intr-o pravalie cu lampi. La urma urmei, de
asta se si cheama pravalia astfel.

— Numele de ,,pravalie de lampi", a spus cel de-al doilea, poate insemna mai multe lucruri,
chiar contradictorii. De pilda, , 0 pravalie unde se pot cumpdra lampi", dar si ,,0 pravalie
unde se puteau cumpara odata lampi, dar care nu mai are asa ceva".



— N-o poti dovedi.

— Nu, dar daca ceea ce spun eu este adevarat, ai sa treci in ochii multora drept un prost.
— Se prea poate. Dar cunosc si eu, la randu-mi, un mare numar de oameni care te-ar
socoti pe tine prost. Si s-ar putea
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sa nu fii un prost. S-ar putea sa te porti astfel din cine stie ce pricind ascunsa. De pilda, sa
vrei sa ma trimiti sa cumpar lampi de la alta pravalie, pe care o tine vreunul dintre prie-
tenii tai. Ori, dintr-o pricind pe care n-o cunosc, sa ma impiedici cu orice pret sa-mi
cumpar o lampa.

— Sunt mai rau decat crezi, a spus cel de-al doilea. in loc sa-ti fagaduiesc pravalii cu lampi
si sa te fac sa nadajduiesti ca vei gasi ce doresti, as vrea sa ma asigur mai intai ca stii sa
citesti, ceea ce pare sa fie adevarat, desi nu pot sti ca ai scris adresa cu mana ta.

— Pot s-0 mai scriu o data.

— Nu pe intuneric.

— Asa este. Spune-mi acum: ce-ai mai fi facut ?

— As fi incercat sa aflu daca va aflati in preajma unei pravalii. Daca nu era nici o
primejdie sa va rataciti. Daca puteati face rost de o lampa din alta parte.

— inteleg, a spus primul.

— Sunt foarte precaut din fire, a spus cel de-al doilea. Ai observat fara indoiala acest
lucru.

— Asta ne apropie, a spus primul.

S-au uitat unul la altul in tacere, cu o oarecare tristete. Apoi au plecat, fiecare pe drumul
sau.

Spanacul

Henri Monnier si-a Tnsusit o formula celebra care a existat in realitate, cu o suta de ani
Tnainte, intr-o culegere anonima de intamplari publicata in secolul al XVllI-lea:

— Nu-mi place spanacul si-mi pare bine. Pentru ca daca mi-ar placea, as manca, si nu pot
sa-1 sufar.

Acvariul

Pentru a ardta cat de multe sunt primejdiile care pandesc o minte logica, vom aminti o
poveste din Europa, care spune ca un om s-a intalnit cu un altul si 1-a intrebat:

-Ai

un acvariu acasa
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-Da.

— Cu pesti ?

— Bineinteles.

— De toate culorile ? -Da.

— Cu nisip, pietre si alge ?

— Fireste.

— Si-ti place sa te uiti la pesti?

— Grozav.

— Prin urmare, iti place natura ? -Da.

— Iti plac animalele ?

— Da, mult de tot.

— Iti plac florile, copacii, raurile?

— Tmi plac toate.

— Asadar, iti place viata ? -Da.

— iti place dragostea ? iti plac femeile ?

— Da, da, imi plac femeile.

— Foarte bine.

Cei doi s-au despartit. La cativa vreme dupa aceea, primul, cel care punea intrebari, se
intalneste cu un prieten si—1 intreaba:

— Ai un acvariu acasa ? -Nu.

— Nu cumva esti homosexual ?

Leacul inutil

O alta poveste europeana ne spune ca un barbat de o anumita varsta avea o sotie mult
mai tanara decat el. S-a dus intr-o zi la medic si s-a plans. il Iasau puterile. Nu mai reusea
s-0 satisfaca pe tanara lui sotie si avea nevoie de ceva reconfortant. Dupa multe
rugaminti, medicul s-a ldsat induplecat si i-a facut o injectie.



Barbatul s-a intors acasa in erectie. Din nefericire, sotia lui nu era acasa. Bona i-a spus ca
iesise Tn oras fara sa lase vorba cand se intoarce.
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Foarte Tncurcat din pricina starii sale si nestiind curn sa se potoleasca, 1-a sunat pe
medic.

— Injectia a fost grozava, i-a spus. Dar sotia mea nu este acasa! Nu e decat bona!

— Ei bine, i-a spus medicul, culca-te cu bona!

— Dar pentru bona, i-a raspuns barbatul suparat, n-am nevoie de nici un medicament!
Fagaduiala tinuta

Baiatul lui Nastratin a luat intr-o zi note foarte bune la scoala. Tatal a fost foarte multumit
si i-a spus:

— Cere-mi ce vrei si am sa-ti dau.

Copilul, emotionat, stiind cat de sarac este tatal sau, i-a zis:

— Iti multumesc din toata inima. Poti sa-mi dai un ragaz pana maine ? As vrea sa ma
gandesc.

— Prea bine, a raspuns Nastratin. Pe maine.

A doua zi, copilul s-a dus la tatal lui si i-a cerut un magarus.

— Nu se poate, a raspuns repede Nastratin. N-o sa capeti nici un magarus.

— Dar mi-ai fagaduit ca ai sa-mi dai ce-ti cer!

— Si nu mi-am tinut fagaduiala ? Mi-ai cerut un ragaz si ti I-am dat!

Cel mai inalt copac

n aceasta poveste din Vietnam, un calator vorbeste despre minunile pe care le-a vazut.
— Intr-un port indepartat, am vazut o corabie, a spus el. Era atat de mare fncat musul
pleca de la pupa si ajungea la prova cu parul alb.

Unul dintre cei ce-1 ascultau i-a spus:

— Asta nu-i nimic. Nu departe de aici este o padure in care creste un copac atat de inalt
fncat o pasare trebuie sa zboare zece ani ca sa ajunga in varf.
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— Ce minciund! a strigat calatorul. Nu exista un asemenea copac.

— Atunci, a intrebat celdlalt, din ce se face catargul cora-biei tale?

Omul care plangea

Un om cunoscut ca foarte bogat a murit. Sicriul este dus la groapa cu alai si mare pompa.
Un barbat aflat de fata plange strasnic.

— De ce plangi ? il intreaba cineva. Erai ruda cu raposatul ?

— Tocmai ca nu.

Paradoxul prizonierilor

in 1951, un matematician englez pe nume Merrill M. Flood a prezentat acest paradox, care a fost apoi preluat de
Albert W. Tucker, profesor la Pnnceton.

Un politist aresteaza doi indivizi banuiti de talharie. Nu are destule dovezi si trebuie sa
obtind marturia vinovatului. i aduce pe cei doi in biroul sau si le spune, pe rand:

— Daca marturisesti, esti liber, iar complicele tau va face zece ani de puscarie.

— Dar daca marturiseste si el ?

— Atunci o sa faceti cate cinci ani fiecare.

— Si daca nimeni nu spune nimic ?

— Singurul lucru de care puteti fi acuzati este detinerea de arme fara permis. Un an de
inchisoare.

Suspectii au timp de gandire, dar nu pot comunica intre ei. Ce sa faca ?

La prima vedere, cea mai buna solutie ar fi s& nu marturiseasca nimic si sa faca un an de
puscarie.

Cu toate acestea, din punctul de vedere al fiecaruia, cea mai buna solutie ar fi sa
marturiseasca, orice ar face celalalt. intr-adevar, daca suspectul A marturiseste, iar B se
incdpataneaza sa nege, A este liber, ceea ce este pentru el cea mai
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buna solutie. Daca B recunoaste si el, situatia lui A va fi oricum mai buna, pentru ca nu va
face decat cinci ani de puscarie (in loc de zece, curn ar fi facut daca n-ar fi marturisit).
Acelasi rationament se aplica celuilalt suspect.

Astfel, daca cei doi suspecti se comporta inteligent si rational, vor marturisi amandoi si
vor avea parte de o pedeapsa mai aspra decat in cazul in care si unul si celalalt ar fi
negat.

impartirea camilelor



Gasim carn peste tot, chiar si in aritmetica, o multime de enigme nedezlegate. Povestea
araba care urmeaza ne-o arata cu prisosinta.

Un om dorea sa se asigure ca, dupa ce va muri, cei trei fn ai sai vor gasi un bun sfatuitor.
Le-a lasat, asadar, mostenire saptesprezece camile, cu instructiuni clare:

— Cel mai mare dintre voi va avea parte de jumatate dm camile, cel de-al doilea de o
treime, iar mezinul de a noua parte.

Citind testamentul, cei trei au fost de-a dreptul nauciti. Au cerut sfatul prietenilor. Cativa
le-au spus sa vanda camilele si sa imparta banii in felul aratat de tatal lor. Un altul
socotea ca testamentul nu putea fi aplicat si ca nu avea, prin urmare, nici o valoare.

in sfarsit, au gasit un om cu judecata, care le-a spus:

— Este cat se poate de usor. Am sa va imprumut eu o camild, pe care o veti adauga celorlalte
saptesprezece. Cel mai mare va capata jumatate din camile, adica noua. Cel de-al doilea
va primi o treime, adica sase. Mezinul va primi doua, adica a noua parte. Asta inseamna,
cu totul, saptesprezece camile. Atunci o sa-mi iau si eu camila inapoi.

Cei trei fii gasisera cel mai bun sfatuitor. Se spune — dar nimeni nu poate sti daca
lucrurile au stat intr-adevar asa — ca a ramas multa vreme in preajma lor.

11

Justitia este inventia noastra sovaielnica
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Judecatorul si cei doi pricinasi

Cand vine vorba de justitie, ne gandim la o pilda care se intalneste aproape pretutindeni,
atat in vechile povesti ana-mite, cat si in traditia islamica.

Dupa cea din urma, doi pncinasi infuriati, Ahmed si Lakh-dar, s-au infatisat cadiului,
cerand sa li se faca dreptate.

Lakhdar a inceput sa vorbeasca, aratand cu degetul spre Ahmed:

— Prietenul meu Ahmed m-a tradat. S-a purtat josnic. A venit la mine acasa in lipsa mea,
mi-a furat bana, mi-a furat magarul, mi-a siluit nevasta si 1-a batut pe fiul meu pana la
sange. Cinstite cadiu, iti cer sa-mi faci dreptate!

Cadiul i-a spus:

— Ai dreptate.

Ahmed a facut atunci un pas inainte si a grait cu glas tare:

— Nici vorba! N-a fost asa! M-am dus la Lakhdar, intr-adevar, dar magarul era al meu, il
fmprumutase de la mine si nu mai voia sa mi-1 dea Tnapoi! Banii erau tot ai mei, fi voiam
fnapoi! Nu i-am siluit nevasta, ea s-a repezit la mine, pentru ca are tot timpul chef de
dragoste! lar pe cand incercam sa scap de ea, fiul lui Ahmed s-a napustit asupra mea si a
inceput sa ma loveasca! M-am aparat cum am putut si am plecat cu méana goala! Mie
trebuie sa-mi faci dreptate, cinstite cadiu!

Cadiul, care era numai urechi, i-a spus:

— Ai dreptate.

Atunci primul ajutor al cadiului, care statea in spatele lui, in picioare, s-a aplecat si a soptit:
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Ca are

— Cinstite cadiu, acesti doi oameni ti-au istorisit niste lucruri care se bat cap in cap, iar tu
i-ai spus fiecaruia i dreptate! Asta nu se poate!

Iar cadiul i-a spus ajutorului sau:

— Ai dreptate.

Cele doua femei au inceput sa traga de copil, care urla de durere. Atunci adevarata
mama i-a dat drumul si s-a prabusit la pamant, plangand. Gandul ca poate sfarteca si
omori pruncul era de neindurat.

lar Mahosadha, ca si Solomon, fi da ei copilul.

in traditia japoneza, si anume zen, povestea ne infatiseaza un maestru venerat, intr-o
manastire, care trece de la un oaspete la altul, intrebandu-i:

— Ai mai fost pe-aici ? -Nu.

— Poftim o ceasca de ceai. Si mai departe:

— Ai mai fost pe-aici ? -Da.

— Poftim o ceasca de ceai.

Un discipol, care mergea in spatele lui, 1-a intrebat:

— Dar cum se face, inteleptule, ca le dai la toti cate o ceasca de ceai, orice ti-ar fi raspuns



?
fnvatatorul s-a intors spre el si i-a spus:

— Poftim o ceasca de ceai.

Judecata Iui Mahosadha

Vestita pilda a judecatii lui Solomon, care a gasit-o pe adevarata mama dintre cele doua
femei care se certau pentru acelasi copil, a fost povestita in India, cu unele deosebiri.
Falsa mama este un soi de vampir, care fura un copil. Adevarata mama vrea sa-1 ia
fnapoi, iar cele doua femei merg la coliba preainteleptului Mahosadha.

Acesta, care stie despre cearta, trage o linie in tarana si pune copilul pe linie. Apoi le
spune celor doua femei:

—Trageti de copil cat puteti de tare. Va ramane cu aceea dintre voi care-1 va putea
aduce in partea ei.
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Cel mai vrednic barbat

Tot in India putem auzi povestea unei alegeri deosebit de grele intre trei barbati. lata
intamplarea, asa cum a fost ea istorisita.

O fata din Madanpur, pe cat de frumoasa, pe atat de isteatd, se plimba in grading, unde
intalneste un tanar care se indragosteste de ea pe loc, o apuca de mana si-i spune ceea
ce se obisnuieste Tn asemenea Tmprejurari:

— Daca nu vrei sa ma iubesti, am sa ma omor, fiindca nu mai am de ce trai.

Tandra, care are o inima curata, 1i da crezare. Nu-1 iubeste (pentru ca trebuie sa se
marite peste cinci zile), dar nu doreste sa-1 vada mort, pentru ca moartea, crede ea, este
tot ce poate fi mai rau. Se cearta astfel o vreme, tanarul o tine una si buna, astfel incat
fata, care se numeste Madanesa, face un juramant:

— Ma marit peste cinci zile. indata dupa nunta, am sa vin la tine si am sa fac tot ce
doresti. Apoi ma voi intoarce la sotul meu.

Dupa nunta, tanara mireasa i-a spus barbatului ei despre intdmplare si despre juramant.
Dupa o cearta aprinsa, barbatul s-a lasat induplecat. Tanarul nu trebuie sa moara cu nici
un pret. O lasa, asadar, pe tanara sa nevasta sa mearga la el.

Tanara se imbraca frumos, se parfumeaza, isi pune podoabe scumpe si pleaca, in toiul
noptii. Pe drum intalneste un hot, care se opreste la vederea bijuteriilor sclipitoare.

— Tncotro ? o intreaba el pe tanara femeie speriata.

— Ma duc sa-mi vad iubitul.

— Ai de mers drum lung; cine te insoteste ?
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— Kama, zeul iubirii, este langa mine. Nu-mi lua podoabele. Am sa ti le dau la intoarcere,
iti fagaduiesc.

Hotul o lasa sa plece. Femeia ajunge la tanarul indragostit, pe care-1 gaseste dormind si
—1 trezeste. Barbatul, nducit, nu pare s-o recunoasca. Se vede, asadar, nevoita sa-i
aduca aminte despre intalnirea lor, dragostea lui fulgeratoare si fagaduiala pe care 1-0
facuse.

— M-am maritat chiar azi, 1i zice femeia. Poti face cu mine ce doresti.

— Si -ai povestit totul barbatului tau ? intreaba tanarul, care nu conteneste sa se
minuneze (fiindca nu se astepta, fireste, ca Madanesa sa-si tina fagaduiala).

— l-am povestit totul si mi-a ingaduit sa vin la tine. Tanarul a stat pe ganduri o clipa, apoi
a grait astfel:

— Povestea asta aduce cu o podoaba fara vesminte, cu o mancare fara unt, cu un cantec
fara melodie. Tot asa cum vesmintele murdare manjesc frumusetea si cum mancarurile
proaste slabesc puterile, o sotie necredincioasa isi poate lasa barbatul fara viata, iar un
fiu neascultator isi poate nenoroci parintii. O femeie nu-si dezvaluie niciodata gandurile
pe de-a-ntregul. Nu destdinuie nimanui ceea ce-i sta pe limba. Nu spune tot ce face. Va fi
mereu pentru barbati un lucru de mirare, dar vrednic de cinste.

— Nu inteleg prea bine ce spui, zice Madanesa. Vrei cumva sa-mi arati ca nu ma mai
doresti ?

— Nu de tine e vorba, spune tanarul. Nu doresc femeia altuia.

Madanesa porneste spre casa. Se intalneste din nou cu hotul, care se minuneaza vazand-
0 ca se intoarce atat de repede. Ea ii povesteste cum tanarul a alungat-o. Hotul incu-
viinteaza pe deplin purtarea acestuia si o lasa sa plece, cu podoabe cu tot.

Femeia ajunge acasa. 1i povesteste totul barbatului. Acesta nu-i arata nici un strop de



iubire, nici de recunostinta, ei spune numai atat:

— Frumusetea unei pasari sta in cantec. Frumusetea unei femei sta in credinta fata de
barbatul ei. Frumusetea unui

barbat urat sta in multimea lucrurilor pe care le stie. Frumusetea unui intelept sta in
suferinta pe care o indura, Tmpacat cu soarta.

Povestea ajunge la urechile regelui Birbal, care o ascultd cu mare atentie. La sfarsit,
povestitorul 1l intreaba:

— Care din cei trei barbati este cel mai vrednic de lauda ? lata ce a rdaspuns regele:

— Vazand ca nevasta lui si-a daruit inima altui barbat, sotul, in loc s-o opreasca, a lasat-o
sa plece. Prm urmare, dragostea lui a sldbit. Tanarul, care o si uitase pe aceea pentru
care se aprinsese cu cinci zile mai devreme, a alungat-o, zicand ca nu este cinstit ce face,
dar de fapt se temea de barbatul ei si de judecata mea.

Si a incheiat:

— Cat despre hot, nu vad de ce ar fi Iasat-o sa plece fara sa-i ia podoabele. Chiar nu vad
de ce. Hotul este, asadar, mai vrednic de lauda decat ceilalti doi.

Doua povesti cu crocodili

Cele doua povesti africane care urmeaza si care sunt foarte asemanatoare par sa trimita,
daca vorbim despre justitie, la un soi de lege a firii care, pe scurt, suna cam asa: ia ce-ti
vine la indeméana sa apuci.

Prima vine din traditia manding. Un crocodil statea pe malul unui rau, tinand un copil
intre falci.

Copilul se zbatea si striga:

— Da-mi drumul! Nu uita ca i-am aratat drumul spre rau fiului tau, care se ratacise in
padure! Lasa-rna sa ma intorc inapoi in sat, la ai mei!

— Degeaba strigi si te zbati, raspundea crocodilul printre dinti. N-am prea des prilejul sa
rontdi un pui de om. Te-am prins, nu-ti mai dau drumul.

A aparut deodata un iepure, care auzise cearta si a spus ca va face dreptate. Copilul si
crocodilul s-au invoit. Copilul a grait astfel:
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— Eram Tn padure si pdzeam caprele, cand l-am intalnit pe fiul crocodilului, care se
ratacise. L-am Juat si I-am adus pana la rau. Dar fatarnicul lui de tatd, pe care-1 vezi aici,
m-a rugat sa ma apropii si sa intru in apa, ca fiul lui sa poata inota mai bine. Apoi m-a
fnhatat Tn botul lui hidos.

— Si tu ? 1-a intrebat iepurele pe crocodil. Ce ai de zis ?

— Puiul de om a spus adevarul, a raspuns crocodilul, adevarul gol-golut, limpede ca
lumina zilei. Numai ca eu vin si zic: daca ai ceva la indemana, trebuie sa apuci acel ceva
fara sovaire. De ce sa lasi sa-ti scape o prada ca mai apoi sa alergi dupa ea ? Pastrez
copilul pentru masa urmatoare.

— Adevarat grait-ai, a spus iepurele. Ca sa fac dreptate, am insa nevoie de martori. Stati
aici, nu va miscati, ma intorc intr-o clipa.

Iepurele s-a indreptat spre sat Tnh cautare de martori. intreg satul 1-a urmat pana la rau. lepurele
i-a chemat pe cei doi pri-cinasi sub un copac. Crocodilul s-a asezat in partea dinspre sat,
lasand copilul in cealalta parte, dinspre rau, ca sa-i taie calea.

La porunca iepurelui, cei doi au povestit pe rand ce li se intamplase. Pentru a se apara de
invinuirea de nerecunostinta, crocodilul a luat totul de la capat, zicand:

— De ce sa mergi la vanatoare daca vanatul iti vine la nas ? Trebuie sa iei ce poti apuca,
fara sovaire.

Atunci iepurele i-a Intrebat pe sateni:

— N-aveti nevoie de carne ?

— Oho! Si inca cum!

— Atunci ce mai asteptati ? Puneti mana pe crocodil, care e la doi pasi!

Fara sa mai astepte, satenii s-au napustit asupra crocodilului, I-au lovit care cu ce a
apucat si l-au ucis.

Povestea mai spune — ceea ce este destul de straniu — c3, in vreme ce satenii imparteau
carnea crocodilului, un caine flamand s-a repezit la copil, care statea ceva mai incolo, si
1-a prins de beregata.
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Povestea, intrucatva schimbatd, adica mai complexa si mai putin cruda, se regdseste si in
traditia maiinke.



Un vanator intalneste un crocodil ratacit undeva pe un munte. Taie crengi, face din ele un
pat si duce crocodilul thapoi, la rau. Animalul il roaga sa intre in apa si—1 apuca de
picioare.

— Nu ma ucide! strigd omul. Asteapta putin!

Omul cheama o vaca si-i cere sa judece pricina. Vaca insa, care fusese odata bine hranita,
cu tarate si cu sare, atata vreme cat putuse face vitei, este acum stearpa si parasita.
Omul nu-i mai da decat o mana de paie uscate. Asa ca nici nu vrea sa auda.

— Da, spune ea, crocodilul are dreptate. Fiinta omeneasca este lipsita de recunostinta.
Am plecat.

Si pleaca.

Se iveste un cal batran. Si el, cand era puternic si bun de munca, nu manca decat mei,
din mana regelui. Acum este batran, slab, neputincios si nu capata decat o mana de paie
uscate, din cand in cand.

Nici el nu vrea sa vina in ajutorul omului prins intre falcile fiarei.

— Crocodilul are dreptate, zice calul. Fiinta omeneasca este lipsita de recunostinta.

Si pleaca.

Vanatorul, aflat in primejdie de moarte, ii spune crocodilului :

— Asteapta! Asteapta inca putin, te rog!

Apare iepurele, iar vanatorul ii istoriseste si lui nefericita intamplare.

— Nu va aud, spune iepurele. Sunteti prea departe. Veniti mai incoace, la mal, hai,
apropiati-va!

Crocodilul se apropie de mal, iar vanatorul i spune iepurelui ce s-a intamplat, cerandu-i
sa faca dreptate.
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— Nu pot face dreptate aici, zice iepurele. Trebuie sa mergem toti trei in locul unde s-au
intamplat lucrurile.

— Dar omul acesta este prada meal! striga crocodilul. Una din legile noastre stravechi
spune sa apucam ce putem! Sa luam ce se afla la indemana!

— Cunosc legea asta, zice iepurele, dar daca vreti sa fac dreptate, trebuie sa mergem
acolo unde v-ati intalnit.

Pornesc la drum. Cum crocodilul merge greu pe pamant, iepurele ii spune vanatorului sa-
1 puna din nou pe patul de crengi, sa-1 lege zdravan si sa-1 duca pe cap.

Si asa merg tustrei pe camp.

Pe drum, iepurele il intreaba pe vanator:

— Spune, taica-tau nu mananca carne de crocodil ?

— Ba da.

— Dar maica-ta ?

— Si ea mananca.

— Atunci ai carnea Tn mana! E aici, o duci pe cap! Ce mai astepti ?

Vanatorul ucide crocodilul, 1l taie bucati si—I multumeste iepurelui.

Apoi porneste spre sat, cu carnea de crocodil pe cap si cu iepurele alaturi.

Cand ajunge la marginea satului, vanatorul 1i spune iepurelui:

— Ascunde-te si asteapta-ma. Ma intorc si-ti aduc partea ta.

— Am inteles, zice iepurele.

Si se ascunde. Vanatorul ajunge in sat, pune carnea jos si-si cheama cainele.

— Unde mi-e céinele ?

Cainele soseste Tn fugd. Vanatorul 1i arata ascunzatoarea iepurelui.

— Acolo e un iepure. Du-te si prinde-I! Repede!

Din fericire, iepurele este neincrezator din fire. S-a gandit dinainte ca vanatorul va trimite
cainele pe urmele lui. Cand il aude latrand, o ia la sandtoasa, spunand in sinea lui:

— Fiinta omeneasca este lipsita de recunostinta.
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Judecatorul si cartofii

Povestea ce urmeaza circula in Germania, si anume in mediile de magistrati, prin anii '60.
Originea et este Tnsa fara indoiald mult mai veche.

Un judecator s-a dus sa-si petreaca o parte din concediu la un var de-al lui, care era
taran. Dupa trei zile, judecatorul, incepand sa se plictiseasca si vazand ca varul lui are
treaba pana peste cap, s-a oferit sa-i dea o mana de ajutor.

— Ce stii sa faci ? 1-a intrebat taranul. Judecatorul a stat putin pe ganduri, dar n-a putut
da nici



un raspuns multumitor. Taranul s-a gandit si el si i-a gasit o treaba mai usoara. L-a dus pe
judecator intr-un sopron plin cu cartofi pe care tocmai ii strinsese.

— Uite ce ai de facut, i-a zis el. Ai sa faci trei gramezi de cartofi: mari, mijlocii si mici. Pe
deseara.

Taranul a plecat la camp, unde a lucrat toata ziua. Cand s-a intors, era aproape intuneric.
A deschis usa sopronului si a vazut cartofii asa cum 1i lasase dimineata.

Judecatorul statea in mijlocul sopronului, amarat, cu sudoarea curgandu-i pe fata si cu
parul valvoi. Tinea Tn mana un cartof.

— Ce s-a intamplat ? a intrebat taranul. Judecatorul i-a intins cartoful si I-a intrebat, cu un
firicel

de glas:

— Asta cum e ? Mare, mic ori mijlociu ?

Soimul si porumbelul

Una din povestirile cele mai crude si cele mai nepatrunse, care pune in discutie chiar
principiul justitiei, vine din India si, ca atatea altele, este cuprinsa in Mahabharata.

A fost odata un rege foarte drept. Se spunea chiar ca era omul cel mai drept de pe fata
pamantului. intr-o zi, un porumbel a venit in zbor si s-a asezat pe genunchiul lui, ceran-
du-i sa-1 ocroteasca. Regele s-a invoit.
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Dupa o clipa, un soim s-a asezat pe creanga unui copac din apropiere si i-a spus regelui:
— Porumbelul este al meu. L-am urmarit pana aici. Da-mi-1.

— Nu ti-1 dau, a raspuns regele. Nu se cuvine sa dai o faptura inspdaimantata dusmanului
ei.

— Care dusman ? Nu cunosti randuiala lucrurilor ? Toti dreptii de pe acest pamant spun
ca numai tu esti vrednic sa fu socotit drept. De ce nu te supui dreptatii?

— Care dreptate ? a intrebat regele, mangaind porumbelul ce tremura de frica pe
genunchiul lui.

— Porumbelul, a grait iar soimul, cu hotarare, trebuie sa-mi astampere foamea. Trebuie sa
mi-1 dai.

— Mi-a incredintat viata. Uita-te cum tremura. Nu-1 pot parasi.

— Toate cate se afla pe pamant trdiesc fiindca se hranesc. Nu se poate viata fara hrana.
lar fara viata nu este nimic. Iti spun, asadar: De la inceputul lumii, prin randuiala
neclintita a lucrurilor, acest porumbel a fost sortit sa-mi fie hranad astazi. De la inceputul
lumii, trdiesc datorita acestui porumbel. Da-mi-1.

Regele, care asculta tot ceea ce spunea pasarea de prada, i-a zis raspicat:

— Nu. Cuvantul meu este acum mai tare decit soarta. Mai tare decat randuiala lumii, decat dharma.

Soimul si-a indulcit atunci glasul. S-a aratat mai bland, mai simtitor. A spus:

— Daca ma lipsesc de hrana, o sa-mi dau sufletul. Odata cu mine vor pieri sotia si copiii
mei, care nu ma au decat pe mine, in vreme ce porumbelul, sa stii, este singur. O
multime de vieti impotriva uneia singure! Dreptatea care nimiceste dreptatea este
stramba, cruda.

— Pasare, ceea ce spui tu acolo este plin de miez. Dar cum poti oare socoti dreapta
parasirea unei fiinte vii, care are nevoie de ajutor ? Gaseste altceva de mancare! Un taur,
un mistret, o gazeld.'
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— Soimii nu mananca mistreti. Soimii mananca porumbei. Asta este legea dintotdeauna.
— Iti dau tot ce vrei! a strigat regele. Poruncesc sa ti se aduca o oaie! Un bou intreg! it
dau tot regatul meu, dar porumbelul nu.

Soimul a tacut o clipa, dupa care a rostit, oarecum mai linistit:

— Nu primesc decat un singur lucru.

— Spune.

— Daca tii atat de mult La porumbel, taie o bucata de carne din coapsa ta dreapta, care
sa cantareasca intocmai cat porumbelul, si da-mi-o.

— Sa se aduca un cantar si un cutit! a poruncit pe data imparatul.

Au fost aduse un cantar bun si un cutit ascutit. Porumbelul speriat a fost pus pe unul din
talgere. Regele a luat cutitul si si-a taiat o fasie zdravana de carne, punand-o pe celalalt
talger. Cantarul s-a aplecat in partea pasarii. Porumbelul era mai greu decat carnea
regelui. Regele si-a taiat inca o bucata de carne si a pus-o peste cealalta, pe cantar, apoi
fnca una, si inca una, dar cantarul nu se misca. Greutatea porumbelului era mai mare
decét cea a carnii din coapsa regelui. Regele s-a incapatanat. Si-a taiat toata carnea. La



urma, cand nu mai era decat o gramada de oase sangerande, s-a asezat pe cantar, care
tot nu s-a miscat. Trupul porumbelului era mai greu decat cel al regelui.

Atunci soimul i-a spus regelui:

— Am venit pana aici ca sa te cunoastem, porumbelul si cu mine, auzind ca esti omul cel
mai drept din lume.

Dupa care cele doua pasari si-au luat zborul impreuna.

Un judecator istet

Numeroase sunt, in istoria tuturor popoarelor, pildele de judecatori sireti si ageri, care
stiu sa-si foloseasca mintea pentru a-1 gasi pe adevaratul vinovat.
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Unul din acesti judecatori era chinez. Un negustor bogat, care se pregatea sa plece in
calatorie si sa-si incarce marfa pe o corabie, a fost ucis intr-o zi de capitanul corabiei, care
si-a Tnsusit toate bunurile negustorului si le-a dus acasa la el, iar trupul i 1-a aruncat in
apa. Nu fusese nici un martor la crima. Pentru a-si intari alibiul, capitanul s-a dus acasa la
negustor si a intrebat-o pe sotia lui de ce barbatul ei nu urcase inca pe corabie, pentru ca
se pregatea sa ridice ancora.

Femeia a trimis slugile sa-1 caute peste tot, dar nimeni n-a dat de urma barbatului disparut.
A fost chemat judecatorul, care a ascultat pricina si i-a cerut femeii sa-si aminteasca
Tntocmai vorbele capitanului care venise in cdutarea barbatului ei, negustorul.

— Barbatul meu plecase de ceva vreme, a raspuns ea, cand omul acesta a venit si m-a
intrebat: ,,Femeie, de ce n-a sosit Tnca barbatul tau ?"

— Asa, a spus judecatorul. El este vinovatul. L-a chemat pe capitan si 1-a invinuit pe loc:
— De ce te-ai dus la nevasta negustorului si nu l-ai cautat chiar pe el ? inseamna ca stiai ca nu e
acasa!

Dansatoarea si oglinda

O frumoasa dansatoare araboaica, cunoscuta ca mare cautatoare de placeri, s-a dus intr-
o dimineata de aprilie la un negustor bogat si i-a spus:

— Am visat asta-noapte ca ma tineai in brate. Si ca te bucurai nespus de trupul meu. Imi
datorezi doi dinari de aur.

Negustorul nici n-a vrut sa auda. Dansatoarea |-a dus in fata cadiului, care a ascultat
povestea si i-a spus negustorului:

— Du-te si adu doi dinari de aur si o oglinda.

Cand negustorul s-a intors, judecatorul a pus cei doi dinari de aur in fata oglinzii si i-a
spus femeii:

— Uita-te la cei doi bani de aur in oglinda. Socoteste-te platita.
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Pretul unui miros

Acelasi lucru il gdsim intr-o povestire persana, ori intr-una turceasca.

Un om peste masura de sarman, care nu avea alta mancare in afara de o bucata de
paine, pe care o tinea in mana, s-a apropiat de fereastra unei bucatarii si a stat asa cu
bucata de paine in mirosul imbatator care iesea din oale. Apoi a mancat-o.

Bucatarul, care-1 zarise, a pus doi vldjgani sa-1 prinda si i-a cerut sa-i plateasca mirosul.
Cum amaratul nu avea nici un ban, iar cei doi se pregateau sa-i traga o mama de bataie,
a Intrebat:

— Are cineva un ban ? il rog sa mi-3 imprumute pentru o clipd.

Cineva a scos un ban si 11-a dat. Omul |-a rostogolit pe podea si i-a spus bucatarului:

— Asculta cum suna banul. Ti-am platit.

Hoata si Buddha

O alta femeie desfranatd ne este infatisata de o poveste indiana.

Nu departe de Benares, treizeci de tineri printi au pus la cale o petrecere. Unul dintre ei, care
nu era insurat, a adus o tarfa. Pe cand toata lumea petrecea, femeia a furat niste lucruri
de pret si s-a facut nevazuta.

Printii au pornit in cautarea ei. S-au intalnit cu Buddha, care sedea sub un copac, si l-au
intrebat:

— N-ai vazut trecand o femeie ?

— De ce-o0 cautati ? a intrebat Buddha.

I-au povestit despre furt. Buddha i-a intrebat atunci:

— Ce e mai bine, dupa parerea voastra: sa cautati o femeie ori sa va cautati pe voi ?

S-au asezat cu totii Tn jurul lui si i-au ascultat vorbele intelepte pana la asfintit, uitand de
tarfa.
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Profetul si fugarul

O poveste asemanatoare ni-1 infatiseaza pe profetul Ma-homed.

Un om care fugea, urmarit de alti oameni maniosi, a trecut pe langa profet si i-a cerut
ajutorul:

— Oamenii aceia vor sa-mi ia viata. Ocroteste-ma. Profetul, fara sa-si piarda cumpatul, i-a
spus:

— Fugi Tnainte. Lasa-i pe urmaritorii tai in seama mea. indata ce omul s-a indepartat,
profetul s-a ridicat si s-a

asezat in alta parte, cu fata spre alt punct cardinal. Oamenii cei maniosi au sosit in goana
si — stiind ca nu putea rosti decat adevarul — i-au vorbit despre omul pe care il cautau si
[-au Intrebat daca nu-1 vazuse.

Profetul a tacut o clipa, apoi a raspuns;

— Vorbesc in numele celui care tine in mana sufletul meu de carne: de cand sed aici, n-
am vazut pe nimeni.

Urmaritorii au pornit pe alt drum, iar fugarul a scapat cu viata.

Pamantul hot

Alta pildd minunata, care ne vine din Africa: Un om avea de facut o calatorie. Thainte de a
pleca, a Tngropat cativa galbeni la radacina unui copac. Cumnatul sau, fratele primei lui
neveste, care-1 pandise, a dezgropat banii in lipsa lui.

La intoarcere, omul a cautat in zadar galbenii; a inceput sa se jeluiasca.

— Pamantul ti-a furat banii, i-a spus cumnatul. Ar trebui sa faci o plangere impotriva lui!
Omul, cunoscut pentru nevinovatia lui, i-a chemat pe cei care faceau judecata in sat, iar
acestia s-au strans in jurul copacului. Judecatorul, un om batran si cu mintea agera, le-a
cerut omului si cumnatului sdu sa povesteasca totul de la inceput. Pe urma a zis:
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— Prea bine. Sa intrebam pamantul. A grait apoi catre pamant:

— Ai furat aurul acestui om ?

Toti satenii, stransi roata in jurul copacului, au ciulit urechile, dar pamantul tacea.
Batranul judecator a rostit Tnca o data intrebarea:

— Iti cer sa-mi raspunzi: ai furat aurul acestui om ? Pamantul a ramas mut.

Batranul judecator a spus:

— Nimeni nu stia unde a fost ingropat aurul. Cumnatul are dreptate. Numai pamantul
poate fi vinovat. Sa fie adus un bici si sa-1 facem sa vorbeasca.

A fost adus un bici si, la porunca judecatorului, cel mai voinic om din sat a pornit sa
biciuiasca pamantul. Degeaba.

— Bateti-i niscaiva cuie in trup! a spus judecatorul. Inte-pati-I! Dati-i foc! Pana la urma are
sa marturiseasca!

Au fost aduse cuie si au fost batute Tn pamant, au fost aprinse focuri in jurul copacului,
dar pamantul se incapatana sa taca.

— Nu Tnteleg, a spus atunci judecatorul, cum de poate rabda tot ce i-am facut. Poate ca
totusi nu este vinovat.

— Ba da, stiu ca este vinovat! a strigat cumnatul. Cine altcineva ar fi putut lua aurul ?
Batranul judecator, care 1l banuia pe cumnat inca de la inceput, i-a spus:

— Daca este vinovat, trebuie sa avem o dovada. Vad ca porti un inel de aur pe deget.
Baga-ti mana in pamant, chiar acolo unde a fost ingropat aurul. Vom vedea daca
pamantul are sa-ti ia inelul.

Cumnatul n-a avut incotro. I-a lasat, asadar, pe sateni sa sape o groapa mica, in care si-a
bagat mana cu inelul. S-a asezat pe pamant. Satenii i-au acoperit mana cu tarana si l-au
lasat singur toatad noaptea. A auzit urletul hienelor in padure si bazaltul mustelor. Pana la
urma a adormit.

245

Cand s-a trezit, a vazut tot satu) venind spre el, cu judecatorul in frunte. Acesta a
fngenuncheat langa mana ingropatd, s-a uitat indelung la tarana si la iarba, apoi s-a
ridicat si i-a spus cumnatului:

— Ai avut dreptate. imi pare ca pamantul ti-a furat intr-adevar inelul.

— Cum poti sa-ti dai seama ? a intrebat cel banuit.

— Pai vad ca nu mai ai mana, a spus batranul judecator. Neputand sa-ti smulga inelul de
pe deget, pamantul ti-a luat mana cu totul.



— Mi-a luat méana ?

— Tntocmai, a spus batranul. Am sa-ti dau dovada. Sa mi se aduca o sabie ascutita!

I s-a adus o sabie ascutita, care sclipea in soarele diminetii. Batranul judecator a apucat-o
si i-a spus cumnatului, care statea in picioare langa el:

— in tinerete, manuiam bine sabia. Toti cei de fata stiu acest lucru. Mai am ceva
indemanare, cu toate neajunsurile batranetii. lata ce am sa fac. Am sa dau o lovitura de
sabie, chiar la firul ierbii. Cum Tncheietura ti-a fost retezatd, iar mana furata de pamant pe
cand dormeai, sabia n-are sa taie decat aerul, iar tu n-ai sa simti nimic. Esti gata ?

— Stai! a strigat cumnatul, vdazandu-1 pe batran ca ridica sabia.

Si si-a smuls mana din pamant, punandu-si-o pavaza in fata, ca pentru a se apara. Toti cei
de fata au vazut limpede ca inelul era la locul lui si au izbucnit in ras.

In clipa urmatoare, tremurand inca de frica, si-a marturisit fapta si i-a Thapoiat aurul
barbatului surorii lui.

Batranul le-a spus satenilor, inainte ca acestia sa mearga la lucru la camp:

— Intr-o zi vom fi cu totii ingropati in pamant, asa cum omul acela si-a ingropat aurul.
Numai cad noi n-o sa mai iesim afard. Vom spune oare cd ne-a furat pamantul ? Pamantul
nu poate fura nimic, pentru ca totul vine de la el. Oamenii se vor
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fura intre ei pana in ziua in care pamantul, in care se intoarce totul, are sa-i primeasca la
el si pe hot, si pe pagubas, si lucrurile furate.

Lamurirea

Cat despre natura dreptatii, iata cum este infatisat acest subiect delicat intr-o poveste
evreiasca.

Un om care dorea sa cunoasca sensul cuvantului ,iudaism" a mers sa se lamureasca la
rabin.

— Mi-ar trebui pentru asta patruzeci de ani, a spus rabinul. Omul s-a aratat dezamagit. Atunci
rabinul i-a zis:

— Cunosc un alt rabin care te-ar putea lamuri in cinci minute.

Omul a luat adresa celui de-al doilea rabin, s-a dus la el si i-a pus aceeasi intrebare.
Rabinul a stat o vreme pe ganduri, apoi i-a spus:

— ludaismul inseamna dreptate pentru toti.

— Si ce inseamna dreptate pentru toti ?

— Mi-ar trebui patruzeci de ani ca sa te lamuresc, a raspuns rabinul.

O jumatate de patura

Adevarata dreptate nu este intotdeauna rostita de gura unui judecator. lata ce ne arata o
veche poveste irlandeza.

intr-un bordei sarman traia un om Tmpreuna cu nevasta, tatal si fiul sau, care era inca in
leagdn. Batranul nu mai era bun de nimic. Era prea slab ca sa mai munceasca. Toata ziua
manca si fuma, sezand in fata usii. Atunci omul a hotarat sa-1 alunge, sa-l lase pe
drumuri, cum se facea demult, in vremurile vitrege, cu cei ce nu aduceau mei un folos.
Nevasta a incercat sa-1 impiedice, dar degeaba.

— Da-i barem o patura, 1-a rugat ea.

— Nu. Am sa&-i dau doar o jumatate de patura. ii ajunge.
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Nevasta 1-a rugat si pana la urma 1-a induplecat sa-i dea toata patura. in clipa in care
batranul se pregatea sa iasa din casa, plangand, s-a auzit glasul pruncului din leagan.
Pruncul a grait astfel catre tatal sau:

— Nu! Nu-i da toatd patura! Da-i doar jumatate.

— De ce? a intrebat tatal, uimit, apropiindu-se de leagan.

— Fiindca, a raspuns copilul, are sa-mi trebuiasca jumatatea cealaltd pentru tine, cand
am sa te dau afara din casa.

12

Puterea este fragila,

prin urmare nelinistita,

asadar sovaielnica, deci nesigura,

deci contestata, deci fragild

Barbierul imparatului

Puterea este inainte de toate arbitrard, nelinistita si neaparat cruda, asa cum ne arata
aceasta poveste chinezeasca.

fmparatului Chinei ii mergea rau. La granite, armatele sale, invinse, dadeau inapoi.



Generalii se razvrateau. Ministri necredinciosi teseau intrigi primejdioase. Sipetele erau
goale. Treburile, prost carmuite. lar astrologii din toate tinuturile vesteau o nenorocire
fara margini.

Dupa obiceiul poporului chinez, imparatul trebuia sa-si ia viata, singurul mijloc de a se feri
de o moarte naprasnica. Numai ca acest imparat, care nu se gandea la moarte, era prea
slab de inger ca sa lupte astfel impotriva destinului. Prin urmare, intr-o dimineata,
indemnat de femei, de copii, de sfetnicii cei mai apropiati, imparatul i-a spus barbierului
sau. cand a ramas singur cu ci:

— Am sa-ti dau o porunca. Asculta-ma bine. Intr-una din aceste zile, pe cand ma
barbieresti, ai sa-mi ui beregata din-tr-odata, cu briciul tau cel mare. Stiu cat esti de
dibaci. Fa-o cat mai iute. Nu-ti cer decat un singur lucru: sa nu-mi spui dinainte. Nu-mi
spune: am s-o fac astazi. Taie-mi deci beregata si lasa-ma Tn nestiinta pana in ultima
clipa.

Barbierul, un om varstnic si tacut, care petrecea in fiecare dimineata cateva clipe numai
cu Tmparatul — se ingrijea si de par, si de unghii —, a dat din cap fara o vorba, aratand
astfel ca pricepuse porunca stapanului sau. Apoi si-a inceput treaba, i-a pieptanat parul,
pe urma sprancenele. I-a acoperit obrajii si barbia cu o alifie facuta sa inmoaie barba, apoi
a luat briciul cel mic si a inceput sa-1 rada sub nas, in jurul gurii.
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Cand a luat briciul cel mare ca sa-1 as cu ta pe o bucata de piele, imparatul s-a prins de
bratele fotoliului. Cand briciul i s-a apropiat de gat, imparatul a strans mainile si a simtit
ca respira mai iute. Briciul i-a trecut cu dibacie de cateva ori pe obraz. Apoi un prosop
cald, umed si parfumat i-a acoperit fata, ca o mangaiere. Dupa o clipa, barbierul a luat
prosopul, i-a mai trecut o data pieptenele prin par si s-a inchinat in fata monarhului, in
tacere. isi ispravise treaba in ziua aceea.

imparatul si-a vazut de ale lui. A aflat ca un tinut bogat de la apus se razvratise si ca sase
dintre femeile lui fugisera in timpul noptii. Patru strangaton de biruri fusesera ucisi cu
cruzime. Foametea se intindea in tinuturile muntoase.

Tmparatul a petrecut o zi de chin, sarind peste cea de-a patra masa.

Dimineata, dupa o noapte de vise rele, imparatul s-a infatisat la barbier si s-a asezat in
scaunul aurit. Cand briciul cel mare, care semana cu o coasa neagra si uriasa, a coborat
spre gatul lui uns cu alifie, imparatul a strans din pumni si chiar din genunchi. Si-a tinut
rasuflarea. A inchis ochii. A simtit sudoarea curgandu-i siroaie pe spinare.

Prosopul parfumat a venit din nou sa-i mangaie fata si sa-i linisteasca bataile inimii.
Tmparatul s-a imbracat si s-a dus n sala sfatului. A aflat ca hoarde de talhari Thaintau spre
vechea capitald. Hanul mongol, care-i fusese pana atunci prieten, ii trimitea un arc rupt,
ceea ce fTnsemna razboi pe viata si pe moarte. In timpul noptii, mai multe slugi de
incredere fusesera omorate de maini necunoscute.

Dupa alta zi neagra, hartuit de multimea astrologilor si a preotilor imbolditi de sotiile lui si
de copii, imparatul a mancat te miri ce, s-a culcat si a dormit cum a putut.

Dimineata, ca de obicei, barbierul s-a inchinat in fata stapanului sau si s-a apucat de
treaba obisnuita. Apa, alifia, briciul cel mic si briciul cel mare. incercarea acestuia din
urma a fost cumplita. Tmparatul simtea in trup miscari pe care nu le mai simtise, nascute
din spaima si din teama de necunoscut.
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N-a respirat pana ce n-a simtit prosopul parfumat. Barbierul si-a luat uneltele, tot fara o
vorba, si a iesit.

Tmparatul s-a aldturat ministrilor care-i mai erau credinciosi, inca din zori, prevestiri rele,
ziduri care se clatinau, pasari negre strapunse de sageti, demoni care treceau in fuga,
ranjind, se ivisera printre nori. Se spunea ca dezertasera niste osteni chiar din garda
fmparatului. Din turnul cel mare se zareau iscoadele armatelor dusmane, care se
pregateau sa fnconjoare cetatea. In unele vai, apele raurilor carau un soi de mal rosu, cu
miros de pucioasa.

in acea zi, imparatul abia s-a atins de mancare, iar noaptea a dormit pe apucate.

Cand s-au ivit zorile, 1-a chemat pe mai-marele garzii — un om care-i datora totul — si i-a
poruncit, cu glas hotarat:

— Sa fie ucis barbierul. Chiar acum.



Stiinta politica

O alta poveste chinezeasca este, de fapt, o variatiune pe aceeasi tema.

Un rege tanar carmuia cu cea mai mare asprime. impartea dreptatea, rostea hotararile si
veghea ca osandele sa fie duse la indeplinire repede si fara mila.

Cu toate acestea, lucrurile nu mergeau cine stie ce. Simtea ca autoritatea ii slabea din ce
in ce.

L-a chemat, asadar, intr-o zi pe pnmul-ministru si i-a spus:

— Am trimis la moarte un mare numar de oameni, si cu toate astea nu sunt temut. Cum
se poate asa ceva ?

— lata ca se poate, a raspuns ministrul. Trebuie sa patrunzi taina autoritatii. Toti cei pe
care i-ai trimis la moarte erau ucigasi, erau vinovati. Ceilalti n-au de ce sa se teama. Daca
vrei sa fii temut, trebuie sa trimiti la moarte si oameni nevinovat,i.

Regele a clatinat din cap. Pricepuse.

Dupa doua zile I-a trimis la moarte pe primul-ministru.
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Omul care venea la vremea nepotrivitad

Nascuta din arbitrar, puterea este de multe ori nevoita sa pacaleasca destinul. O poveste
sufi ne spune urmatoarele. Un negustor bogat din Bagdad locuia intr-o casa minunata.
Stapanea avutii nenumarate, de tot felul, si avea o familie puternica. Corabiile sale
Tncarcate cu marfuri faceau negustorie in Indii. O parte din bogatie o mostenise, alta
parte se datora stradaniilor sale, iar alta mannimiei califului de Cor-doba, zis regele
Apusului, care-1 cunostea bine pe negustor. Dintr-odata, roata norocului s-a intors. Casa
si mosiile i-au fost luate de un uzurpator. Corabiile s-au scufundat. Familia s-a risipit. Pana
si prietenii I-au parasit.

Negustorul a hotarat atunci sa mearga in Spania, la vechiul sau binefacator. A trecut
printr-un pustiu Tnspaimantator, unde a avut parte de toate necazurile cu putinta. Magarul
f-a murit. A fost prins de doi ticalosi care I-au vandut ca sclav. A scapat cu greu si a fost
ranit. Obrazul, parlit de soare, aducea cu o bucata de piele veche. Uneori, trecatori care
vorbeau o limba necunoscuta fi intindeau ceva de mancare ori o fasie de panza rupta; ca
sa-si potoleasca setea, bea apa murdara din balti.

La trei ani dupa ce plecase din Bagdad, a ajuns la Cor-doba. Dar n-a fost lasat sa
patrunda in palatele califului. Soldatii I-au imbrancit cu dispret. A fost nevoit sa trudeasca
o vreme si sa facad muncile cele mai grele si umilitoare, ca sa-si poata cumpara un
vesmant mai acatarii. Dupa care, inainte de a-1 socoti vrednic de a se infatisa califului,
maestrul de ceremonii 1-a trimis sa invete cum sa se poarte, pentru ca negustorul uitase
pana si bunele obiceiuri.

A ajuns in cele din urma in sala de primire a printului. Califul 1-a recunoscut pe data, 1-a
Tmbratisat si 1-a poftit sa se aseze langa el. Negustorul i-a istorisit pe scurt toate neno-
rocirile care se abatusera asupra sa.

Califul 1-a ascultat cu atentie, apoi 1-a chemat pe primul intendent si i-a grait astfel;
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— Sa i se dea acestui om o suta de oi, sa fie numit ciobanul regelui si sa fie trimis sus, in
munti.

Negustorul i-a multumit califului, nu fara mirare, pentru ca se asteptase la mai mult. Oi ?
De ce tocmai oi ? A iesit, destul de tulburat.

Dupa cateva zile, a parasit Cordoba cu turma de oi. A fost indreptat spre o pasune de pe
care iarba fusese pascuta pana la radacina. Curand dupa aceea, o molima a izbucnit
printre oi, care au murit pana la ultima. Negustorul-cioban s-a intors la sultan si i-a
povestit ce nenoroc il lovise.

— Sa i se dea cincizeci de oi, a spus califul, si sa fie trimis Thapoi in munti.

Rusinat si cuprins de deznadejde, omul a parasit orasul, cu cele cincizeci de oi. Dupa
cateva zile, cand incepusera sa pasca, s-au napustit asupra turmei niste caini salbatici.
Oile s-au speriat, au fugit si au cazut cu toatele de pe o stanca, pierind pana la ultima.
Umilit, cu inima grea, negustorul-cioban s-a intors la calif si i-a povestit necazul.

— Sad i se dea douazeci si cinci de oi, a poruncit califul, si sa faca ce i-am spus.
Deznadajduit si incredintat ca este cel mai nepriceput dintre ciobani, omul a pornit spre
munti cu cele doudzeci si cinci de oi. Dupa cateva saptamani a fatat o oaie, si a fatat
chiar doi miei. Cea de-a doua la fel, apoi si cea de-a treia. In cateva luni, turma a ajuns de
doua ori mai numeroasa. Mieii erau grasi si sanatosi. Pasunea a inverzit si iarba a crescut
multumita ploilor, care au sosit la vreme si din belsug. Turma a crescut iar. Omul a



vandut mieii pe bani frumosi, a cumparat alte oi si a luat in arenda alte pasuni. Dupa trei
ani, bine imbracat si aratandu-si bunastarea, s-a intors la Cordoba.

Califul 1-a primit Tndata si i-a spus:

— Ai invatat acum sa fii cioban ?

— Da, si mi se pare de neinteles. Norocul mi-a suras din nou, toate merg de minune, desi
nu simt, iti marturisesc, nici o aplecare deosebita pentru aceasta meserie.
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— Prea bine, a zis califul. La apus se afla cetatea Sevillei. care mi-e supusa. Iti daruiesc
aceasta cetate. Du-te tot acum sa-ti iei puterea.

Negustorul-cioban-rege s-a ridicat in picioare, uluit, si i-a spus califului:

— Dar de ce nu m-ai facut rege de cand am sosit ? De ce toti acesti ani de Tncercari si de
truda cu care nu eram obisnuit ? Doreai sa-rm arati oare ceva anume ?

— Nu, a raspuns regele zambind, nu doream sa-ti arat nimic. Dar daca ti-as fi incredintat
cetatea Sevillei in ziua n care ti-ai pierdut cele o suta de oi, ce nenorocire s-ar fi abatut
oare asupra ei ?

Omul a tacut. Califul 1-a Tmbratisat si a addaugat, inainte de a se desparti de proaspatul
rege:

— Ma intrebi de ce nu ti-am dat tronul cand ai sosit? Nimic mai usor. Pentru ca nu sosise
vremea potrivita.

Apoi cei doi s-au despartit.

Stavilarul

O alta poveste sufi ne arata cum puterea stie sa se foloseasca de harta paguboasa dintre
SUpuUSiI.

O vaduva si cei cinci fn ai sai traiau dintr-o bucatica amarata de pamant. Un tiran ridicase
un stavilar, care oprea toata apa. In mai multe randuri, fratele mai mare a incercat sa da-
rame stavilarul, ca sa ude pamantul, dar n-a izbutit. Nu avea destuld putere, iar fratii lui
erau prea mici.

Fratele cel mai mare s-a dus intr-o cetate indepartata, unde a lucrat timp de cativa ani la
un negustor. De cate ori putea, trimitea ceva bani acasa, prin mijlocirea unor negustori.
Pentru ca nici mama, nici fratii sai sa nu se simta in vreun fel datori, ii sfatuia pe
negustori sa le ceara baietilor in schimb unele treburi marunte.

Cand s-a intors acasa, doar unul dintre fratii sai 1-a recunoscut ori a parut ca-1
recunoaste, nu fara o oarecare sovaire, pentru ca anii lasasera urme. Mezinul a spus :
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— Aveai parul negru.

— Da, dar am imbatranit.

— Noi nu suntem negustori, a spus un altul. De ce am avea un frate negustor ?

— M-am ingrijit de voi cat ati fost mici, a spus fratele cel mare. imi aduc aminte cum
visati sa daramati stavilarul ca sa vina apa.

— Eu nu mai tin minte, a spus unul dintre frati.

— Nici eu, a spus altul. Despre ce apa vorbesti ?

— V-am trimis bani si asa v-ati putut descurca, a zis atunci fratele cel mare.

— Bani ? Niciodatd. Am céastigat cate ceva slujindu-i pe calatori, asta-i tot.

— Spune-ne cum arata mama, i-a cerut un frate. Numai ca mama lor murise de mult, iar
amintirile erau

fnvaluite in ceata. N-au crezut ce le spunea fratele mai mare. l-au zis, asadar, plini de
artag:

— Daca esti intr-adevar fratele nostru, de ce ai venit ?

— Am venit sa va spun ca tiranul a murit. Ca ostenii lui au plecat in cautarea altor
stapani. Ca a venit vremea sa facem ca ogorul nostru sa inverzeasca si sa rodeasca.

— Care tiran ? a intrebat unul dintre frati.

— Nu-mi aduc aminte de nici un tiran, a spus altul.

— Ogorul a fost Intotdeauna sterp.

— De ce-am face asa cum spui ?

— As vrea sa te ajut, a zis atunci mezinul, dar nu stiu despre ce vorbesti.

— Pe deasupra, a spus un altul, nici n-am nevoie de apa. Strang surcele si vreascuri.
Aprind un foc langa care vin calatorii sa se incalzeasca. Ma platesc. imi ajunge sa-mi duc
zZilele.

— Daca am putea aduce apa pana aici, a spus un alt frate, s-ar revarsa peste iazul in care



Tmi tin pestii colorati. Negustorii se opresc uneori sa se uite la ei si-rai dau ceva maruntis.
— Esti incredintat, a spus ultimul dintre frati, ca apa ar fi buna pentru acest pamant ?
Fratele cel mare a tot incercat sa-i imboldeasca, sa-i indemne la munca. Numai ca ei au
spus ca mai bine stau sa-i
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astepte pe negustori. Cel mare s-a tot straduit sa le spuna ca negustorii nu vor mai trece
pe acolo, deoarece chiar el fi rugase pana atunci sa faca acest ocol. Nu l-au crezut. Au
vorbit si au tot vorbit, fara nici un folos.

S-a ivit un alt tiran, mai rau decat cel dintai. A vazut stavi-larul, care se afla intr-o stare
jalnica, si s-a gandit sa-1 dreaga. Tiranul s-a dovedit mult rnai lacom si a pus stapanire si
pe ogor, si pe frati, care au ajuns sclavi, pentru ca aratau inca in putere — chiar si fratele
cel mare.

Pusi Tn lanturi si biciuiti, tarati spre cetatea stapanului, nu conteneau sa se certe.

Oftatul se face si el cu bagare de seama

Toate acestea pot duce la o oarecare resemnare, care nu ne scuteste insa sa fim tot timpul cu bagare
de seama, asa cum ne arata o pilda evreiasca.

Undeva, intr-un orasel din Europa rasariteand, un batran se asaza pe o banca, pe malul
unui rau. Alt batran vine sa se aseze alaturi de el. Nu se cunosc, nici macar din vedere.
Primul, dupa cateva clipe de tacere, ofteaza din rarunchi:

— Oooof....

Cel de-al doilea zice si el, dupa o vreme:

— Oooof... Primul spune:

— Ssst... Va rog, nu trebuie sa vorbim de politica!

— Prin urmare, zice cel de-al doilea, si dumneata esti evreu ?

Chipul regelui ascuns

Puterea este arbitrard, indepartata si chiar ascunsa. O alta poveste evreiasca ne spune
urmatoarele.

Un rege a chemat la el un intelept si i-a spus:

— Am auzit vorbindu-se despre un rege puternic, cinstit si modest. Puternic pare sa fie,
pentru ca regatul sau este

inconjurat de ocean si pazit de o flota nespus de numeroasa, inzestrata cu tunuri. Intre
ocean si tarm se intinde o mlastina uriasa, strabatuta de o carare ingusta, pe care nu
poate trece decat un singur om. Cararea este aparata de alte tunuri. Nu se poate
patrunde in acel regat. Ceea ce nu pricep insa este de ce anume regele ar fi cinstit si
modest.

— Si ce vrei de la mine ? a intrebat inteleptul.

— Vreau sa-mi aduci un portret al regelui. Un portret care sa-i semene. Se pare ca nu e
treaba usoara. Regele sta toata vremea ascuns dupa o perdea si nici unul din supusii sai
nu 1-a vazut vreodata.

inteleptul a pornit la drum. Tnainte de a ajunge la regele ascuns, a hotarat sa-i cunoasca
regatul si poporul. A dat peste un popor batjocoritor si mincinos. A inteles repede ca toti
barbatii si toate femeile din regat erau niste mincinosi. Pretutindeni numai inselaciune,
ticalosie si batjocura fara mila.

Ca sa se incredinteze ca lucrurile stateau intr-adevar asa, inteleptul s-a bagat chiar el
intr-o negustorie. A fost pacalit si si-a pierdut toti banii. A hotarat sa mearga la judecata,
dar a vazut repede ca judecatorii erau corupti pana la sange. Si de aceasta data a fost
inselat si a pierdut.

S-a gandit atunci sa mearga chiar la rege. A ajuns in sala de primire si s-a asezat langa
perdeaua in spatele careia se afla regele.

— Peste ce popor domnesti oare ? a strigat inteleptul. Este alcatuit doar din hoti si
mincinosi. De la un capat la celdlalt, n-am gasit in regatul tdu nici un strop de adevar.

Si inteleptul a pornit sa istoriseasca tot ceea ce vazuse in regat.

Dincolo de perdea, regele s-a aplecat ca sa auda mai bine. Era nespus de mirat. lar mai-
marii ocarmuirii, care se aflau in incapere, se aratau suparati foarte.

inteleptul si-a Tncheiat povestea, zicand:

— Se spune ca regele este asemenea poporului sau si ca traieste in minciuna. Numai ca
nu este adevarat, stiu prea bine.
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Toti cei de fata si-au tinut respiratia. Apoi au auzit aceste vorbe iesind din gura inteleptului:



— Stiu de ce te ascunzi dupa perdea. Nu ca sa nu fii vazut. Ci pentru ca esti cinstit si-ti
place adevarul. Si pentru ca n-ai putea suferi sa dai cu ochii de acest popor care se afla in
jurul tau.

S-a lasat tacerea. Regele mirat a tras perdeaua si s-a aratat.

inteleptul s-a grabit sa-i faca portretul, apoi s-a intors la stapanul sau.

Maimutele si ghindele

Puterea este si dispretuitoare, iar acest dispret e insotit de siretenie. Zhuang Zi ne
povesteste o intamplare stranie:

Un imblanzitor de maimute le-a spus maimutelor, in clipa in care le dddea sa manance:

— O sa va dau trei ghinde dimineata si patru seara. Ce ziceti ?

Toate maimutele, suparate foc, au inceput sa tipe.

— Prea bine, a spus imblanzitorul. Atunci am sa va dau patru ghinde dimineata si trei
seara. Ce ziceti ?

Toate maimutele au fost multumite.

Solomon si randunica

Cand puterea este indeplinitd cu bunavointa si inteligenta — ceea ce se intampla rar —,
duce la armonia lumii, patrunzandu-i tainele.

In palatul regelui Solomon, un randunel tot inghesuia o randunica, care incerca sa scape.
Réndunelul a strigat:

— Cum de mi te impotrivesti ? Nu stii oare cd, dac-as vrea, as putea darama cupola
templului ? Chiar peste Solomon ?

Solomon, care stia limba pasarilor, 1-a chemat pe randunel si 1-a intrebat cu destula
asprime:

— Cum ai putut spune o asemenea prostie ? De ce ? Ce te-a impins sa rostesti asemenea
vorbe ?

— Nu trebuie sa te iei dupa vorbele indragostitilor, a raspuns pasarea.

— Ai dreptate, a spus Solomon zambind. Si i-a dat drumul sa zboare.

Apa raiului

O alta poveste arabd, asemanatoare, spune ca un beduin slab si sérman, pe nume Harith,
traia in pustiu de cand se stia. Umbla de colo colo, insotit de nevasta lui Nafisa. larba
uscata pentru camilg, insecte, din cand in cand un pumn de curmale, cate o gura de
lapte: o viata grea si plina de primejdii. Harith vana sobolani de desert pentru blana si
impletea franghii din fibre de palmier, pe care le vindea caravanelor.

Nu bea decat apa salcie din fantani maloase.

intr-o zi, din nisip a tasnit un paraias nou. Harith a gustat din apa necunoscuta, care era
amara si sarata, si nitel cam tulbure. Is-a parut insa ca simtea curgandu-i pe gatlej chiar
apa raiului.

— Trebuie sa duc apa asta, s-a gandit el, cuiva care va sti s-o pretuiasca.

A umplut doua burdufuri din piele de capra — unul pentru el, altul pentru califul Harun al-
Rasid — si a pornit spre Bagdad. La sosire, dupa o calatorie obositoare, si-a istorisit
povestea paznicilor si a fost lasat sa intre la calif, asa cum se obisnuia.

Harith s-a prabusit la picioarele Stapanului drept-credin-ciosilor si a grait astfel :

— Nu sunt decat un sarman beduin, legat de desert, unde soarta a vrut sa ma nasc. Nu
cunosc nimic in afara de desert, dar desertul il cunosc bine. Cunosc toate apele care se
afla acolo. Cand am gasit apa raiului, m-am gandit sa ti-o aduc, ca s-o gusti.

Harun al-Rasid a cerut o ulcica si a gustat din apa paraului amar. intreaga curte se uita la
el. A baut o inghititurd zdravana, dar pe chipul lui nu s-a zugravit nimic. A ramas o clipa
pe ganduri, apoi a spus cu glas tare:
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— Luati-1 pe acest om si intemnitati-1. Sa nu vada pe nimeni.

Beduinul, uluit, nducit, a fost luat si aruncat intr-o hruba intunecata. lar califul le-a spus
celor de fata, care-1 intrebau de ce luase o asemenea hotarare:

— Ceea ce nu fnseamna pentru noi nimic inseamna pentru el totul. Ceea ce crede el ca
este apa raiului este pentru noi o bautura neplacutd. Dar trebuie sa ne gandim la fericirea
acelui om.

L-a chemat la el pe beduin Ia cadderea noptii. Le-a poruncit paznicilor sdi sa-1 insoteasca tot
atunci la iesirea din cetate, pana la marginea desertului, fara sa-i ingaduie sa vada apele
Tigrului si nici fantanile orasului si fara sa-i dea sa bea altceva in afara de apa pe care o



adusese.

In vreme ce beduinul pardsea palatul in toiul noptii, I-a vazut: inca o data pe calif. Acesta
i-a daruit o mie de galbeni si i-a zis:

— Iti multumesc. Te numesc paznicul apei raiului. Ai sa ai grija de apa aceea in numele
meu. Pazeste-o si ocroteste-o. Toti calatorii sa stie ca te-am numit in aceasta slujba.
Beduinul a sarutat mana califului si s-a intors grabnic in desert.

Un credincios si jumatate

Suveranul se pricepe cel mai bine sa patrunda tainele mintii. Dar trebuie mai intai ca
mintea lui sa fie limpede.

Traditia sufi ne arata cele ce urmeaza.

Un sultan a aflat despre un seic vestit, care trdia Tn Ana-tolia si care avea sute de mii de
credinciosi. Speriat de 0 asemenea putere, sultanul I-a chemat pe seic la Istanbul si I-a
intrebat:

— Ce mi-a fost dat sd aud ? Ca ai sute de mii de oameni care sunt gata sa moara pentru
tine ?

— Nici vorbad, a raspuns seicul. N-am decat unul si jumatate.
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— Atunci de ce mi se spune ca esti in stare sa ridici toata tara ? Sa vedem. Toti oamenii
tdi sa se adune maine dimineatad pe camp, langa cetate.

S-a dat vestea ca toti supusii seicului aveau sa se adune a doua zi de dimineata pe camp,
pentru ca seicul se afla chiar el acolo.

Pe un dea] din mijlocul campiei, seicul a poruncit sa se inalte un cort. A dus in cort citeva oi,
pe care nu le putea vedea nimeni.

Credinciosii au sosit Tn numar mare. Sultanul, care statea in fata cortului alaturi de seic, i-
a spus:

— Ziceai ca n-ai decat un credincios si jumatate. Priveste! Au venit cu miile! Cu zecile de
mii!

— Nici vorba, a rostit seicul. Nu am decat un singur credincios. Ai sa vezi. Spune tuturor
ca am ucis pe cineva si cd ma trimiti la moarte, daca nu se gaseste vreunul printre
supusii mei sa primeasca pedeapsa in locul meu.

Sultanul a facut intocmai si multimea a inceput sa murmure. Un om a facut un pas fnainte
si a rostit:

— Este stapanul meu. li datorez tot ceea ce stiu. imi dau viata pentru el.

Sultanul i-a spus sa intre in cort unde, la porunca seicului, a fost taiata o oaie. Toti cei de
fata au vazut sangele curgand din cort.

Sultanul a rostit:

— O viata nu este de ajuns. Mai este vreun credincios gata sa se jertfeasca pentru seic ?
In tacerea deplina care a urmat si care a tinut mai multa vreme, o femeie a facut un pas
fnainte si a spus ca este gata sa moara. A fost dusa in cort, unde a fost taiata inca o oaie.
La vederea sangelui, multimea a prins sa se risipeasca. Curand, pe camp nu mai era
nimeni.

Seicul i-a spus sultanului:

— Vezi bine ca n-am decat un credincios si jumatate.

— Barbatul este adevaratul credincios, a zis sultanul, iar femeia face cat jumatate, nu-i
asa?
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— Nu, nicidecum, a raspuns seicul. E tocmai pe dos. Pentru ca barbatul nu stia ca aresa i
se taie gatul in cort, in vreme ce femeia a vazut sangele si cu toate astea a dorit sa se
jertfeasca. Ea este adevarata credincioasa.

Puterea prostituatei

Puterea se poate uneori pleca in fata celor umili. O poveste indiana, de origine budista,
cuprinde o asemenea pilda.

Se spune ca marele rege Asoka a fost nespus de mirat vazand ca o femeie a izbutit, cu o
singura miscare, sa intoarca apele Gangelui inapoi la izvoare. lar mirarea lui a fost fara
margini cand a aflat ca femeia, destul de varstnica, era o tarfa bine cunoscuta din orasul
Pataliputra.

A chemat-o, asadar, la el si i-a vorbit indelung, in zgomotul glasurilor tuturor inteleptilor
de la curte, care comentau nemaipomenita intamplare. Unii rosteau texte sfinte, altii
cdutau alte exemple, unii puneau la indoiala minunea si spuneau ca fusese doar o
vedenie.



Batrana tarfa din Pataliputra a recunoscut ca lucrurile se intamplasera intocmai. Da, a
spus ea, sunt in stare de o faptad adevarata, daca doresc. Am putere asupra lucrurilor. Pot
smulge copacii si-i pot invarti in aer, pot rasturna muntn si intoarce lumea cu fundul in
sus.

Apoi s-a intors spre rege, cu mana intinsa, rostind: — Pot chiar sa-ti iau tronul, sa te arunc
in vazduh, sa-ti dau drumul in prapastie.

Regele, tremurand de spaimda—pentru ca vazuse cu ochii lui cum apele Gangelui se
intorceau spre izvoare —, i-a zis prostituatei:

— Dar de unde ai aceasta putere ? Cine-ti ingaduie sa faci astfel de lucruri ?

— Am cunoscut o multime de barbati, a raspuns tarfa din Pataliputra, soldati, tarani,
cersetori, hoti si chiar printi. Dar n-am facut intre ei nici o deosebire. N-am pus pe nici
unul mai presus de celdlalt si nici nu I-am dispretuit pe nici
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unul dintre ei. Tuturor le-am daruit placerea, chiar daca am facut-o in imprejurari
deosebite. Nu m-am aratat nici umild, nici trufasa. lata care este taina puterii mele.

A ldsat apoi in jos mana pe care o tinea intinsa spre Asoka si a iesit. inteleptii taceau,
ghemuiti la pamant, iar regele Asoka, care trecea drept cel mai bun dintre regi, se
gandea la calea lunga care-1 astepta.

Tacerea privighetorii

Cand suveranul poate talmaci toate limbile pamantului, trebuie sa-si puna aceasta stiinta
nepretuita in slujba supusilor sai. O poveste persana, de origine sufi, cuprinde o ase-
menea pilda.

n vremea regelui Solomon, cel mai bun dintre regi, un om a cumparat o privighetoare cu
un glas fara pereche. A pus-o intr-o colivie, unde pasarea nu ducea Jipsa de nimic si
canta, ceasuri intregi, spre incantarea celor din jur.

Intr-o zi, cand colivia a fost dusa pe un balcon, s-a apropiat o alta pasare, i-a soptit ceva
privighetorii si a zburat. Din acea clipa, minunata privighetoare a radmas muta.

Cuprins de deznadejde, omul a luat pasarea si s-a dus la Solomon prorocul, care stia
limba necuvantatoarelor, si 1-a rugat s-o intrebe de ce nu mai vrea sa cante. Pasarea a
grait astfel catre Solomon: — Pe vremuri, nu stiam nici de vanator, nici de colivie. Apoi mi
s-a intins o capcana dibace si am cazut in ea, din lacomie. Pasararul m-a prins si m-a
vandut la targ, instrai-nandu-ma de ai mei. M-am trezit in colivia acestui om pe care il
vezi in fata ta. M-am jeluit zi si noapte, dar omul a crezut ca tanguirile mele sunt cantece
de recunostinta si bucurie. Pana in ziua cand o alta pasare a venit la mine si mi-a spus:
»NU mai plange, pentru ca de asta te tin in colivie." Atunci m-am hotarat sa tac.

Solomon i-a talmacit omului vorbele pasarii. Acesta s-a gandit: ,,La ce bun sa mai pastrez
o privighetoare care nu canta?" Si i-a dat drumul din colivie.
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Regele preschimbat in femeie

in Tmprejurari anume, un suveran poate fi in stare sa dezlege o taina veche, pentru binele
cunoasterii ori al stiintei.

Este ceea ce ne arata o legenda indiana despre metamorfoza.

Un rege, lovit de un blestem necunoscut, a fost pedepsit cu asprime. Zeii suparati I-au
preschimbat in femeie si |-au silit sa se ascunda in padure, ceea ce s-a si intamplat.

n padure, dupa ce a ratacit vreme de cateva saptamani si a trait din pomeni, regele-
femeie a intalnit un taietor de lemne, tanar si vanjos, care locuia singur. Taietoru) de
lemne si femeia s-au simtit pe data cuprinsi de iubire unul pentru altul. S-au fnsotit, au
trait impreuna si au avut chiar copii. Cand blestemul a trecut, regele s-a prefacut la Joc in
barbat. Taietorul de lemne a fost uluit cand a vazut ca nevasta era de fapt regele lui.
Acesta a plecat din casa taietorului de lemne, si-a parasit copiii si s-a intors la palat. A
fost intampinat cu mare bucurie, fiindca — in pofida greselii pentru care fusese
blestemat, dar care nu era cunoscuta de toatd lumea — era cunoscut ca fiind peste
masura de bun si de drept.

indata ce au aflat, toti inteleptii din India s-au repezit la palat. Era singurul care putea
raspunde la o intrebare care se punea de la inceputul lumii si care nu primise pana atunci
decat raspunsuri pe jumatate. intrebarea era urmatoarea; in timpul dragostei, cine
cunoaste placerea cea mai mare, barbatul ori femeia ?

Regele, stiind ce greutate vor avea vorbele lui (deoarece cunoasterea, in India, este de
cea mai mare insemnatate), a chemat toti inteleptii in curtea palatului si a poruncit sa li
se intinda masa. S-au adus jertfe, s-a facut o rugaciune, s-a cantat, apoi toti cei de fata au



cugetat. Apoi cel mai batran dintre intelepti a rostit marea intrebare.

Regele a raspuns zambind:

— n iubire, fara nici o indoiald, pldcerea cea mai mare este a femeii. Este placerea cea
mai puternica de care o faptura
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omeneasca poate avea parte pe acest pamant. O placere atat de mare, incat pana si zeii
ne pizmuiesc.

inteleptii i-au multumit regelui si au plecat multumiti.

inainte de a pleca, cel mai varstnic dintre ei, cel care pusese intrebarea, 1-a tras pe rege deoparte
si i-a soptit ceva la ureche. Nu se stie ce i-a spus. Atata doar ca, a doua zi, regele era de
negasit. Nu 1-a mai vazut nimeni niciodata in palat.

Niste vanatori spun ca un taietor de lemne pe care il cunosteau isi recapatase pofta de
viata.

Camasa de marmura

Totusi, lucru aratat de toate traditiile, arma cea mai potrivita si mai de temut de care
omul se poate folosi impotriva puterii este siretenia.

Povestea marocana care urmeaza este bine cunoscutd, iar structura ei este adesea
folosita.

Un sultan i-a poruncit unui biet croitor dm Fez sa-i coasa o camasa de marmura,
amenintandu-1 ca, daca nu va izbuti, 1i va taia capul.

Bietul om s-a pus pe plans, nestiind curn sa se descurce. Dar fiica lui, care era nespus de
isteatd, i-a venit in ajutor. Cand sultanul a cerut cdmasa de marmura, croitorul i-a ras-
puns:

— Camasa e croitda. Dar am nevoie de fire de nisip ca s-0

cos. Mi le poti trimite ?

Grinzile de apa

O poveste asemanatoare ne vine din Camerun.

Mai-marele duhurilor, pe numele lui Zameyo-Mebenga, a vestit ca-si va da fiica de sotie
celui care i va aduce grinzi de apa.

Toti au Tnceput sa strige: Grinzi de apa! Cine a mai vazut asa ceva ?

Numai testoasa, animalul care gasea o suta de raspunsuri la o singura intrebare, a primit
sa-1 infrunte pe mai-marele
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duhurilor. S-a dus la malul raului si a inceput sa bata apa cu labele, apoi a trimis pe
cineva la Zameyo-Mebenga sa-i spuna:

— Grinzile de apa sunt gata. Sa-mi trimita de indata o sfoara de fum din pipa lui, sa le leg.
I le voi trimite fara intarziere.

lar mai-marele duhurilor si-a dat fata dupa testoasa.

Printul si morile de vant

O alta pilda, cu aceeasi structura, este cuprinsa intr-o poveste ruseasca.

Un print cu firea aspra avea o mosie undeva in Rusia, in partea de miazanoapte. Calarind
intr-o zi pe acea mosie, a vazut o moara de vant cu aripile nemiscate. Manios, 1-a chemat
pe morar si 1-a intrebat:

— De ce nu merge moara ?

— Pentru ca nu bate vantul, i-a raspuns morarul.

— Orice moara, de vant ori altfel, trebuie sa mearga! Poruncesc sa mearga moara!
Descurca-te! Am sa ma intorc maine, si vai va fi de tine daca nu-mi asculti porunca!
Printul s-a intors a doua zi. Moara tot nu mergea. A racnit catre morar:

— N-ai priceput ce ti-am zis ieri ?

— Ba da, indltimea ta, am priceput.

[-am poruncit morii s& mearga.

— Atunci moara m-a ascultat si mi-a raspuns. Mi-a grait asa: Sunt gata sa ma supun. Dar
du-te si spune-i printului, care are mai multa putere decat tine, sa porunceasca vantului
sa bata. Tocmai ma pregateam sa vin sa-ti cer acest lucru.

Fraul de nisip

O poveste asemadndtoare — dar ceva mai lunga — ne vine din Mali.

Un rege atotputernic, cu o purtare uneori ciudata, i-a chemat intr-o zi pe toti tinerii din
oras si le-a spus: [
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— Va dau o porunca: fnainte de sfarsitul saptamanii, i veti goni de-acasa pe tatii vostri.



Sa se duca unde vor vedea cu ochii. Apoi am sa va spun un lucru foarte tnsemnat.

Destul de incurcati, tinerii s-au supus poruncii regelui. Batranii au plecat de-acasa. Dupa o
saptamana, regele i-a chemat din nou si le-a dat aceasta porunca uimitoare:

— Fiecare dintre voi imi va face un frau de nisip. Vai si amar de cei ce nu vor izbuti!
Tinerii s-au intors la casele lor, nauciti de noua porunca a ciudatului rege. Cum sa faca un frau
din nisip ?

Unul din tineri, care-si iubea si-si pretuia tatal, nu se indurase sa-1 alunge. il tinea ascuns
intr-un hambar si-1 hranea in taina. Cand tatal a aflat care era porunca regelui, i-a spus
fiului sau:

— Du-te la rege si spune-i asa: Binevoieste si-mi arata ce fel de frau doresti, ca sa-1 pot
face Tntocmai.

Fiul a ascultat sfatul parintelui sau. Cand regele 1-a auzit pe tanar cerandu-i un model, a
zambit si i-a spus:

— L-ai ascuns cumva pe tatal tau ? Spune-mi adevarul.

— Da, a raspuns fiul. L-am ascuns in hambar.

— Prea bine, a grait regele. Poruncile mele nu-si mai au rostul. Du-te si spune-le
tovarasilor tai ca-si pot chema tatii Thapoi acasa. Nu mai am nimic sa va spun astazi.
Ramasagul califului

O poveste arabeasca arata ca un calif, crud si zgarcit, avea o adevarata patima a
ramasagurilor. Dar era atat de crud si de zgarcit incat le socotea in cele mai mici
amanunte, ca nu cumva sa piarda. Se spunea chiar ca nu punea ramasag decat daca era
pe deplin Tncredintat ca va castiga. Curtenii gaseau tot soiul de pretexte sa nu puna nici
un ramasag cu dansul.

Califul se vedea, asadar, nevoit sa puna ramasaguri cu negustori, cu femei, cu paznici si
chiar cu slugi. intr-o dimineata, pe cand strabatea curtea cea mare, a vazut o gramada
mare de caramizi facuta de zidari. A strigat indata:

— Cine vrea sa puna un ramasag cu mine ?
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Nimeni din cei ce se gaseau in acea clipa in curte n-a raspuns. Califul a strigat din nou, Tn
tacerea din jur:

— Cine vrea sa puna un ramasag cu mine ? Si a adaugat iute:

— Ma prind ca nimeni nu este in stare sa duca gramada asta de caramizi, doar cu mainile,
de la un capat la celalalt al curtii, inainte de asfintitul soarelui! Cine se prinde ?

Toti cei care se gaseau in curte stateau cu capetele plecate, pentru ca lucrul parea cu
neputintd. Deodatd, un zidar tanar a facut cativa pasi inainte si a spus:

— Si care va fi rasplata pentru cel care castiga ?

— Zece chiupuri cu aur.

— Si pentru cel care pierde ?

— Taierea capului.

Zidarul s-a gandit o clipa si a zis:

— Sunt gata sa ma prind, dar am o dorinta.

— Te ascult.

— Ai sa poti opri jocul cand vrei, dar atunci ai sa-mi dai doar un chiup cu aur.

Califul i-a cerut sa spuna inca o data ce dorea si a ramas putin pe ganduri, crezand ca
este vorba de o capcana. Putea opri totul cand voia si nu mai trebuia sa dea decat un
chiup cu aur. Ce voia sa insemne acest lucru ? Ce ascundea el ? Zidarul n-a vrut sa spuna
mai mult si a dat sa plece. Din patima pentru joc, califul s-a invoit.

Tanarul s-a apucat sa care caramizile dintr-un capat in celdlalt al curtii, cu mainile goale,
urmarit de calif si curteni. Dupa un ceas, nu carase decat o parte neinsemnata din gra-
mada de caramizi. Cu toate acestea, zambea.

— De ce zambesti ? 1-a intrebat califul. Este limpede ca ai pierdut! N-ai sa-ti ispravesti
treaba!

— Te inseli, a raspuns zidarul cel tanar, strabatand curtea. Sunt incredintat ca am sa
castig.

— Cum asa ?

— Pentru ca ai uitat ceva. De asta zambesc.

— Ce anume am uitat ?

— Oh, un lucru neinsemnat.
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Tanarul cara la caramizi, lasandu-1 pe calif prada unor ganduri negre. Ce uitase oare ? Si-



a amintit tot ce rostise, cuvant cu cuvant, si n-a gasit nici un cusur. Dupa trei ceasuri de
munca, gramada de caramizi parea aproape neatinsa. Nici macar trei-patru zile n-ar fi
ajuns ca sa fie carate in celalalt capat al curtii. Cu toate acestea, inima regelui era
cuprinsa de o ingrijorare adanca.

La inceputul celui de-al patrulea ceas, vazand ca micul zidar zambeste intruna, 1-a
intrebat:

— Tot mai crezi ca ai sa castigi ? -Tot.

— Ce-am putut oare uita ? Spune-mi. Am socotit gresit marimea gramezii de caramizi ? Sa
fi avut oare o vedenie ?

— Nici vorba, a raspuns flacaul. E ceva mult mai usor. Si si-a vazut de treaba.

La tnceputul celui de-al cincilea ceas, califul, care dadea semne de nerabdare, a intrebat:
— Tot mai crezi ca ai sa castigi ?

— Tot.

— Priveste: gramada e Tnca mare si mai ai doar patru ceasuri pana la asfintitul soarelui.
Cum poti nadajdui ca vei castiga ramasagul ?

— Iti spun din nou, a spus zidarul, carand cateva caramizi, ca ai uitat un amanunt.
Fruntea califului s-a brazdat, iar ochii i s-au intunecat. Se gandea iar la toate elementele
problemei, fara sa dibuiasca greseala care |-ar fi putut face sa piarda amar de bani. Cu
glas soptit, cu sudoarea curgandu-i pe fata, le-a cerut parerea sfetnicilor care-1
fnconjurau. Nici macar cei mai ageri dintre ei nu i-au putut da un rdspuns. Dupa ei, califul
avea sa castige din nou si incad un cap avea sa cada.

La inceputul celui de-al saselea ceas, califul, vazand ca tanarul, cu toata oboseala,
zambea mereu, 1-a intrebat:

— De ce zambesti ?

— Zambesc fiindca am sa castig o avere.

— Cu neputinta! Soarele a trecut de amiaza, iar gramada este inca mare! N-ai cum sa
castigi.
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— Ai uitat un amanunt nefnsemnat, i-a spus iar zidarul.

— Ce ? Ce-am uitat ? a racnit califul, ridicandu-se in picioare, rosu de ciuda, cu mainile
tremurand. Ai sa te folosesti cumva de niscaiva farmece ? Esti cumva vreun djinn ? Au sa
te ajute cumva fapturi nepamantene, iesite din ziduri ?

— Nu, a raspuns zidarul, e vorba de ceva mult mai usor. Califul i-a chemat pe
matematicieni si pe astrologi, i-a pus

sa masoare gramada de caramizi, i-a pus sa se uite la soare. La inceputul celui de-al
saptelea ceas, vazand ca zidarul zambeste intruna, califul a strigat:

— Tot mai crezi ca ai sa castigi ? -Tot.

— Mai ai doar un ceas de lumina si caramizile pe care le-ai carat alcatuiesc doar o
gramadjoara amarata pe langa cealalta! Priveste! Uita-te si masoara-le pe amandoua! Cum
poti spune ca ai sa castigi ramasagul ?

— Cum iti spuneam, a raspuns tanarul, ai uitat ceva.

— Ce anume ?

— Vrei sa opresti jocul ?

— Dal! il opresc.'

— Si-mi dai un chiup cu aur?

— Da! Iti dau ] Dar spune-mi, rogu-te, ce este lucrul acela atat de neinsemnat pe care I-
am uitat ? Cum ai fi facut ca sa-mi iei banii ? La ce anume nu m-am gandit ?

Tanarul a pus jos caramizile pe care le cara si, cum jocul se sfarsise bine pentru el, i-a zis
califului:

— N-ai bagat bine de seama la ceea ce ti-am cerut.

— Nu m-am gandit decat la asta! a spus califul.

— Poate, dar fara sa pricepi ca pentru mine, un chiup de aur, doar unul, este o comoara
nepretuitd. Stiam fnca de la inceput ca nu pot castiga cu nici un chip cele zece chiupuri.
Dar nu voiam decat unul, atat. Tu teprinsesesi pe zece chiupuri, iar eu doar pe unul.

— Dar cum ai facut ca sa castigi ? Ce este lucrul acela neinsemnat pe care I-am uitat ?

— Ai uitat, a spus tanarul, lucrul cel mai la indemana. Ai uitat cat de usor iti poti pierde
increderea in tine Tnsuti.
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Califul a tacut.

Tanarul zidar a luat chiupul pe care il adusesera slugile. L-a pus pe umar, a strabatut



curtea printre cele doua gramezi de caramizi, una mare, alta mica, si a plecat in alt tinut.
Vestitul ramasag al lui Nastratin

Uneori, aceasta poveste, tot despre un ramasag, care a facut tnconjurul lumii, este pusa
pe seama lui Nastratin.1

Desi se plangea necontenit de saracie, Nastratin a dat intr-o seara un asemenea ospat,
incat vestea despre minunatia bucatelor a ajuns la urechile califului.

Acesta |-a chemat la dansul si I-a intrebat de unde avusese bani pentru o astfel de
petrecere.

— Pun ramasaguri, a raspuns Nastratin, si le castig.

— Pe ce pui ramasag?

— Pe orice.

— Te incumeti sa pui un ramasag cu mine ?

— Chiar acum, daca vrei, a raspuns Nastratin.

— Pe zece galbeni ?

— Zece galbeni sa fie.

— Si pe ce vrei sa punem ramasag ?

— Ma prind ca maine dimineata, cand ai sa te trezesti, o sa ai o buba mare pe buca
dreapta.

Zis si facut. A doua zi, dupa o noapte chinuitd, califul s-a sculat si a bagat de seama ca n-
avea nimic pe buca dreapta si nici pe cea stanga. L-a chemat pe Nastratin si i-a spus ca
pierduse ramasagul.

Nastratin a dorit sa se incredinteze, iar califul s-a invoit. Si-a dat jos pantalonii si i-a aratat
bucile lui Nastratin, care a recunoscut ca pierduse si a iesit, umil.

Chiar in acea searad, califul a aflat ca Nastratin dadea un ospat si mai strasnic decat
primul. L-a chemat la el si |-a intrebat, destul de suparat, de unde avea bani pentru petrecere.

1 Vezi Jean-Louis Maunoury, in Hautes sottises de Nasreddin Hodja, Phebus» 1994.
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— Nimic mai usor, a raspuns Nastratin. Am pus ramasag pe cincizeci de galbeni cu vizirul
tau si-am castigat.

— Si pe ce anume ai pus ramasag ?

— M-am prins ca de dimineatd, daca vine destul de devreme si se ascunde in spatele unei
perdele, are sa-1 vada pe calif aratandu-mi dosul.

Dregatorul si pescarul

Cat despre ,,mainile murdare" si , apele tulburi", cuvinte care insotesc adesea puterea, o
veche poveste anamita ni le infatiseaza intr-un chip aproape tainic si nedeslusit.

Un dregator alungat de la curte, slab, intr-o stare jalnica, mergea pe malul unui rau. Un
pescar batran 1-a vazut si 1-a intrebat:

— De ce te-au alungat de la curte ?

— Intr-o lume tulbure, a raspuns dregatorul, doar eu am ramas curat. In mijlocul unei
multimi ametite, doar eu mai am mintea limpede. lata de ce m-au alungat.

— Un om intelept nu trebuie sa se incapataneze, ci sa mearga dupa imprejurari. Daca
lumea este tulbure, va incerca s-o tulbure si mai tare, sa scurme in mal, sa rascoleasca
apele, ca sa ajunga si el asemenea lumii. Daca multimea este ametita, se va apuca de
baut, chiar si otet, ca sa fie la fel cu ceilalti. La ce bun sa te Incapatanezi si sa ajungi in
starea in care esti ?

— Am auzit vorbele acestea, a raspuns dregatorul. Daca te-ai spalat pe cap, nu-ti pune o
palarie murdara. Trupul meu este curat; cum oare as putea suferi o atingere care sa-1
murdareasca ? Mai bine ma arunc in rau, ca sa fiu hrana la pesti, decat sa ma stiu manjit
de pulberea si murdaria lumii.

Batranul pescar zambea si-si carpea navoadele. Dintre buzele sale zbarcite iesea un
cantecel:

Raul curge Tnainte, iar in apa lui curata

imi spal legatura curata de la palarie

lar daca apa se murdareste cumva

Am sa cobor sa-mi spal si picioarele murdare.

Apoi s-a ridicat si s-a indepartat in tacere-

13

Trebuie totusi sa stim de ce lucrurile sunt asa cum sunt
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Luna si moartea



Povestirile despre Tnceputurile lumii sunt nenumarate. Fiecare amanunt, daca ne uitam
bine, are povestea lui, fiecare poate fi [amurit printr-o intamplare care s-a petrecut intr-o
anume zi si a randuit lucrurile intr-un anume fel.

Povestirile acestea, care se apropie de mit, se intalnesc mai cu seama in Africa. Printre
ele se numara cea despre luna si moarte, care apartine traditiei neamului sande.

Un om mort zacea jos, pe pamant. Lumina lunii cddea asupra lui. Un batran a adunat in
jurul trupului fara viata un mare numar de animale si le-a spus:

— Trebuie sa trecem moartea si luna pe malul celalalt al raului. Cine se incumeta ?

O broasca testoasa a apucat luna intre labe si a dus-o pe malul celdlalt. Alta, care avea
labele mai scurte, a apucat moartea. Dar n-a putut s-o duca dincolo si s-a inecat.

lata de ce luna rasare in fiecare seara, dar omul care moare nu mai fnvie niciodata.

De ce papaludele nu beau decat roua

O poveste malgasa, din traditia sakalava, suna astfel.

O papaluda se plimba pe malul unui rau. A dat de niste caimani care se odihneau pe
nisip. Caimanii au intrebat-o daca stie cumva unde se putea gasi praful care te face
nevazut.

— Stiu sa-1 fac chiar eu, a spus pasdrea. Daca vreti, vi-1 aduc joi.

Caimanii, bucurosi, i-au multumit. Se gandeau: ,,Cu praful acela, vom putea intra in sat
fara sa ne vada nimeni, vom putea
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manca gaini din belsug, rate si chiar caini, poate si femei si niscaiva prunci cu carnea
frageda, fara sa fim macar zariti."

Joi, papaluda le-a adus cateva frunze zdrobite pe care cai-manii le-au mancat. Le-a spus
pe urma ca nu-i mai vede si ca pot intra fara frica in sat, ca sa se ospateze dupa pofta
inimii.

Au hotarat, asadar, sa mearga in sat dis-de-dimineata.

Pasarea a ajuns acolo Thaintea lor si le-a spus satenilor:

— Vin caimanu, care se cred nevazuti. Prefaceti-va ca nu-i vedeti si cand vor fi toti aici, in
piata, o sa-i puteti omori fara greutate.

A doua zi de dimineata, caimanii au pornit la drum, cu mare grija. La marginea satului, au
intalnit un om care s-a purtat ca si cum nu i-ar fi vazut. Nici macar n-a intors capul cand a
trecut pe langa ei.

Ceva mai departe, in dreptul primelor case, au intalnit doi oameni, care au facut acelasi
lucru. Au trecut pe langa ei palavragind linistiti.

Prinzand curaj, caimanu au grabit pasul si au ajuns in mijlocul satului. Locuitorii nu pareau
sa se sinchiseasca de ei. Dar cand s-au strans cu totii in piata cea mare, papaluda a dat
semnalul si o multime de barbati inarmati s-au napustit asupra caimanilor, macelarindu-i.
Unul singur a scapat cu viata, desi era ranit. Cu chiu cu vai a ajuns la rau si le-a spus celor
care ramasesera acolo: — Papaluda ne-a tradat! Din pricina ei, toate rudele si toti
prietenii nostri au fost ucisi! Ura noastra fata de cei asemenea ei va fi vesnica! Acela
dintre noi care va intalni o papa-luda si n-o va méanca sa se prefaca in vant, in suvoi de
apa! Toti caimanii au facut juramantul. Dar papaluda, care auzise, le-a spus alor sai. Le-a
spus sa nu mai bea apa din fluvii si rauri. De atunci, paparudele nu mai beau decat roua.
Soarecele si pisica

Dusmania straveche dintre soarece si pisica este istorisita de o legenda din Togo.
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in vremurile de demult, soarecele si pisica traiau in mare prietenie. Li se intampla chiar sa
calatoreasca impreuna. in timpul unei asemenea calatorii, au ajuns la malul unui fluviu
urias, pe care trebuiau sa-1 treacad. Au cautat o barca sau orice alt lucru care le-ar fi fost
de folos. Soarecele s-a gandit sa dezgroape o radacina groasa de ignama si s-o
scobeasca. Pisica 1-a ajutat sa duca ignama, dar au fost zariti de un taran, care s-a luat
dupa ei amemntandu-i cu sapa.

Pisica s-a urcat cu usurinta intr-un copac, unde era la adapost de primejdie, dar soarecele
a alergat in toate partile ca sa scape de unealta taranului. Mai tarziu, cand soarecele si
pisica au scapat, teferi si nevatamati, soarecele a mustrat pisica pentru ca-1 parasise.
Pisica Tnsa i-a raspuns ca se purtase astfel din obisnuinta, pentru ca asta era firea ei, si ca
oricum n-ar fi putut face nimic pentru soarece daca ar fi ramas jos. Soarecele a
fncuviintat.

Au dezgropat alta ignama, mai mare decat prima, iar soarecele a scobit-o in forma de



barca. Au pornit dupa aceea pe apa. Numai ca raul parea fara sfarsit. Celalalt mal nici
macar nu se zarea, iar cele doua animale naintau anevoie cu asa-zisa barca. Curand au
ispravit merindele si li s-a facut foame. Soarecele a zis sa se culce, pentru ca somnul tine
loc de masa. Dar nu si-a putut infrange foamea, asa ca s-a sculat si a rontait o bucata din
barca.

Zgomotul a trezit-o din somn pe pisica, care a dorit sa afle ce se intamplase. Soarecele a
ticluit o minciuna.

— Dormeam, ca si tine, a zis el. Zgomotul pe care l-ai auzit era fara indoiala sforaitul
meu.

Au mers mai departe. Pisica suferea crancen de foame, in vreme ce soarecele, in fiecare
noapte, se scula cu grija si mai rontdia o bucatica din barca.

intr-o zi, cu putin Thainte de ivirea zorilor, pe cand barca subtiatd se apropia de malul
celalalt, fundul s-a spart si vasul a inceput sa ia apa. Pisica a priceput tradarea soarecelui.
L-a coplesit cu vorbe grele, s-a repezit asupra lui si I-a mancat.

Se crede ca amandoua animalele au pierit, soarecele mancat, iar pisica inecata.

279

Se spune, de asemenea, ca pestii din rau le-au istorisit povestea celorlalte pisici si
celorlalti soareci, inflorind-o de fiecare data. De la. acea nefericita calatorie, pisicile si
soarecii sunt in vesnic razboi.

Enigma dezlegata

O poveste sana ne aduce dezlegarea unei enigme care ne framanta de multa vreme.
intr-o zi (demult de tot), penisul, vaginul si testiculele au aflat ca niste fructe care le
placeau la nebunie crescusera intr-un anume pom.

S-au dus, asadar, la pomul cu pricina. Penisul, sprinten, s-a urcat iute in copac, urmat de
testicule, care se miscau mai greu.

Despre vagin nici nu putea fi vorba, asa ca, neputand urca, a ramas jos.

Penisul, care tinea la vagin, 1i arunca din cand in cand cate un fruct, in vreme ce
testiculele, peste masura de egoiste, se faceau ca nu-i aud rugamintile si se indopau cu
pofta.

Deodata a izbucnit o furtuna puternica. Penisul a coborat repede din pom, s-a apropiat de
vagin si |-a rugat sa-l lase sa intre.

Vaginul, recunoscator, |-a primit. S-a deschis, iar penisul s-a repezit induntru, unde era la
adapost de vant si de ploaie.

Au coborat si testiculele din copac si i-au cerut vaginului adapost, pentru ca furtuna se
intetise. Dar vaginul nici n-a vrut sa auda. Le-a spus testiculelor ca nu avea de ce sa le
ocroteasca si ca, de altfel, nici nu mai era loc.

lata de ce, de atunci, pe furtuna ori pe vreme buna, testiculele raman afara.

Ratul purcelului

Undeva in Guyana, un purcel a intrebat-o pe mama lui:

— De ce am ratul asa de lung ? lar mama i-a raspuns:

— Ai sa afli mai tarziu, fiule.
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Degetul mare

O poveste a tribului adja, din Togo, ne spune urmatoarele.

La inceput, cele cinci degete de la mana erau lipite. Cel mijlociu a zarit intr-o zi o bucata
de carne fripta si le-a indemnat pe celelalte patru s-o apuce.

— N-am sa fiu partas la o asemenea hotie! a strigat: degetul mare. Am sa va parasc lui
Dumnezeu, pentru ca bucata de carne este a lui!

Celelalte patru degete au luat carnea si au ajuns la Dumnezeu Tnaintea degetului mare. L-
au parat:

— Degetul mare a furat bucata ta de carne!

— Orice hot trebuie dat la o parte ] a hotarat Dumnezeu. De atunci, degetul mare nu mai
sta in rand cu celelalte.

Dar tocmai multumitad acestei asezari, mana poate apuca tot ce se iveste.

Copiii nepasatori

Tot in Togo, la tribul kabiyes, gasim urmatoarea poveste despre inceputurile lumii.

La Tnceput, ariciul, broasca testoasa, paianjenul si albina erau copiii aceleiasi mame.
Aceasta s-a Tmbolndvit. Trebuia dusa la vraci. A tnmis-o pe gdina sa-lI caute pe primul ei
nascut, ariciul, care i-a spus ca se apropia vremea pentru vanatoare si ca avea nespus de



multa treaba cu pregatitul sdagetilor. Mama a trimis-o pe gaina la testoasa, care a zis: ,Nu,
n-o pot insoti pe mama la vraci, pentru ca vin ploile si trebuie sa-mi ridic casa, sa am un
adapost.”

Mama a trimis-o atunci pe gdina la paianjen, care a spus: ,,Nu, nu pot veni, pentru ca se
apropie sarbatorile si trebuie sa tes panza pentru haine."

Mama a trimis-o pe gdina la albind, care a venit in graba si a dus-o la vraci. Dupa ce s-a
vindecat, mama i-a blestemat pe primii trei copii astfel:

— Ariciul si va petrece restul zilelor pregatind sageti si le va duce vesnic in spinare!
Testoasa isi va cdra in spinare
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casa f Mereu, in vecii vecilor! Paianjenul isi va tese tot timpul panza, iar vesmintele lui de
sarbdtoare nu vor fi niciodata gata! Niciodata!

Cat despre albina, mama i-a fagaduit ca intreaga natura o va ajuta intotdeauna sa faca
miere. De atunci, toate florile se deschid ca s-o primeasca, iar mierea le daruieste
dulceata tuturor.

De unde vin puricii

n regiunea Velay din Franta gasim o poveste destul de curioasa despre originea puricilor.
Dumnezeu se plimba intr-o zi pe valea Loarei, insotit de Sfantul Petru, cand deodata au zarit o
femeie in zdrente, intinsa pe nisip, la soare. Era inca tanara, dar parea sa se plictiseasca
de moarte.

— lata o femeie care sufera de plictiseald, a spus Dumnezeu. Se plictiseste pentru ca nu
face nimic. Nu cunosc ceva mai rau decat trandavia.

A luat indata un pumn de purici din buzunar si i-a aruncat asupra femeii, ca sa-i dea o
treaba.

De ce fuge céainele dupa ren

Legendele despre inceputurile lumii ne spun adesea cum s-au nascut sfada, nesabuinta si
chiar ura. Asa este aceasta scurta povestire inuit.

Renul si cainele, care erau odinioara buni prieteni, mergeau odata la targ. Fiecare tragea
o sanie incarcata. Renul, care era batran si obosit, i-a spus cainelui:

— Te rog, ajuta-ma! la-mi o parte din incarcatura! Cainele s-a facut insa ca nu aude si a
mers mai departe.

Batranul ren s-a prabusit mort in zapada. Atunci stapanul celor doua sanii a pus pe sania
trasa de caine toate marfurile pe care le tragea renul.

— Mai bine 1l ajutam, se gandea cainele, gafaind.
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De atunci, indata ce cainele zareste un ren, se ia dupa el. Numai ca renul se fereste si
alearga mai departe.

Sarpele ambitios

lata acum legenda unui obicei din China.

Traia demult in Guangdong un sarpe veninos nespus de lung, care spunea ca se poate lua
la intrecere in marime cu toate fapturile omenesti intalnite. Se intindea cat era de lung pe
drum, Tnaintea lor. Daca trupul lui era mai lung decat umbra trecatorului, il musca si—1
omora. isi daduse Tnsa cuvantul de sarpe ca, daca va intalni un om mai mare decéat el, isi
va lua viata.

Numerosi au fost calatorii care si-au gasit moartea pe drumul unde sarpele sedea intins in
fata lor. Dar intr-o zi, un om, care a zarit sarpele, a ridicat repede umbrela. Sarpele a luat
umbrela drept o prelungire a umbrei omului. Si-a tinut fagaduiala, s-a muscat si a murit.
De atunci, chiar pe vreme insorita, calatorii isi iau Tntotdeauna umbrela daca trec prin
muntii din Guangdong.

Cum s-a nascut lumina

Originea luminii ori a focului este, dintre toate, cea mai tainica. Multe legende, mai cu seama ale
populatiilor amerindiene, arata cum s-a nascut lumina. Astfel, Bill Reid si Robert
Bringhurstl au povestit cd, pentru tribul haida (care locuieste pe una dintre insulele din
largul coastei de nord-vest a Ameri-cii de Nord), totul era la inceput cufundat intr-un
intuneric de nepatruns. in casa lui, asezata pe malul raului, un batran pazea un sipet, in
care se afla alt sipet, in care se afla alt sipet si asa mai departe, sipetele fiind din ce in ce
mai mici, pana la ultimul, care era atat de mic ,/incat in el nu putea incapea nimic, afara
doar de lumina lumii".

1 in Le Dit du corbeau, atelier Alpha Bleue, 1989.
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A fost nevoie de toata siretenia lui Corb, pungasul, om mincinos, desfranat si necinstit,
care s-a prefacut intr-un baietel dragalas, nascut din femeie, si 1-a rugat pe batran sa
deschida sipetul. lar lumina s-a raspandit pretutindeni in lume. in alta parte, la populatia
yanomamis din Venezuela, se spune ca focul era pazit odinioara de un batran zgarcit si
artagos, Ima-Riwe, care il ascunsese sub limba.1 Nu voia sa dea nimanui nici macar o
farama. Un omulet siret, pe nume Yore-kkirami, se straduia din rasputeri sa-1 faca sa
rada.

Abia cand tot tribul s-a imbolnavit, batranul s-a molipsit si el si a stranutat. Atunci focul i-a
iesit din gura, iar omuletul cel siret 1-a prins. A inceput sa topaie de bucurie si a sarit atat
de sus incat a ajuns pe creanga unui copac, de unde cadeau scantei. De atunci, lemnul
arde. Era un arbore de cacao. Tot de atunci, lemnul acestui copac se foloseste la aprins
focul. In alte locuri, la alte populatii amerindiene, focul (sau lumina) se afla ascuns in
botul unui caiman, care nu vrea sa-i dea drumul. Trebuie ca pungasul local sa organizeze
un spectacol comic si caimanul sa izbucneasca in ras, pentru ca focul sa iasa si sa fie
daruit oamenilor.

Rasplata divina

Aceasta poveste este spusa cu pldacere in multe locuri, cu variante geografice. Am auzit-o
pentru prima oara in Mexic, si o voi istorisi intocmai.

intdmplarea se petrece la cateva clipe dupa facerea lumii. Arhanghelul Gavril zboara in
preajma lui Dumnezeu si-i spune, aratand de sus spre Mexicul proaspat nascut:

— Dar, Doamne, la ce te gandesti ? Ai facut o tara de-a dreptul minunata! Ai daruit-o cu
doua oceane, cu munti Tnalti, cu paduri dese si cu rauri adanci f Nu cumva ai pus prea
multe intr-o singura tara ?

— Stai fara grija, ii raspunde Dumnezeu. Am sa pun si mexicani.

1985

1 Raymond Zochetti, Legendes indiennes du Venezuela, L'

Harmattan,

Résul iepurelui

O poveste tibetana, spusa de Patrick Carrel, arata de ce lepurele are buza de sus
despicata.

Aflandu-se intr-o zi fata-n fata cu un tigru, iepurele 1-a rugat sa nu-l manance imediat.
Cunostea el un loc unde tigrul va gasi animale mai grase si mai ispititoare.

Tigrul s-a Tnvoit sa-1 urmeze. Mergeau prin intuneric, cand deodata tigrul a auzit dinspre
iepure plescaituri si zgomote de saliva. L-a intrebat ce mananca.

— mi mananc ochiul drept, i-a raspuns iepurele. L-am scos din orbita, dar are sa creasca
repede la loc. E nemaipomenit de gustos.

Tigrul, rupt de foame, si-a scos si el ochiul drept si I-a mancat. Cu toata durerea, |-a gasit
nespus de bun. Ceva mai departe, s-a lasat pacalit si si-a mancat ochiul stang. Dupa care,
orb, s-a lIdsat dus la marginea unei prapastii.

li era frig. lepurele a aprins un foc atat de aproape de el incat tigrul s-a ferit si a cazut in
prapastie. in timpul caderii, a izbutit sa se prinda cu coltii de o tufa si s-a tinut zdravan.
— Esti teafar ? a intrebat iepurele, aplecandu-se peste buza prapastiei.

Tigrul n-a putut scoate decat un mormait.

— Vorbeste ca lumea! a strigat iepurele. Altfel nu te aud! Nu stiu daca mai esti viu si nu-ti
pot veni in ajutor!

Tigrul a deschis botul, a dat drumul stransorii si a cazut, gasindu-si moartea in fundul
prapastiei.

lepurele a pornit la drum si a intalnit un om care mana o turma de cai.

— Vrei sa-ti spun, a intrebat iepurele, unde poti gasi o blana de tigru proaspata ?

I-a aratat omului locul, iar acesta s-a indepartat in graba, iar iepurele, vazand doi corbi pe
craca unui copac, le-a spus:

— Vedeti acesti cai fara stapan ? Sunt neingrijiti si plini de rani. Am vazut colcdind in
ranile lor de pe spinare mii de viermi!
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1 in Cornes de lievre etplurnes de tortue, Le Seuil, Paris, 1997.
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Asa si era. Corbii s-au repezit sa ciuguleasca viermii. Speriati, loviti cu ciocurile, caii au
luat-o la goana.

lepurele s-a uitat la corbi cum fisi luau zborul si a zarit un cioban care-si pazea oile. I-a
spus ca stia unde se afla un cuib de corbi, care era fara indoiala plin de oua.



Ciobanul si-a lasat oile in grija iepurelui, care s-a dus repede la un lup pe care-1 cunostea
si i-a spus ca nu departe se afla o turma de oi nepazita.

Lupul s-a si repezit intr-acolo.

Iepurele a urcat Tn varful unui deal si s-a uitat de jur-im-prejur. A vazut omul care jupuia
tigrul, caii care fugeau speriati in toate partile, cu corbii dupa ei, ciobanul care se zgariase
fncercand sa urce in copac si sa ia oudle de corb, oile innebunite de spaima, sfartecate de
lup.

Vazand toate acestea, iepurele s-a pornit pe un ras atat de strasnic, incat buza de sus i s-
a despicat si asa a ramas pana in zilele noastre.

Vanatorul de femei

O poveste amerindiana (si anume de la tribul meckwa-kihag) ne spune cum s-a nascut
vantul.

Intr-o zi de primavara, un strain a sosit in sat si a spus ca este in cautare de femei
frumoase. Nici nu pomenea de altceva. Nu voia decat sa le vada pe femeile frumoase din
sat.

Cand s-a facut seara, a intrat intr-o coliba, ridicand panza, a vazut o fata si s-a indreptat
spre ea, zicandu-i sa-1 urmeze. Fara o vorba, fata s-a ridicat si 1-a urmat. A dus-o intr-un
cort pe care il ridicase afara din sat si a Idsat-o acolo singura.

S-a intors apoi in sat, a intrat in alta coliba si a facut acelasi lucru cu o alta fata, care 1-a
urmat si ea, Tatal fetei a Tncercat sa se impotriveasca, zicand ca fusese fagaduita altuia.
Dar strainul a pus mana pe pieptul fetei, care il privea cu drag. I-a spus tatdlui ei ca dorea
sa mearga cu strdinul, iar tatal a lasat-o sa plece.

Astfel, toata noaptea, tanarul strain, care era placut la vedere si purta un disc stralucitor
in jurul gatului, a trecut
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dm coliba in coliba. in zon, stransese in cort toate fetele din sat, carora le-a cerut sa ridice
o coliba lungad, care sa poata adaposti doudzeci de camine. Fetele s-au pus pe treaba, au
ridicat coliba si au aprins focul ca sa pregateasca mancarea. Seara, tanarul strain s-a
intors in sat, unde mai ramasesera cateva fete. Si ele |-au urmat cu toatele, pana si cele
sase fiice ale sefului, care s-au imbracat in graba.

A ajuns in cele din urma in fata unui cort inconjurat de toti feciorii satului, care cantau la
fluier in nddejdea ca o vor cuceri pe cea mai frumoasa dintre toate, care se afla inchisa
acolo. Strainul a intrat in cort, a dat cu ochii de neasemuita frumusete a fetei intinse
langa foc. A atins-o usurel pe umar, spunandu-i ca venise dupa ea in toiul noptii si ca
trebuia sa-i faca loc alaturi.

Fata 1-a privit lung si a inceput sa planga. A ridicat patura si i-a facut loc strainului. Cand
s-a strecurat langa ea, frumoasa fecioara a facut o miscare iute, ca si cum s-ar fi speriat si
ar fi vrut sa se ridice. Dar a ramas acolo, culcata, nemiscata, si i s-a daruit in tacere. Omul
a cunoscut ca era fecioara si i-a fagaduit ca o va lua de nevasta, ca o va pune in dreapta
lui si ca toate celelalte fi vor da ascultare. Dupa care s-a gandit la cei ce cantau la fluier in
zadar Tn jurul cortului si s-a cutremurat de ras.

A doua zi, a pornit la drum cu toate femeile, cerandu-le sa-i arate satele in care mai putea gasi si
alte fete, fiindca parea nepotolit. lar femeile i-au aratat. Curand, avea un alai intreg de
femei. Nici una nu se putea impotrivi. S-au intors cu totii la coliba cea lunga, care era insa
prea mica si nu le putea adaposti pe toate.

Barbatii din sat si babele erau foc si para pe strain, dar nu cutezau sa faca nimic, pentru
ca era plin de un farmec fara pereche.

Spre sfarsitul verii a sosit un alt strdin, cu umeri lati si solduri Tnguste, care parea puternic
si rece. Era Tnsotit de nevasta lui, o femeie tanara si plina de vino-ncoace. Oamenii din sat
i-au povestit ce se intamplase si i-au spus ca strainul celdlalt, primul venit, avea sa-i ia
femeia, pentru ca le lua pe toate.
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intr-adevar, seara, primul strain a venit la cel de-al doilea si i-a spus ca are sa-i ia femeia.
Al doilea strain, linistit, i-a raspuns ca n-are decat. Tanarul a pasit spre femeie, dar a fost
izbit drept in fata de un vant puternic, care 1-a tintuit pe loc. Cei doi barbati s-au infruntat
si au hotarat sa-si masoare puterile a doua zi, afara.

Tanarul strain s-a intors acasa cuprins de fiori, Tn toiul noptii. Un vant rece sufla in jurul
lui. S-a culcat langa femeia lui cea mai frumoasa si i-a cerut sa-1 incdlzeasca, dar aceasta
n-a izbutit. Si-a chemat toate femeile si le-a tinut in brate pe rand. Nu se putea insa opri
din tremurat, iar vantul sufla din ce in ce mai tare in jurul colibei. Femeile au venit toate



langa el si I-au acoperit cu trupurile lor. Se lipeau de el si-l mangaiau, incalzite de
dragoste. Dar lui 1i era tot mai frig, striga sa se faca focul, un foc mare. Femeile au aprins
in graba focul, care s-a facut urias. Au aruncat in foc tot ce au avut. Cum caldura era
cumplitd, au fost nevoite sa iasa din coliba cea lunga, care a luat foc. lar tanarul strain,
care tot atata focul, a murit in flacari.

In acea noapte s-a ivit, pentru prima oara, frigul. S-a aflat ca tanarul strain se numea
Nagawicka, ceea ce inseamna vantul de miazazi.

Se mai spune ca, de cate ori cineva istoriseste povestea, incepe sa bata vantul.

.14

De obicei, intrebarile vin Tnaintea raspunsurilor

Vaca neagra si vaca alba

Asa cum Confucius spunea ca, Thainte de a face ceva, trebuie sa convenim asupra
intelesului exact al cuvintelor, fiecare dintre noi intuieste ca o intrebare buna este
conditia necesara pentru un raspuns acceptabil.

In cazul traditiei zen, intrebarea, daca este bine formulata, claca pune in miscare intr-o
clipita toate insusirile spiritului si pe cele ale sufletului, nici macar nu are nevoie de
raspuns. Si-a facut datoria. Astfel, faimoasa intrebare a arcasului: ,Ce anume tinteste in
mine ?" sau, dintre cele devenite clasice: ,Doua maini care se lovesc una de alta fac un
anumit zgomot. Dar ce zgomot face una singura ?"

,,Care este deosebirea dintre un corb ?" intreba Coluche, care urma astfel, poate fara sa stie,
aceeasi traditie. Sau ,,Ce varsta avea Rimbaud ?"

Povestea urmatoare, care trebuie spusa sau citita incet, se intalneste in zilele noastre in
tara bascilor. Este socotita ca fiind una dintre cele mai pline de talc din lume.

Un taran linistit si tacut pazea doua vaci care pasteau pe o pajiste si nu facea nimic
altceva.

Un alt taran, aflat in trecere pe acolo, s-a asezat la marginea pajistii, pe un gard, a stat o
clipa fara sa vorbeasca (in aceasta tara, vorbele sunt scumpe si bine cantarite) si deodata
a intrebat:

— Mananca bine vacile tale ?

— Care din ele ? a intrebat celalalt.

Taranul care se afla in trecere, oarecum incurcat de intrebare, a intrebat, cam la
intamplare:
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— Cea alba.

— Cea alba, da, a zis primul.

— Dar cea neagra ?

— Si cea neagra.

Dupa acest schimb de cuvinte, cei doi au stat asa o vreme, fara sa vorbesca, privind in
jur, la munti si la sat. Apoi cel de-al doilea taran a intrebat:

— Si dau lapte destul ?

— Care anume ?

— Cea alba.

— Cea alba, da.

— Dar cea neagra ?

— Si cea neagra.

A urmat iar o tacere la fel de lunga ca si celelalte. Cei doi nu si-au aruncat nici macar o
privire. Nu se auzea decat zgomotul linistit al celor doua vaci care pasteau.

Cel de-al doilea taran a rupt intr-un tarziu tacerea si a spus:

— Dar de ce ma intrebi de fiecare data ,care anume" ?

— Pentru ca, a raspuns primul, cea alba este a mea.

— Aha, a zis celalalt.

S-a mai gandit putin si a intrebat, nu fara o oarecare teama:

— Dar cea neagra ?

— Si cea neagra.

Tapetul

Povestea urmatoare, legata si ea de felul in care sunt puse intrebarile — dar care merge,
fireste, mult mai departe —, este din zilele noastre si vine fara indoiala din Franta.



Un barbat care traia singur s-a mutat intr-un apartament nou. Era un apartament cu doua
camere, aflat intr-unui din acele blocuri Tnalte construite, in secolul XX, cam peste tot.
Barbatul, bine crescut, s-a gandit sa se prezinte noilor sai vecini, care l-au primit cu
amabilitate. La sfarsit, a batut la usa apartamentului de deasupra. I-a deschis un barbat
care 1-a poftit induntru, s-a aratat incantat de gestul lui si i-a oferit un pahar de porto
destul de bun. Si el traia singur, si tot
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intr-un apartament cu doua camere, impartit, date fiind normele de constructie, exact la
fel cu cel al noului locatar.

in timpul conversatiei, acesta a observat tapetul cu care erau acoperiti peretii vecinului
de deasupra.

— Va place ? a intrebat vecinul.

— Foarte mult. Este tapetul cel mai placut si mai atragator din cate mi-a fost dat sa vad.
— Daca vreti, va pot spune de unde l-am cumparat.

— Bineinteles ca vreau.

Vecinul de deasupra i-a dat adresa magazinului. Pe urma, noul locatar, constatand ca tot
apartamentul avea acelasi tapet, a intrebat:

— Si cate suluri ati cumparat ?

— Douazeci si opt de suluri, a raspuns vecinul de deasupra.

Noul locatar a multumit si s-a retras. A doua zi, s-a dus la magazin, a gasit tapetul si si-a
comandat douazeci si opt de suluri.

S-a pus imediat pe treaba si a tapetat tot apartamentul, pana in colturile cele mai
ascunse. Nu mica i-a fost Insa mirarea cand a vazut, dupa ce terminase, ca ii ramasesera
zece suluri de tapet care nu-i mai faceau nici o trebuinta.

A urcat repede la etajul de sus, a sunat, vecinul a venit sa-i deschida, I-a poftit Tnauntru
zambind, 1-a invitat sa ia loc si i-a oferit un pahar de porto.

— lertati-ma ca va deranjez, a spus noul locatar, dar sunt oarecum intrigat. Am facut ce
mi-ati spus, am cumparat douazeci si opt de suluri de tapet, am tapetat tot apartamentul,
care este la fel cu al dumneavoastra, si mi-au ramas zece suluri de tapet!

— Da, a spus vecinul de deasupra. Si mie la fel.

Principiul dintai

Un discipol care pasea pe calea zen 1-a intrebat pe maestrul sau:

— Care este principiul dintai ?
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— Daca ti-as spune, a raspuns inteleptul, n-ar mai fi cel dintai, ci cel de-al doilea.
Oboseala stalpilor

Un tanar chinez, intorcandu-se de la o partida de polo, insotit de antrenor, s-a prabusit pe
o banca sa-si traga sufletul si a scos un oftat adanc.

— Esti obosit ? 1-a intrebat antrenorul.

— Da. Sunt obosit.

— Sunt oare caii obositi ?

— Da. Sunt obositi.

— Dar stalpii portii sunt obositi ?

Abia pe la miezul noptii urmatoare, tanarul a priceput intelesul intrebam. S-a repezit la
antrenor, I-a sculat din somn si i-a spus:

— Am priceput.

Antrenorul a adormit la loc, multumit.

intrebarile lui Pafnutie

Un pustnic crestin, care se numea Pafnutie si trdia in desert, nu departe de Herapolis, se
lovea, se biciuia si rabda de foame de ani de zile. S-a gandit sa-1 intrebe pe Dumnezeu la
ce treapta a desavarsirii ajunsese.

Dumnezeu i-a raspuns:

— Pe aceeasi treapta ca si cantaretul din fluier din sat.

Pafnutie, mirat foarte, s-a dus in sat si i-a pus cantaretului din fluier o multime de
intrebari. A aflat ca inainte de a fi muzicant, fusese talhar. in timpul unei talharii o
scapase insa de la moarte pe o fecioara harazita lui Dumnezeu.

Pafnutie s-a intors in desert si a luat-o de la capat cu suferintele, in tovarasia
muzicantului-talhar, care-i devenise invatacel. Pafnutie ducea o viata din ce in ce mai
aspra. Dupa ani lungi de suferinta, i-a pus lui Dumnezeu aceeasi intrebare:

— Pe ce treapta am ajuns ?



294

Dumnezeu i-a raspuns ca pe aceeasi treapta cu primarul cutdrui sat, om de treaba si
cinstit, care nu facea rau nimanui.

Un al treilea rand de incercari 1-a dus pe pustnicul Pafnutie, al carui trup nu mai era
decat un schelet, pe treapta unde ajunsese un negustor bogat din Alexandria, care le
daruia celor singuri, din cand in cand, cite un pumn de fructe uscate.

Pafnutie a cugetat indelung la cele trei raspunsuri divine. N-a mai pus niciodata
intrebarea. Dar le spunea povestea lui tuturor celor care veneau sa-1 vada.

intrebarea fara raspuns

O poveste populard greceasca ne infatiseaza un sfinx-pastor.

Toti printii din lume doreau aceeasi printesa, mandra la trup si agera la minte. Insa dracul
a intrat In capul printesei, care a hotdrat sa-1 ia de barbat pe acela care ii va pune o intre-
bare la care nu va sti sa raspunda.

S-a prabusit plangand la picioarele tatalui sau si i-a grait astfel:

— Nu ma voi marita decéat cu barbatul care imi va pune o intrebare la care n-am sa pot
raspunde. Celorlalti, cinstite tata, sa li se taie capul.

Regele, desi cu inima stransa, s-a invoit si a trimis soli in cele patru colturi ale regatului.
Cativa printi nebuni de dragoste au cutezat sa-si incerce puterile. Dar printesa era atat de
fnvatata, de desteapta si de sireata incat toate capetele printilor au ajuns in fantana
palatului.

Printesa ramanea singura si fecioara.

Un pastor, care traia departe, in munti, a auzit despre macel. A dorit sa afle povestea
printesei, in amanunt, si s-a gandit:

— Duc un trai sarman si fara bucurie. Pentru ce sa ma agat de el ? Daca am norocul s-o0
cuceresc pe printesa, de ce nu rni-as pune viata la bataie ?

Chiax in acea seara, s-a dus sa-si vada mama si i-a spus ce avea de gand. inspdimantata,
mama 1-a sfatuit sa ramana la oile lui, Tn munti. Dar n-a izbutit sa-1 faca sa se
razgandeasca.
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Atunci, Tnainte de plecare, i-a copt o placinta in care a pus niste otrava, cat sa omoare o
camila.

Si i-a zis asa:

— Tnainte de a gusta din placinta, ii vei da o bucata catelei. Daca vezi ca pateste ceva, nu
mai sta, vino Tnhapoi, pentru ca va fi semn rau.

Pastorul a pornit la drum, cu bata si mantaua, cu placinta in traista si cu cateaua care fl
urma pretutindeni. Spre amiaza, a ajuns la marginea unei paduri uriase si s~a asezat la
umbra unui copac sa manance. Amintindu-si de sfatul mamei, i-a aruncat o bucata de
placinta catelei, care a murit in chinuri cumplite.

infricosat, pastorul a aruncat placinta. Cautand niscaiva poame prin padure, a gasit o
vaca moarta, care parea gata sa fete. A spintecat vaca si a scos vitelul, pregatindu-se sa-
1 manance.

Dar cum sa frigd carnea ? Ratacind prin padure, a zarit o biserica singuratica. A intrat, a
gasit luminile aprinse, a luat cartile de rugaciuni, le-a pus gramada, le-a aprins si a fript
vitelul. Apoi 1-a mancat, neldasand decat oasele.

I s-a facut sete. Dar unde sa gaseasca apa ? Nu vazuse nici un izvor in padure. A ridicat
ochii si a vazut ca una din lampi era plind de apa, cu un strat de untdelemn deasupra. A
scurs untdelemnul si a baut apa.

S-a intors langa cateaua moarta si a vazut trei corbi care se certau si se pregateau s-o
manance. Dar abia au apucat sa ciuguleasca din carne si au cazut tustrei la pamant,
morti. Pastorul a stat si a chibzuit. Apoi, in loc sa se intoarca in munti, a hotarat sa-si
fncerce norocul cu printesa.

A patruns cu greu in palat, fiindca soldatii voiau sa-1 goneasca. Dar printesa, care aflase
de sosirea lui, a poruncit sa fie lasat sa intre.

Cand a ajuns in fata ei, s-a plecat si i-a spus ca-i daruieste inima sau capul. Apoi i-a pus
intrebarea astfel:

— Placintica a ucis-o pe draguta. Draguta, biata, dupa ce a murit, a ucis trei negri. Am
mancat carne care era si nu era
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nascuta. Am fript-o cu foc de litere si am baut apa care nu era nici din cer, nici din
pamant.



Printesa, cu toata invatatura ei, n-a putut raspunde. A cerut un ragaz de trei zile, sa se
gandeasca, iar pastorul s-a invoit. Dar n-a putut deslusi ghicitoarea. S-a dat batuta si a
primit sa se marite cu pastorul, cu care a dus, de altfel, o viata linistita si fericita.
Pustnicul urlator

Un pustnic crestin, imbracat in zdrente, cu picioarele insangerate de pietre si spini, cu
mintea Tncinsa de soare, alerga fara oprire prin nisipul desertului si striga spre toate
zarile:

— Am un raspuns! Am un raspuns! Cine are o intrebare ?

Ordinea cuvintelor

O poveste japoneza ne infatiseaza doi calugari care traiau in aceeasi manastire si care
doreau sa fumeze.

Din pricina acestui obicei, caruia i se dedau foarte des, cei doi erau tinta a tot soiul de
vorbe aspre.

intr-o zi au fost chemati la maestrul lor, pe rand. Primul 1-a intrebat:

— Pot medita in timp ce fumez ?

Maestrul s-a maniat, a spus ca nu si 1-a dat afara. Ceva mai tarziu, calugarul 1-a intalnit
pe celalalt, care fuma linistit. Mirat, 1-a intrebat:

— N-ai fost la maestru ?

— Ba da, am fost.

— Si nu ti-a spus sa nu fumezi ? -Nu.

— Dar cum se poate asa ceva ? Ce l-ai intrebat ?

— L-am intrebat asa: pot fuma in timp ce meditez ?

Natura lui Buddha

Tot in traditia zen, un calugar 1-a intrebat odata pe inteleptul Joshu:
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— Cine este Buddha ?

— Cel care se afla la intrarea manastirii, i-a raspuns tnvatatul.

— Cel care se afla la intrarea manastirii, a spus discipolul, nu este decat un chip cioplit, o
alcatuire din lut uscat.

— Ai dreptate, a zis invatatorul.

— Atunci, cine este Buddha ?

— Cel care se afla la intrarea manastirii, a raspuns inteleptul.

Cele trei intrebari

Gasim povestea urmatoare atat in Irlanda, cat si in Turcia. Un om trebuia sa raspunda la
trei intrebari inainte de rasaritul soarelui, altminteri urma sa i se taie capul. Dar unul
dintre prietenii sai, un cioban, a venit la cei care-1 pazeau si le-a spus ca e gata sa
raspunda in locul osanditului. Is-a raspuns cd, daca nu va gasi raspunsurile potrivite, i se
va tadia si lui capul. Ciobanul s-a invoit. Mai-marele paznicilor i-a zis:

— lata prima intrebare. Cate incarcaturi de nisip se pot face pe coastele Irlandei ?

— Una singura, a spus omul, doar sa ai o caruta destul de incapatoare.

— lata a doua intrebare, a spus mai-marele paznicilor. La cat ma pretuiesti ?

— Douazeci si noua de arginti, a raspuns omul.

— Cum ai socotit ?

— Domnul nostru Isus Cristos a fost vandut pe treizeci de arginti. lar tu nu faci chiar atat.
Si acest raspuns, ca si primul, a fost socotit bun. Atunci mai-marele paznicilor a intrebat:
— lata si cea de-a treia intrebare. Fii cu bagare de seama. Cate stele sunt pe cer ?

— Noua mii nouad sute nouazeci si noud, a raspuns pe datd omul.
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— De unde stii ?

— Ei bine, daca nu ma crezi, urca acolo sus deseara si nu-mara-le.

Frunzele copacului

Un dialog asemanator este cuprins intr-o veche poveste indiana. Un elev si gurul sau
merg alaturi pe un drum de tara. Elevul arata cu degetul spre un copac foarte gros si
intreaba:

— Cate frunze are copacul acesta ?

— Optzeci de mii sase sute patruzeci si sase, raspunde guru, fara sa sovaie.

— Esti sigur?

— Daca nu ma crezi, urca-te in copac si numara-le.

Miriapodul si broasca raioasa



O poveste chinezeasca ne infatiseaza o intrebare intr-adevar incuietoare.

Un miriapod tradia linistit, vazandu-si de treburile lui, pana in ziua in care o broasca
raioasad, care se uita mereu la el, 1-a intrebat:

— Spune-mi, te rog, in ce ordine iti misti picioarele ? Miriapodul s-a bagat in gaura lui,
adanc tulburat de intrebarea broastei. A incercat sa gaseasca un raspuns, dar degeaba.
A ramas in adapost, nemaifnnd in stare sa-si miste picioarele, si a murit de foame.
Rostirea cuvenita

Ca intotdeauna, intelepciunea este contradictorie, iar povestile cu miez se pot intoarce
precum manusile.

lata ce ne spune o poveste sufist despre rostirea cuvenita a vorbelor sfinte.

Un dervis cu faima aleasd mergea ganditor de-a lungul unui rau, cand a auzit un glas
omenesc care canta un imn
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sfant. Numai ca in loc sa rosteasca silabele Ya Hu cum se cuvine, glasul spunea U Ya Hu.
Dervisul a socotit de datoria lui sa indrepte acest lucru. A inchiriat o barca si a vaslit pana
la o insulitd din mijlocul apei, de unde venea glasul cantaretului. A aflat acolo, intr-o
coliba de trestie, un om in straie sarmane care-si rostea rugaciunile in chip nepotrivit.
Dervisul 1-a indreptat cu blandete. Omul i-a multumit cu umilinta.

S-au despartit. Dervisul s-a suit in barca si a vaslit pana la mal. Avea sufletul impacat,
stiind ca facuse o fapta buna. Fiindca se zice ca un om care rosteste cum trebuie rugaciu-
nile poate merge pe apa. Dervisul isi dorise toata viata sa faca acest lucru. Dar nu
izbutise.

Cand se afla in mijlocul apei, glasul cantaretului, care tacuse pentru cateva clipe, s-a
inaltat din nou de pe insulitd. Omul nu-si indreptase rostirea si canta tot U Ya Hu.
Dervisul a dat drumul vaslelor, cuprins de deznadejde, si a inceput sa cugete la
perversitatea firii omenesti. A auzit atunci un glas care-1 chema. L-a vazut pe cantaretul
singuratic si l-a auzit strigand:

— Stai | Asteapta-ma! Vreau sa te rog ceva!

Omul a parasit insula si s-a avantat Tn apele raului. Mergea pe apa. A ajuns la marginea
barcii si i-a spus dervisului:

— larta-ma, frate. Mi-a slabit tinerea de minte. Am uitat care este rostirea corecta.
Binevoieste dar si mi-o mai arata o data.

Tanguirea diavolului

Cateodata, unele fapturi sunt indeajuns de agere pentru a rosti deodata intrebarile si
raspunsurile.

Asa s-a intamplat cu un demon japonez care plangea. Un om sfant |-a zarit si I-a intrebat:
— Ce fel de demon esti ? De cand plang demonii ? Si de ce ?
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— Sunt un personaj de demult, i-a raspuns demonul. Am trait acum patru-cinci sute de
ani, iar inima mi-era plind de ura pentru dusmanul meu.

— Te-a invins cumva dusmanul ?

— Nicidecum. Eu I-am ucis. I-am ucis apoi fiii, nepotii si stranepotii! Pana la unul!

— Nu-ti mai ramane, asadar, nici unul de ucis ?

— Nici unul.

— Te intreb atunci inca o data: de ce plangi ?

— Plang pentru ca mi-as dori sa invie, ca sa-i pot ucide din nou. Dar nu stiu in ce loc
anume ar putea invia. Ura mea este inca vie, dar stirpea dusmanului meu s-a stins. Nu
mai am pe cine sa ucid si ma sfartec singur.

— Ti-ai pastrat deci ura, care se indreapta acum impotriva ta ?

— Da, si am sa sufar din pricina asta vreme de o suta de milioane de ani. Ti se pare ca n-
am de ce sa plang ?

Demonul s-a indepartat, zguduit de suspine. Omul cel sfant vedea flacarile dansandu-i in
jurul capului.

Paznicul cugetator




O poveste evreiasca ne arata ca trebuie sa fim cu bagare de seama la
primejdiile ascunse in intrebarile tulburi.

Un print avea un cal de curse la care tinea mai mult ca la oricare dintre
avutiile sale. Calul statea intr-un grajd a carui poarta, incuiata cu grija, era
pazita zi si noapte de un om de incredere.

intr-o noapte, stapanul, care nu putea adormi de grija, a coborat si |-a
gasit pe paznic cugetand, ros de niste intrebari care nu-i dadeau pace.
— La ce te gandesti atat de adanc ? |-a intrebat.

— Cuget, a raspuns omul. Cand bati un cui in perete, unde ajunge
tencuiala din gaura ?

— Cugetarea este un lucru foarte bun, i-a zis stapanul. Foarte bun.

Si a urcat Tnapoi In camera.
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Dupa un ceas, cum tot nu adormise, a coborat din nou si 1-a gasit pe
paznic cufundat in ganduri.

— Acum la ce te mai gandesti ?

— Cuget, a raspuns paznicul. Cand faci biscuiti cu gaura, ce se intampla cu
aluatul din gaura ?

— Cugetarea este un lucru foarte bun, a spus stapanul. Foarte bun.

Si a urcat Tnapoi in camera.

Dupa inca un ceas, neputand sa adoarma, a coborat iar si 1-a gasit pe
paznic tot pe

ganduri.

— Acum ce te mai framanta ? 1-a intrebat el.

— Cuget, a zis paznicul.

—Lace?

— Usa asta este incuiata si are si lacat. Eu stau in fata usii, o pazesc, iar
calul nu mai este. Cum de s-a putut intampla asa ceva ?

Raspunsul variabil

Un calugar zen 1-a intrebat pe maestrul Busshin:

— Exista cerul si iadul ?

— Nu, a raspuns invatatul fara sa sovaie.

Un samurai, care auzise raspunsul prin usa deschisa, a venit la Tnvatat,
foarte mirat, si i-a pus aceeasi intrebare. Tot fara sa sovaie, inteleptul i-a
raspuns:

— Da.

— Dar calugarului i-ai spus altceva! Te-am auzit, pentru ca treceam pe
aici!

— Fireste, a zis atunci maestrul, dar daca ti-as spune tie ca nu exista nici
cer, nici iad, cine mi-ar mai da de pomana ?

Legea nescrisa

O poveste evreiasca ne infatiseaza intr-o alta lumina feluritele raspunsuri de care se
leaga randuiala legii.

Traia demult un om sfant pe nume Hillel, cunoscut bland si modest.

ca
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Un idolatru, care dorea sa treaca la iudaism, s-a dus la un alt om sfant, pe nume
Schammai, si 1-a intrebat:

— Cate feluri de legi aveti ?

— Doua, a raspuns Schammai. Legea scrisa si legea nescrisa.

— Legea scrisa o primesc, a zis atunci omul, dar nu ma pot supune legii nescrise. Ma
impotrivesc.



— Atunci piei din ochii mei! a strigat Schammai, suparat. Astfel alungat, idolatrul s-a dus
la Hillel si i-a spus acelasi

lucru: primea Tnvatatura legii scrise, dar nu si legea nescrisa.

— Prea bine, i-a raspuns Hillel.

Si a purces sa-1 invete. In prima zi, i-a aratat idolatrului primele porunci din legea scrisa.
A doua zi, a luat-o de la capat, dar in alta ordine. Neofitul s-a aratat mirat:

— Dar ieri ai spus altfel!

— Si m-ai crezut ?

— Fireste.

— Asta nu inseamna oare ca ai crezut in legea nescrisa ?

Masura de precautie

Alta povestire zen.

Un discipol 1-a intrebat pe maestrul Nansen:

— Unde ai sa fii peste o suta de ani ?

— Am sa fiu bou si am sa stau pe malul unui rau, a raspuns invatatul.

Atunci discipolul 1-a intrebat:

— Am sa pot veni cu tine ?

— Daca vii cu mine, a raspuns inteleptul, nu uita sa iei o legatura zdravana de fan.
intrebarea Iui Nastratin

intr-o zi de iarnd, in Turcia, niste prieteni de-ai lui Nastratin Hogea, stransi in jurul unui foc,
se tot plangeau de vremea rea. Unul dintre ei, mai cuminte decat ceilalti, spunea:
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— Sta in firea omului sa se tot planga. larna, oamenii se plang de frig si vor sa vina vara.
Cand vine vara, se plang de arsita si doresc sosirea iernii. Nu sunt niciodata multumiti.
Nastratin, care tacuse pana atunci, a rostit cu un oftat:

— Asa este. Dar cine s-a plans vreodata de primdvara ?

Partea buna a tartinei
O intrebare de-a dreptul incuietoare i-a fost pusa intr-o zi unui rabin, asa cum ne arata una
din cele mai savuroase povestiri evreiesti.
Este, de fapt, povestea unei minuni. intr-o zi, un om a scapat din mana o felie de péaine
unsa cu unt care, printr-o minune, n-a cazut pe partea unsa. impotriva tuturor obiceiurilor
si credintelor, impotriva a tot ceea ce arata Scripturile, pdinea a cazut cu partea neunsa
in jos. Era de-a dreptul o minune.
Stirea s-a raspandit cu iuteala fulgerului in orasel, oamenii s-au adunat si s-au pornit pe
dezbateri profunde. De ce oare tartina nu cazuse, in ziua aceea, cu untul in ;os ?
Oamenii au alergat la sinagoga, i-au povestit totul rabinului, care a socotit intamplarea
foarte ciudata si a cerut un ragaz de gandire si de rugaciune de o zi si 0 noapte.
Era un om cunoscut ca foarte intelept. A postit toata ziua si toata noaptea, a cugetat, s-a
rugat si s-a uitat in cartile sfinte. A doua zi, cu fata obosita, dar luminata de adevar, s-a
dus la casa unde se intamplase minunea. Tot orasul era dupa el. A mers la om si i-a spus:
— Raspunsul este usor si am sa ti—1 dau. Nu tartina a cazut aiurea. Tu ai pus untul cum
nu trebuia.
Zorile
O alta poveste evreiasca ne spune ca un rabin i-a intrebat pe elevii sai:
— Cum stim ca s-a sfarsit noaptea si se ivesc zorile ?
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— Tot asa cum putem deosebi o oaie de un caine, a raspuns un elev.
— Nu acesta este rdaspunsul, a spus rabinul.
— Tot asa, a spus alt elev, cum putem deosebi un smochin de un maslin.
— Nu, a zis iar rabinul. Nu acesta este raspunsul.
— Atunci cum ?
— Cand ne uitam la un chip necunoscut, un strain, si vedem ca este fratele nostru, atunci
se ivesc zorile.
Si daca n-am putea vorbi ?
Scriitorul japonez Shunryu Suzuki a istorisit acest scurt dialog dintre doi prieteni, care vorbesc despre calea
cea dreapta.
— Chiar daca s-ar intampla ca un intelept sa aiba dorinte nepotrivite, a spus unul dintre
ei, Buddha nu i-ar schimba vorbele, pentru ca nu are doua feluri de vorbe. El rosteste
vorbe, dar nu cu doua intelesuri.




— Chiar daca afirmi acest lucru, i-a zis prietenul, ceea ce spui nu este desavarsit.
— Atunci cum intelegi tu vorbele lui Buddha ?

— Vorba lunga saracia omului, a spus celalalt. Hai sa bem o ceasca de ceai.
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Rasul poate fi un scop in sine

Sughitul lui Nastratin

Este adevarat ca, din cand in cand, iar uneori destul de des (unii ar spune chiar ca in orice
clipd), cand lumea, desi ne e greu s-o recunoastem, devine de nepatruns, cand ne este
greu s-o stapanim si s-o ludm asa cum este, rasul este o arma suprema, fiindca ne ofera
atat refugiul deriziunii, cat si acea limpezime, acea implinire care nu este data decat
fiintelor sanatoase.

lar cum medicii spun si ei ca rasul e sanatos, sa trecem fara intarziere la cateva povestiri
care i-au facut pe oameni sa rada, in cutare ori cutare loc din lume, ajutandu-i poate sa
supravietuiasca.

Sa incepem dar cu Nastratin Hogea, care este fara indoiala vrednic de aceasta cinste.

Nastratin
intra Tn pravalia unui farmacist si cere ceva impotriva sughitului.
Farmacistul scoate un racnet si se napusteste asupra lui Nastratin, cu
pumnii si picioarele. Nastratin cade, spargand o multime de sticlute si
borcanase si se loveste destul de rau.
Se ridica, ranit si plin de vanatai, si—1 intreaba pe farmacist:
— Ce te-a apucat, dobitocule ? De ce-ai racnit ? Si de ce te-ai repezit la
mine sa ma bati ?
— Fiindca, raspunde farmacistul, se stie ca nimic nu este mai bun
fmpotriva sughitului ca o sperietura zdravana!
Atunci Nastratin 1i spune, tinandu-se cu mainile de cap:

— Dar nu sughit eu, ci fiul meu!
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Calul naravas
Acelasi Nastratin Hogea le istoriseste unor prieteni:
— intr-o zi, cand ma aflam la curte, cineva a venit sa-i arate regelui un cal
minunat. Nimeni nu-1 putea calari, asa era de naravas. Necheza si alerga
in toate partile. Atunci m-am apropiat si am zis: ,Cum! Nimeni nu poate
calari calul! Nimeni nu se poate tine in sa! Dati-va deoparte si lasati-ma pe
mine!" Si m-am repezit.
— Si ? a intrebat unul dintre cei de fata.
— Si nici eu nu l-am putut calari.

Mancarea de vinete
Nastratin si unul dintre prietenii lui intra intr-o carciuma. Nu au prea multi
bani (ceea ce li se intampla destul de des) si hotarasc sa ia o mancare de
vinete si s-o imparta.
Dar ce fel de mancare ? Aici nu se inteleg si incep sa se certe. Prietenul lui
Nastratin este un om grozav de incapatanat si vrea vinete impanate.
Nastratin, care dorea vinete prajite cu rosii, este prea flamand, asa ca se
lasa pagubas. Cer, asadar, vinete impanate.
Asteapta sa li se aduca mancarea, cand deodata prietenul lui Nastratin
cade de pe scaun. Pare bolnav, respira cu greutate si-si tine mana la piept,




in dreptul inimii.

Nastratin se ridica in graba. Un om care sedea la masa vecina il intreaba:
— Te duci sa chemi un doctor ?

— Da' de unde! Ma duc sa vad daca pot schimba comanda!

Doua femei intr-o barca
Cele doua femei ale lui Nastratin — spune o poveste tot din Turcia — l-au
intrebat intr-o zi pe care dintre ele o iubeste mai tare.
Nevrand sa dea un raspuns limpede, Nastratin a spus, cu mare grija, ca le
iubeste la fel de mult pe amandoua.
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Femeile au tinut-o una si buna, Nastratin asijderea. Atunci cea mai tanara
dintre ele 1-a intrebat:
— Daca am fi amandoua intr-o barca si barca s-ar scufunda, pe care dintre
noi ai vrea s-0 scapi mai intai ?
Nastratin s-a intors spre cea mai varstnica si a intrebat-o:
— Tu stii sa inoti putin, nu-i asa?

Magarul furat
intr-o zi, lui Nastratin 1 s-a furat magarul, tovarasul lui de-o viata. A platit
un pristav si a fagaduit o rasplata celui care i va aduce magarul. Degeaba.
Nu s-a aratat nimeni.
Nastratin s-a pornit atunci pe amenintari. A dat de veste ca, daca nu i se
va aduce napoi magarul, va face ,ce-a facut si tatal sau", fara sa spuna
ce. Ce-o fi o fi.
A doua zi, hotul s-a infatisat la Nastratin si i-a Tnapoiat magarul. I-a
marturisit ca fusese speriat de amenintare: ,Am sa fac ce-a facut si tatal
meu."
L-a intrebat, asadar, pe Nastratin.
— Ai fi facut intr-adevar asa ?
— Fara indoiala.
— Dar ce-a facut tatal tau ?
— A cumparat alt magar.

Magarul lui Goha
O alta poveste cu un magar este pusa cand pe seama lui Goha, cand a lui
Nastratin al nostru.
Un prieten de-al lui Goha i-a batut intr-o zi la usa si i-a zis:
— Tu, care-mi esti prieten, binevoieste de-mi imprumuta magarul tau, am
o treaba ce nu sufera amanare.
Goha, care nu prea avea incredere in prietenul lui, si caruia nu-i placea sa dea
cu imprumut, i-a raspuns:
— Nu mai am magar, l-am vandut. Ti I-as fi imprumutat cu draga inima,
dar nu-1 mai am.
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in clipa aceea, magarul a pornit sa zbiere in grajd, in spatele casei, iar
prietenul i-a spus:

— la te uita.' Magarul tau!

— Daca-ti spun ca l-am vandut! Ai priceput ori nu ? Magarul a inceput din



nou sa zbiere, si mai tare.
— Auzi-1 cum zbiara f a strigat prietenul. Magarul tau e aici, Tn grajd! Iti
spun ca e aici!
— Pe Allah! a strigat atunci Goha, scos din sarite. Pe cine crezi, pe magar ori
pe mine ?

Alt magar furat
Doi hoti iscusiti au zarit un gradinar, pe nume Farid, care se intorcea de la
targ ducand un magar de capastru. Unul din hoti a dezlegat cu dibacie
animalul, si-a pus capastrul dupa gat si a mers in urma gradinarului. Cand
acesta s-a intors, dupa catava vreme, a vazut ca ducea de capastru un om
si 1-a intrebat, uluit:
— Cine estitu ?
— Am marea cinste de a fi magarul tau, a raspuns cu umilinta hotul.
Asculta ce-am patit. intr-o zi, preabuna mea mama, Dumnezeu s-o0 ajute, s-
a suparat vazandu-ma beat. M-a coplesit cu vorbe grele. M-am suparat si
eu si i-am tras cateva bate pe spinare, iar ea s-a rugat lui Dumnezeu sa-si
abata mania asupra mea, pedepsindu-ma cat mai aspru. Asa ca m-am
prefacut in magar. Chiar azi, dupa multi ani de chin, mama s-a rugat
Atotputernicului sa-mi ingdaduie sa ma intorc la infatisarea dinainte. De
aceea vezi in fata ta un om.
— Binevoieste si iarta-ma, i-a spus gradinarul, pentru muncile umilitoare la
care te-am supus si pentru loviturile cu care te-am daruit.
— Te iert si te las cu bine.
Hotul s-a Tndepartat. Farid i-a istorisit intamplarea nevestei, care i-a
Tmpartasit parerile de rau. ,Am silit un om sa trudeasca din greu, ca o vita.
Sa ne rugam lui Dumnezeu de iertare."
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S-au rugat Tmpreuna.
Dupa cateva zile, Farid s-a dus la targ sa cumpere un magar. Nu mica i-a
fost mirarea cand 1-a recunoscut pe al sau. Nu era nici o indoiala. Era
magarul lui. S-a apropiat de animal si i-a spus cu asprime la ureche:
— Nu ti-e rusine ? lar ti-ai batut mama ? N-am de gand sa te rascumpar, iti
jur!
Si s-a Indepartat, negru de suparare.

Pricina de cearta

Doi barbati se cearta in toiul noptii, chiar sub ferestrele casei lui Nastratin.
Acesta se scoala, isi pune patura pe umeri (e iarnd) si coboara sa le spuna
sa taca.

indata ce iese in strada si incearca sa-i potoleasca pe cei doi betivi, unul
dintre ei se repede la el, 1i smulge patura si o ia la sanatoasa.

Celalalt betiv o ia si el la fuga.

Nastratin se intoarce in casa, iar nevasta il intreaba:

— De ce se certau oamenii aceia ?

— Cred ca din pricina paturii mele, i-a spus Nastratin, bagandu-se la loc in
pat. Cum au pus mana pe ea, s-au linistit.

Gaina si apa gainii
Un felah (taran egiptean) i-a daruit o gaina Iui Goha, ori poate lui
Nastratin, ori lui Ch'ha. Goha a pus-o la fiert si s-au ospatat amandoi,




multumiti. Dupa catava vreme, un alt felah a batut la usa lui Goha si i-a
zis:

— Sunt vecinul celui care ti-a daruit gaina.

Goha 1-a gazduit si 1-a omenit. Omul n-a dus lipsa de nimic si a plecat
multumit.

Dupa cateva zile, i-a batut la usa un al treilea felah, care i-a spus:

— Sunt vecinul vecinului celui care ti-a daruit gaina.

— Prea bine, i-a raspuns Goha, ca de obicei.
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L-a chemat induntru si 1-a poftit sa ia loc la masa, unde tacamul era pus.
Numai ca i-a adus de mancare o oala cu apa calda, in care se zareau
cateva stelute de grasime.

— Ce-1 asta ? a intrebat felahul.

— Asta, i-a raspuns Goha, este sora surorii apei in care a fiert gaina.

Inceputul vietii

Trei oameni vorbesc despre clipa in care incepe viata.

— Viata incepe, spune catolicul, in clipa Tn care samanta tatalui se uneste cu oul
mamei.

— N-ai dreptate, spune protestantul. Viata incepe in clipa nasterii. Nu e nici o
fndoiala.

— N-aveti dreptate nici unul, spune atunci evreul. Viata incepe dupa ce au plecat
copiii si @ murit cainele, si nicidecum inainte.

Rugdciunea potrivita

Un om sarman a intrat intr-o moschee, s-a alaturat celor ce se rugau si a facut si el o
rugaciune deosebitd, personald, care se numeste dua. il ruga pe Allah sa-i daruiasca ceva
de mancare, sa aduca in casa lui saraca fructe, legume, carne si malai, si mai cu seama
sa nu uite sa-1 miluiasca si cu o carafa de rachiu, placandu-i mult aceasta bautura.

Un om care se afla in fata lui a auzit rugaciunea, s-a intors si i-a zis:

— In loc sa-i ceri lui Allah rachiu, n-ar trebui sa-1 rogi sa te intareasca in credinta, ca sa te
poti mantui in ziua Judecatii de Apoi ?

— Nicidecum, a raspuns omul cel sarman. lI-am cerut lui Allah ceea ce-mi lipseste in viata
de toate zilele. lar mie nu-mi lipseste credinta, ci rachiul.

Ultima placinta

Povestea acestei perechi de mancaciosi este de origine coreeana.
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Traia odata, intr-un sat, o pereche de mancaciosi. Singura lor placere era mancarea. Un
vecin le-a daruit niste placintele de orez, pe care cei doi le-au inghitit pe nerasuflate. La
sfarsit, cand nu mai ramasese decat o singura placintica, la care pofteau amandoi,
barbatul i-a spus femeii:

— Hai sa punem un ramasag.

— Ce fel de ramasag ?

— Primul care vorbeste ii lasa placinta celuilalt.

S-au asezat f ata-n fata, cu placinta intre ei, si au inceput sa taca.

Dupa ce statusera asa, fara sa vorbeascd, vreo doudzeci de minute, in casa a patruns un
hot. A dat peste cei doi muti, le-a pus tot soiul de intrebari, dar nu a capatat nici un
raspuns. A luat cateva lucruri pe care le-a indesat intr-o traista. Nici un cuvant.

Hotul a luat atunci tot ce i-a picat in mana. fnainte de a pleca, s-a gandit sa ia si femeia.
Barbatul nu scotea un cuvant si statea cu ochii tintd la gura nevestei, care se zbatea in
bratele hotului.

Hotul era destul de voinic. in clipa in care se pregatea sa iasa pe usa, silind-o pe tanara
femeie sa-1 insoteasca, aceasta, neputand sa mai rabde, a strigat:




— Ma lasi sa plec cu hotul fara sa rostesti o vorba ? N-ai de gand sa zici nimic ?
Atunci barbatul a si pus mana pe ultima placmtica si a bagat-o in gura, strigand:
— A mea e placintica!

Limba straina

Un evreu s-a dus la Londra. A intrat intr-un restaurant evreiesc, care ii fusese recomandat, si a
fost destul de mirat vazand ca tanarul care servea la masa era chinez. A fost si mai mirat
cand l-a auzit pe tanar vorbind idis, si Tnca destul de bine.

Cat a stat acolo si a mancat, ospatarul chinez nu i-a vorbit decat in idis.
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La sfarsit, cand se pregatea sa iasa, omul s-a apropiat de patron si I-a intrebat:

— Cum se face ca ospatarul tdu chinez stie idis ?

— Ssstl... a facut patronul. A venit la Londra sa invete englezeste.

Prima greutate

Povestea urmatoare este europeana.

Un copil nu putea vorbi. A fost dus la nenumarati doctori, care spuneau cu totii acelasi
lucru: copilul este sanatos, coardele vocale sunt in buna stare, dar cauza muteniei
ramane necunoscuta.

Copilul a crescut. Parea bine facut si voinic, dar tot nu vorbea. A invatat cum a putut, s-a
descurcat destul de bine la scris, dar, se intelege, nu si la oral. I1s-a gasit totusi o slujba
bund, unde nu era nevoie sa vorbeasca. Cand a venit vremea sa-si facd armata, a fost
reformat, pentru ca nimeni din comisie n-a putut scoate de la el nici un sunet. S-a intors,
asadar, la munca.

intr-o zi, cand avea doudzeci si sase de ani si lua ceaiul la o prietena a mamei sale, a
rostit deodata:

— Pot sa mai iau o bucatica de zahar?

Cei de fata au fost de-a dreptul uluiti. Mama a strigat: ;

— Vorbesti ?

Tanarul s-a multumit sa dea din cap. o[

— Dar de ce n-ai vorbit pana acum ? I-a intrebat mama. ;] De ce ai pastrat tacerea in
toti acesti ani ? De ce n-ai rostit nici macar un cuvant ?

Tanarul i-a raspuns:

— Pentru ca, pana acum, n-am avut nevoie.

Uitarea

Toti psihiatrii din lume cunosc si istorisesc povestea pacientului care vine la doctor si-i
spune: — Doctore, am Tnceput sa uit.
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— O clipa, zice doctorul.

Ti cere ceva repede secretarei ori raspunde la telefon, apoi se intoarce la pacient si-1
intreaba:

— Sidecand ?

— De cand ce, doctore ?

Rothschild si Silberman
Nu e usor sa alegi o poveste hazlie din comoara lasata de traditia evreiasca. lata
una destul de lunga, care se petrece la inceputul acestui secol.
Un om sarman care traia intr-un sat amarat din fundul Poloniei, si care se numea
Silberman, a strans toti banii pe care i avea ca sa mearga la Paris, visul lui
dintotdeauna.
Cum a ajuns la Paris, s-a intalnit cu un alt evreu. Cei doi s-au recunoscut. Era
Rothschild. Prieteni din copilarie, Silberman si Rothschild s-au Tmbratisat, s-au
felicitat, au binecuvantat soarta care fi adusese din nou impreuna. Rothschild 1-a
mutat indata pe Silberman de la hotelul modest unde trasese si 1-a poftit la el,
unde i-a dat o camera minunata, cu baie si valet. L-a dus a doua zi la Moulin-
Rouge si la cazino. Apoi i-a aratat Turnul Eiffel, Luvrul, Folies-Bergere si celelalte
monumente din Paris. L-a dus la cabaret si la Maxim's. L-a luat cu el intr-o
calatorie la Biarritz si la Monte-Carlo. Pe scurt, i-a aratat tot ce era mai frumos si
mai insemnat in Franta.




Dupa o luna de incantare, Silberman i-a multumit prietenului regasit si s-a intors
in Polonia.

Au trecut doi ani. Soarta a vrut ca o afacere financiara sa-1 aduca pe Rothschild
in Polonia, foarte aproape de satul unde locuia prietenul sau. Desi avea o locuinta
foarte modesta, Silberman a staruit sa-si gazduiasca prietenul si s-a ocupat de el
cat a putut de bine.

in dimineata celei de-a opta zile, Silberman I-a condus pe Rothschild la gara,
pentru ca omul de afaceri trebuia sa plece. Au ajuns la gara mai devreme.
Deodata, Silberman i-a spus lui Rothschild:
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— imi datorezi saptezeci de dolari.

— Pentru ce ?

— Pentru ca ai stat la mine sapte zile. Sapte zile a zece dolari pe zi inseamna
saptezeci de dolari.

Rothschild a fost la Tnceput mirat, apoi s-a aratat de-a dreptul Jignit. Credea ca
Silberman i este prieten si iata ca-i cerea saptezeci de dolari pentru ca-1
gazduise! Rothschild n-a vrut sa-i dea banii. N-a vrut si gata. Dar Silberman nu s-
a lasat. Voia cei saptezeci de dolari.

Cum discutia se incinsese, Silberman i-a spus deodata prietenului sau din
copilarie:

— Lucrurile astea trebuie lamurite la rabin. Asa se obisnuieste. Eu sunt gata sa ma
supun hotararii rabinului. Dar tu ?

— Si eu la fel, a zis Rothschild.

Deoarece mai ramasese destula vreme pana la sosirea trenului, s-au dus la rabin,
un om varstnic si asezat, care i-a primit si i-a ascultat. Rabinul isi mangaia usurel
barba, tinand ochii aproape inchisi. La sfarsit, a spus fara sovaire ca Silberman
are dreptate si ca Rothschild trebuia sa-i dea banii.

in tacere, rosu de manie, Rothschild a numarat saptezeci de dolari si i-a dat lui
Silberman. Pe urma, strangand din dinti, a pornit singur spre gara.

Trenul tocmai oprise. Rothschild, plin de amaraciune, s-a asezat intr-un
compartiment de clasa intai, unde avea loc rezervat. Deodata a auzit glasul lui
Silberman, care-1 striga. S-a uitat pe fereastra si 1-a vazut pe vechiul lui prieten
alergand spre el si fluturand banii.

— Tine! i-a spus Silberman Iui Rothschild. la-i! N-am nevoie de ei! Ti-i dau inapoi!
Rothschild se tot codea sa ia banii. Nu pricepea aceasta schimbare in purtarea lui
Silberman. Pana la urma, 1-a intrebat ce se intamplase, fiindca Silberman era din
ce in ce mai staruitor.

— Ce rost avea toata povestea asta ? a spus el. De ce mi-ai cerut saptezeci de
dolari, ca sa alergi pe urma dupa mine si sa mi-i inapoiezi ?
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lar Silberman a raspuns iute, in vreme ce seful de tren inchidea usile:

— Uite, la Paris si in Franta, mi-ai aratat Turnul Eiffel, Moulin-Rouge si Lido. M-ai
dus la Folies-Bergere si la cazino la Monte-Carlo. lar eu m-am gandit: ce-am sa-i
pot arata ?

S-a dat semnalul de plecare. Trenul s-a pus in miscare. Silberman a incheiat,
alergand pe langa tren:

— Asa ca m-am gandit: singurul lucru pe care pot sa i-1 arat este ce rabin tampit
avem.

Cum sa scapi de gura lumii

O poveste din Caucaz, din traditia narta, cuprinde un sfat interesant pentru cei ce vor sa
scape de gura lumii.

O femeie, care se numea Satana, dorea sa se marite cu fratele ei Uryzmag cel cu barba
de zapada, dar acesta se impotrivea, zicand:

— Nu s-a mai pomenit asa ceva la narti! N-am sa ma mai pot arata nicaieri! Toata lumea



are sa rada de mine!

— Am sa-ti spun cum anume sa te feresti de batjocura oamenilor, i-a spus atunci sora lui,
Satana. la un magar, pune-i saua si zabala de argint, asaza-te calare cu spatele, apuca-i
coada cu amandoud mainile si plimba-te vreme de trei zile printre narti.

Uryzmag cel cu barba de zapada a urmat sfatul surorii iui. In prima zi, toti au izbucnit in
ras si l-au aratat cu degetul. A doua zi n-au ras decat cei care nu-1 vazusera in ajun. A
treia zi n-a mai ris nimeni.

in cea de-a patra zi, Uryzmag s-a insurat cu sora lui.

Papa in paradis

inainte de Papa loan Paul II, Biserica catolica a avut un suveran pontif care si-a luat numele de
loan Paul 1. Parea un om slab si intelegator, dar n-a avut parte de scaunul Sfantului Petru
decat o luna. Domnul 1-a chemat la el. Fireste,
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Toan Paul I a fost primit in paradis si dus la Cristos, care 1-a primit cu bunavointa si i-a grait
astfel:

— Da, stiu, pontificatul tau a fost cam scurt. Dar am avut motivele mele. Am sa te
[@amuresc.

— Faca-se voia Ta, a raspuns loan Paul I, cu incantare in glas. Cum as putea oare eu, 0
faptura umila, sa ma indoiesc de hotararile tale luminate ? Ai dorit sa ma iei langa tine, si
asa este scris: ,,Nu vei cunoaste nici ziua, nici ceasul." iti multumesc, Doamne, sunt
coplesit de mila Ta, sunt...

Papa s-a intrerupt, pentru ca tocmai zarise departe, printre nori, ceva care-1 tulbura.
Cristos a bagat de seama aceasta tulburare si 1-a intrebat care era pricina.

— Nu cumva, a spus Papa, cel pe care I-am zarit acolo, intre cei doi nori, este arhiepiscopul de
Canterbury ?

— Se prea poate, a raspuns Cristos.

— Arhiepiscopul de Canterbury este aici ?

— De cen-ar fi ?

Si pentru a risipi mirarea inca omeneasca a suveranului pontif, Cristos i-a spus, zAmbind:

— Sa nu crezi, loan Paul, ca toti arhiepiscopii de Canterbury se afla aici. Pentru ca au fost
printre ei si mari ticalosi. Trebuie insa sa intelegi un lucru: aici, in paradisul meu, sunt
primite toate fapturile omenesti care s-au dovedit bune si drepte, asa ca tine.

— Fara deosebire de religie ?

— Religiile, a raspuns Cristos cu blandete si intelepciune, sunt despartite pe pamant.
Certurile nebunesti pe care le isca, incordarea pe care o hranesc in mintile oamenilor sunt
poate de folos pentru pastrarea si supravietuirea acestui pamant la care tin atat de mult.
Vezi tu, aici se pune o intrebare straveche si arzatoare. Ce e mai bun, fanatismul ori
tacerea ? intunericul din suflete ori lumina patimii ? Vorbim adesea despre toate acestea,
Buddha si cu mine, si nu ne putem intelege asupra unor lucruri de cea mai mare
fnsemnatate.

— Cum, si Buddha este aici ? a intrebat Papa, pe chipul caruia se zugravea o uimire fara
margini.
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— Cum oare sa nu fie ? A fost unul din cei mai buni de pe pamant, din toate timpurile. Are
o inteligenta adanca, aproape nemarginitd. Te sfatuiesc sa treci pe la el din cand in cand.
Te va ajuta poate sa te obisnuiesti cu eternitatea.

— Dar... Luther ? a intrebat Ioan Paul I, cu o voce usor tremurata. Si el este aici ?

— Am stat putin pe ganduri, a raspuns Cristos, pentru ca are o fire nesuferita, dar pana la
urma, dupa ce a stat o vreme in purgatoriu, I-am primit. De fapt, este un om drept si de
treabad, si asta este mai presus de orice. Sa nu crezi ca vei intalni prin raiul meu prea
multi papi. Eternitatea este plina de surprize. Nu-ti spun mai mult.

— Atunci, a intrebat Papa, e aici si Confucius ?

— Se intelege de la sine.

— Si Zoroastru ?

— Fireste.

— Dar Ramakrsna ?

— Fara indoiala.

Atunci Papa a coborat glasul si a rostit numele care-i statea pe buze:



— Dar Mahomed ? E cumva si Mahomed aici ?

— Bineinteles ca Mahomed este aici! Unde-ar putea fi ? Cristos s-a intors si a spus cu glas
tare, peste umar:

— Mahomed! Doua cafele!

Stafia batranului jucator

Aceasta poveste americana, care se petrece in tinuturile din Vest, spune ca atunci cand
batranul Bill Maloney si-a dat duhul, in 1871, pierduse totul la joc. Lovit de un soi de
blestem, pe care jucatorii la ruleta il numesc ,mana neagra", lasase o familie in mizeria
cea mai cruntd. Toti ai lui s-au risipit care incotro si s-au descurcat, de bine de rau. Dar un
nepot al batranului Bill, care se numea Teddy Maloney si care, la moartea bunicului sau,
nu avea decat zece ani, a facut dovada unor insusiri uimitoare, inca din tinerete.
Muncitor,
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fncapatanat, econom, a izbutit sa-si rostuiasca o turma, a cumparat pamanturi bune, a
ridicat ferma cea mai aratoasa din tinut. Nu bea, nu fuma si intorcea usurel capul cand
trecea pe langa usa cu doua canaturi a carciumii, de unde ieseau valuri de fum de tutun
si se auzeau muzica si rasete de femei.

La doudzeci si noua de ani, Teddy, care nu era inca insurat, era socotit drept omul cel mai
de viitor din oraselul Silverton, iar oamenii cinstiti aveau deplina incredere in el.

intr-o dupa-amiaza, pe cand iesea de la banca, de unde luase salariile pentru oameni,
pregatindu-se sa se intoarca la ferma, a auzit un glas care 1-a indemnat:

— Asculta-ma, Teddy.

Teddy a pus atunci mana pe pistol si a intors iute capul. N-a vazut pe nimeni. Acelasi glas
i-a spus:

— Asculta-ma bine, Teddy. Nu-ti fie frica. Sunt eu, Billy.

— Cine?

— Billy Maloney, bunicul tau.

Teddy a facut cativa pasi pe caldaram, cu bagare de seama, s-a uitat in toate partile si s-
a gandit ca glasul era intr-adevar al bunicului sau.

— Unde te afli ? a intrebat el printre dinti.

— Stii prea bine unde ma aflu.

— Sicevrei?

— Vreau sa-ti dau un sfat, Teddy. De aici, de unde sunt, vad limpede tot ce se petrece. Ai
sa faci intocmai ce-ti spun.

— Te ascult, bunicule, a spus flacaul.

— intoarce-te la banca si scoate toti banii. Tot ce ai. Teddy a ascultat de glasul bunicului
sau si, chiar nainte

de Tnchiderea bancii, si-a scos toti banii. Cand se pregatea sa iasa, glasul i-a spus:

— Vinde toate actiunile. Toate pepitele, pana la ultima.

— Esti sigur ?

— De aici, de unde sunt, vad totul, a raspuns glasul usor de recunoscut al batranului Billy.
Vinde si ai Incredere Tn mine.

Dupa o clipa, Teddy a iesit de la banca, incarcat. Glasul i-a spus:

— Du-te la negustorul de vite. Vinde toate vacile.
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— Toate vacile ?

— Fa cum fti spun.

Dupa ce vacile au fost vandute, glasul a spus:

— Vinde pamanturile si ferma! Vinde tot!

Teddy, incredintat ca bunicul, de acolo de unde se afla, simtea o mare nevoie de a vinde,
a facut intocmai. Oameni de afaceri mirati au cumparat, in zori, toate pamanturile si
ferma la un pret pe care l-au gasit foarte bun.

Teddy a iesit din birou la caderea noptii. Purta pe umar un sac greu si doua genti pe dupa
gat. Glasul bunicului i-a spus:

— Acum du-te la carciuma.

— La carciuma ?

— Fa cum fti spun.

Calauzit de glasul nevazut, Teddy Maloney a intrat, pentru prima oara, in incaperea
blestematd, urmarit de priviri in care se citeau curiozitatea si uimirea. Glasul i-a spus la
ce masa de ruleta sa se aseze, apoi:



— Joaca pe paisprezece.

— Pe paisprezece ?

— Da. Ai auzit bine.

— Si cat anume sa pun ?

— Pui tot. -Tot?

— Pui totul pe paisprezece.

Dupa cum se poate banui, s-au ivit intr-o clipita toti patronii jocurilor care, ca toti cei de
teapa lor, n-aveau un nume chiar nepatat. Au dat cateva telefoane, dupa care au
acceptat miza.

Teddy Maloney a pus totul pe paisprezece.

A iesit saptesprezece.

Atunci glasul batranului Bill i-a spus nepotului sdu la ureche, nu fara amaraciune:

— Vezi, Teddy, am pierdut.

Culmea zgarceniei

Un om de o zgarcenie fara margini a dat peste un cersetor care i-a cerut un

dinar. ,
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— Drept cine ma iei ? i-a spus zgarcitul. De ce nu-mi ceri decat un dinar ? Nu este demn
de mine.

— Atunci, a spus cersetorul, da-mi doi dinari.

— Nici nu ma gandesc, i-a raspuns omul cu trufie. Asta nu este demn de tine.

Partul fondator

Un beduin bogat, pe numele sau Abul-Hussein, a hotarat intr-o zi, la sfaturile prietenilor,
sa se insoare. A pus ochii pe o fecioara frumoasa ca luna plina si, in ziua nuntii, a deschis
larg usile casei si a dat un ospat strasnic. Toti nuntasii au mancat si au baut pe saturate.
Mireasa a fost plimbata prin toate incaperile, pe rand, imbracata in rochii pe care le
schimba la fiecare trecere. La sfarsit, femeile au dus-o in camera de nunta si au pregatit-o
pentru venirea sotului.

Abul-Hussein a sosit in fruntea unui alai. S-a asezat o clipa pe divan, cu demnitate. Apoi s-
a ridicat pentru a le multumi femeilor si pentru a le spune sa plece, cand deodata —
nenorocire a nenorocirilor — a scapat un part pe care cele O mie si una de nopti il arata
ca ,infricosator".

Toate femeile s-au prefacut ca vorbesc intre ele ca si cum nu auzisera nimic, iar sotia,
razand, si-a scuturat bratarile. Dar Abul-Hussein, coplesit de rusine, a iesit in curte, si-a
Tnseuat iapa si s-a pierdut in intunericul noptii.

A ajuns la tarmul marii, a zarit o corabie care pleca spre India si a urcat pe punte.
Hotarase sa stea departe de tara pana ce va fi dat uitarii. Lasa in urma o viata.

in India, fiind un om vrednic, si-a facut repede un rost, a ajuns omul de incredere al unui
rege si a iImbatranit bogat si respectat.

Dupa mai bine de zece ani, 1-a apucat dorul de tara. Ofta necontenit, gandindu-se la
cetatea si la casa lui. intr-o zi a fugit, s-a imbracat in haine de dervis si a ajuns intr-un
tarziu pe dealul de langa cetatea unde locuise. Cu lacrimi in ochi, a recunoscut foisorul
batranei sale case si casele invecinate.

A coborat de pe deal si a luat-o pe o multime de strazi ocolitoare ca sa ajunga acasa.
Mergand pe o strada, cu inima batandu-i sa-i sparga pieptul, a vazut o batrana care o
cauta de paduchi pe o fetita de vreo zece ani. Fara sa vrea, a auzit-o pe fetita intreband:
— Tn ce an m-am nascut?

— Te-ai nascut, a raspuns batrana, la doi ani de la partul lui Abul-Hussein.

Abul-Hussein a incremenit. Partul sau devenise o data insemnata in analele orasului.
Intrase in istorie. Nefericitul si-a zis in sinea lui: ,,Partul meu va strabate veacurile atata
vreme cat palmierii vor inflori 1"

A facut cale-ntoarsa si a luat-o la goana, cu gandul de a nu se mai intoarce niciodata in
acele locuri. S-a intors in India, unde a imbatranit si a murit, dupa ani lungi de tristete.
Nevasta capitanului de politie

Drept exemplu al nenumaratelor siretlicuri pe care barbatii le pun pe seama femeilor (dar
pe care le inchipuie cel mai adesea chiar ei), o poveste egipteana ne infatiseaza o in-
tamplare vestita, pe care am putea-o numi chiar caraghioasa.

Traia la Cairo un kurd cu un chip atat de fioros, de negru si de barbos, ca a fost numit
capitan de politie si a ajuns spaima intregului cartier.

Pentru a-si alunga singuratatea, a chemat o petitoare si aceasta i-a gasit o fata care a



primit sa se marite cu el si a fagaduit sa nu iasa niciodata din casa kurdului, care nu avea
decat o singura incapere.

S-a facut nunta, iar capitanul de politie isi facea in fiecare zi meseria lui cea aspra de
politai, Tn vreme ce tanara nevasta astepta inchisa in casa. Nimic nu parea sa tulbure
linistea din mintea kurdului.

S-a Intamplat ceea ce se intampla adesea. Peste drum de casa lui lucra un tanar macelar,
care canta cat e ziulica de lunga. Glasul lui vesel a fermecat-o pe tanara femeie, care a
dorit sa-1 cunoasca. A comandat carne, el a adus-o si n-a iesit chiar imediat.
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in ziua aceea, capitanul de politie s-a intors acasa mult mai devreme decat de obicei, in
timp ce sotia lui se afla, cum se zice, ,in plina actiune". Femeia a sarit din pat si s-a grabit
sa-si ascunda iubitul intr-un colt al singurei incaperi, in spatele unei franghii pe care
atarnau tot soiul de vesminte. Apoi s-a infasurat intr-un val gros si a coborat pe scara,
spre a-si intampina sotul.

Acesta a mirosit ceva.

— De ce ti-ai pus valul ? a intrebat el.

— Am sa-ti spun, a raspuns ea cu glas tare. Trdia odata la Cairo un barbat gelos, capitan
de politie ca si tine, care-si tinea nevasta din scurt. O inchisese 1n casa, iar casa nu avea
decat o singura incapere. intr-o zi, pe cand aceasta era cu iubitul ei, sotul s-a intors mai
devreme ca de obicei, iar ea 1-a tras pe un divan, cum fac si eu acum cu tine. Apoi i-a pus
un val pe cap, uite-asai

Femeia si-a scos valul, a infasurat bine capul kurdului si a grait mai departe, cu glas tare:
— Tar cand acesta a avut capul bine infasurat in val, femeia i-a strigat iubitului: ,Hai! Repede!
Fugi!" lubitul a iesit din ascunzatoare si s-a repezit afara. lata povestea acestui val.
Vazand ca iubitul se facuse nevazut, a desfacut valul. Kurdul nu stia ce sa mai creada. Ce
voia sa insemne povestea asta fara cap si fara coada ? De ce femeia aceea, despre care
vorbise nevasta lui, 1i strigase iubitului :,,Fugi, repede!" Barbatul nu auzise ? Ori era surd ?
Kurdul nu pricepea. Nu stia daca sa rada ori sa se supere. Asa ca a hotarat sa nu faca
nimic, de frica sa nu greseasca. Nici barba si nici parul nu i-au cazut. A trait ani multi.
Mdacelarul venea destul de des la nevasta lui. lar capitanul de politie a murit linistit,
multumit, prosper, inconjurat de multi copii, care, slava Domnului, nu-i mostenisera chipul
fioros.

Cainele flocos

Povestea ,,cainelui flocos" (sbaggy-dog story), din secolul XX, este una clasica, de origine anglo-
saxona. Ea a slujit drept model pentru o multime de absurditati hazlii.
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lata, asadar, originalul.1

Cu ajutorul anunturilor de mica publicitate si promitand o recompensa substantiald, un
englez incearca sa-si recupereze cainele iubit, pe care il descrie ca ,foarte flocos".

Un american, impresionat de poveste si dorind, pe de alta parte, sa incaseze recompensa,
face rost de un caine foarte flocos, asemanator cu cel disparut, si suna la usa englezului.
Este primit de un majordom, care se uita la caine si zice:

— Flocos, domnule, dar nici chiar asa!

intr-o varianta a povestii, doua doamne, englezoaice si ele, isi beau paharelul de whisky
in barul de pe ,Titanic". Se aude deodata un zgomot cumplit, totul se rastoarna, coltul
unui aisberg urias patrunde in bar, iar una din doamne spune:

— Am cerut gheatd, dar asta suna chiar a gluma proasta.

Se stie si povestea cainelui care joaca poker cu stapanul sau, intr-un bar. Un nou-venit se
minuneaza de inteligenta cainelui.

— Nici macar nu e grozav, spune un obisnuit al barului. Cum trage o carte buna, cum
incepe sa dea din coada.

Cuvantul Domnului

Srulek, Nastratinul polonezilor, sau Goha, sau un frate de-al lui Ch'ha, a intrat la rabin dand usa
de perete si i-a spus:

— Rabi, rabi, Dumnezeu a vorbit!

— Cum ? Ce tot indrugi ?

— Da, i-a vorbit lui Pinkus! Pinkus mi-a zis ca a stat de vorba cu Dumnezeu!

— Cred ca Pinkus este un mare mincinos, a zis rabinul.

— Si de ce ar sta Dumnezeu de vorba cu un mincinos ? a intrebat atunci Srulek.



!

i

1 Inclusa de Robert Benayoun in Les Dingues du non-sense, editions Pauvert et Balland.
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Alt cuvant al Domnului

Un om ii cerea lui Dumnezeu mereu acelasi lucru (ne spune o poveste evreiascad):

— Tu, care esti puterea Tnsasi, daruieste-mi, te rog, o suta de mii de dolari! Pentru tine e
un fleac! Poti face tot ce vrei! Pentru tine, timpul nu inseamna nimic, iar o suta de ani
sunt precum o clipa! O suta de mii de dolari, pentru tine, nu fac mai mult de un ban! Te
rog din suflet, da-mi un ban!

lar Dumnezeu a raspuns:

— Asteapta o clipa...

Regimul potrivit

O alta poveste evreiasca spune ca un om care implinise o oarecare varsta si care se
simtea foarte obosit a mers la un doctor vestit.

Doctorul i-a luat tensiunea, s-a uitat la ochi, 1-a controlat la plaméani si in gat. I-a facut o
encefalograma, o electrocardiograma, mai multe teste si analize. Cand rezultatele anali-
zelor au fost gata, doctorul 1-a chemat pe pacient, a verificat unele amanunte, a scris
timp de un sfert de ora ceva pe o foaie alba si in cele din urma i-a spus:

— Am scris totul aici. incepand de azi, nu mai fumezi si nu mai pui in gura nici o picatura
de alcool, cu nici un chip. Nu mai mananci zahar si nici grasimi, nici macar ulei de floa-
rea-soarelui. Nu te mai atingi de cartofi, de fasole si in general de nimic care contine
amidon. Nu mai faci dragoste. lata ce poti manca: salata si praz fiert, fara nici un fel de
adaos, gulii fierte in abur, mere la cuptor — fireste, fara zahar — si, de doua ori pe
saptamana, cate o suta de grame de carne slaba la gratar. O data pe saptamana ai voie
sa mananci un iaurt natural si o bucatica de peste fiert, fara ulei si fara unt. Daca nu-mi
urmezi sfaturile, n-ai s-o duci mai mult de trei luni.

— Si daca le urmez, a intrebat omul, pot spera sa traiesc mai mult ?

— Nici vorba, a spus doctorul. Doar ca timpul va trece

mai

greu.
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Mesajul pisicii

Aceasta poveste este cuprinsa intr-o culegere de vechi legende irlandeze.

intr-o noapte de noiembrie, un taran necdjit s-a sculat sa mearga la oras, care era destul
de departe, sa-si vanda vitelul. in noaptea neagra si rece, si-a inhamat calul, care, ca si
el, nu avea nici un chef de plecare. Au pornit la drum, cu vitelul. Au zarit felinarele altor
tarani, care se indreptau, in bataia pion, spre acelasi targ.

Vitelul nu si-a gasit cumparator decat dupa-amiaza tarziu, si inca la un pret destul de mic.
Taranul, ostenit, a mancat o bucata de sunca si a baut un pahar-doua, apoi a pornit la
drum spre casa, impovarat de saracie, lasand calul sa mearga la pas. Capul i tot cadea
pe piept. Atipea, se trezea la hurducaturile drumului, apoi iar atipea.

Pe cand trecea prin dreptul cimitirului de la Inchigeela, 0 pisica si-a bagat capul printre ostretele
gardului si a rostit:

— Spune-i lui Balgeary ca a murit Bafgury.

Cu mintea aiurea, taranul n-a luat In seama vorbele pisicii. A ajuns acasa, si-a grijit calul
si cand s-a lasat noaptea a ajuns si la nevasta.

— Cum a fost la targ ? 1-a intrebat ea.

— Oh, a mormait el, sorbind din ceai la gura focului, ca la toate targurile.

— Ai luat un pret bun pe vitel ?

— Nu.

— Era lume multa ?

— Ca de obicei, cred. N-am numarat.

— Si ce mai noutati ? Ce se mai aude ?

— Pelegea mea, nu cred ca se mai aude nimic.

— Nu se aude nimic la targ ? a strigat femeia.

— Nu. Nimic deosebit.

— Tnseamna ca ai facut tot drumul asta si n-ai auzit nimic ? N-ai aflat nici o noutate ? Mai
bine stateai acasa!

Taranul, care dorea sa fie lasat in pace, si-a adus aminte deodata de pisica.
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— A, da, i-a spus el femeii. Un singur lucru: cand treceam prin dreptul cimitirului de la
Inchigeela, la intoarcere, am vazut o pisica prin gardul cimitirului.

— Asta da, noutate! a zis femeia.

— Iar pisica mi-a zis asa: spune-i lui Balgeary ca a murit Balgury.

In clipa aceea, pisica lor, care motaia langa foc, a sarit in sus si i-a spus taranului, foarte
suparata:

— Nu puteai sa-mi spui mai devreme! Am sa intarzii la inmormantare!

A tasnit pe usa afara si s-a facut nevazuta.

Inundatia

O poveste africana, care, ca si altele, se opreste asupra cadrului hazliu, 1i da lui
Dumnezeu un rol intr-o drama omeneasca.

Un tinut este ravasit de inundatii. Un barbat s-a refugiat la etajul casei inconjurate de ape.
Alti oameni, intr-o pirogad, se apropie si-i spun sa vina cu dansii.

Omul nu vrea si striga:

— Nu! Am incredere in Dumnezeu! N-are sa ingaduie apelor sa-mi ia casa! Plecat;!
Salvatorii pleaca. Apele cresc, iar omul trebuie sa urce pe acoperisul casei. Se apropie un
elicopter, i se arunca un cablu, oamenii ii fac semn sa apuce cablul si sa se tina bine.
Omul nu vrea.

— Nu, zice el. Niciodata! Am incredere in Dumnezeu! Nu va ingadui ca rugaciunile mele
sa fie zadarnice!

Apa tot creste, acopera casa, omul este smuls de pe acoperis si moare inecat.

Ajuns in fata lui Dumnezeu, 1i spune cu jale:

— Cum ai putut Tngadui sa-mi fie distrusa casa si sa-mi pierd viata ? Eu care ma rugam tie
mereu! Cum se poate sa nu-mi fi venit in ajutor ?
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— Ce tot vorbesti ? i-a spus atunci Dumnezeu. Nu ti-am trimis oare doua barci si un
elicopter ?

Lipsa de peste

La Tnceputul anilor '80, cand viata devenise in Polonia cumplit de grea din pricina
lipsurilor de tot felul, oamenii spuneau, ca un fel de aparare, tot soiul de istorioare hazlii,
asa cum e si cea care urmeaza.

Un barbat destul de varstnic intra intr-o pravalie si zice:

— As dori un calcan, va rog.

— Ah, dar nu avem calcan.

— Dati-mi atunci o cambula frumoasa.

— N-avem nici cambula.

— Atunci o sa iau un merlan.

— Nici merlan n-avem.

— Atunci un lufar.

— N-avem lufar, domnule.

— Bine. Ce-as putea sa iau atunci ? Stiu: am sa iau cateva sardele.

— N-avem sardele.

— Nu-i nimic. Dati-mi un tipar frumos.

— N-avem tipar.

— Nici pastrav ?

— Nici.

Pierzandu-si rabdarea, vanzatorul ii taie vorba clientului, care tocmai se pregatea sa
ceara altceva, spunandu-i:

— Domnule, aici este macelaria. Aici n-avem carne. Pravalia unde n-au peste este peste
drum.

Tmparteala cinstitad

Tot Tn anii aceia se spunea, la Varsovia, ca un rus si un polonez, care se plimbau
mpreuna pe strada, au gasit o punga doldora de dolari.
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Au ramas muti de uimire.

— Hai sa-i impartim frateste, a spus rusul.

— Mai bine jumatate-jumatate, a spus polonezul.

Dureri peste tot

Cineastul iranian Abbas Kiarostami pune in gura unui personaj din filmul sau Gustul



ciresei urmatoarea poveste. Un om se duce la doctor si-i spune:

— Doctore, ma doare totul. Cand imi pun degetul pe cap, ma doare. Cand mi-1 pun pe
burta, la fel. Cand imi pipai genunchiul, la fel; daca-mi pipai glezna, ma doare. Ce sa fac ?
Cum sa scap de durere ?

Doctorul il consulta si-i spune:

— Esti sanatos tun. Doar ca ti-ai rupt degetul.

16

Sa ascultam si vorbele nebunilor (si ale betivilor)

Literele mari

Daca lumea este absurda — sau in orice caz greu de patruns si de deslusit —, se cuvine
sa plecam urechea si la cei care nu par intregi la minte. Poate ca au mai mult noroc decat
noi (cei ,normali") sa destrame intunericul in care traim. Poate ca ajung mai usor la
miezul tainic al lucrurilor.

In toate traditiile, ,,nebunul" a fost ascultat cu bagare de scama, desi cu masura si nu fara
a fi luat peste picior. Unele din intamplarile puse pe seama lui sunt mai cu talc decat
multe altele. La fel se intampla cu betivii si cu drogatii, care si-au pierdut mintile pentru o
vreme, spre binele nostru al tuturor.

Si aici, logica este pusa la grea Tncercare, randuielile obisnuite sunt rasturnate si se
aprinde o alta lumina.

intdmplarea se petrece la curtea imparatului Japoniei. Un curtean scrie o scrisoare,
folosind litere uriase.

Un altul trece pe langa el si se mira:

— Secrii o scrisoare ? -Da.

— N-am vazut niciodata litere atat de mari. Probabil ca este ceva foarte important.

— Nicidecum. Dar 1i scriu unui surd.

Cheia pierduta

Una din cele mai cunoscute intamplari ,,cu nebuni" se numara si printre cele mai vechi. Nu
se stie exact de unde vine. A fost auzita in India si in Persia. in zilele noastre, dupa lungi
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peregrinari, a devenit in Occident un soi de ,uvertura" pentru spectacolele comice.
intdmplarea se petrece noaptea, pe strada, langa un lampadar (la circ, lampadarul este
fnlocuit cu un cerc de lumina proiectat pe podea). Un barbat sta pe vine, cu fata aproape
de pamant, ca si cum ar cauta ceva.

Un altul trece pe langa el si-1 intreaba:

— Cecauti ?

— imi caut cheia.

— Ti-ai pierdut cheia ? -Da.

— Aici ti-ai pierdut-o ? -Nu.

— Bine, dar daca ai pierdut-o in alta parte, de ce-o cauti aici?

— Pentru ca aici este lumina.

Bobul de grau vindecat

O povestire din zilele noastre, dar a carei structura este foarte veche si care circula in
toate mediile psihiatrice, ne infatiseaza un om internat pentru ca se crede bob de grau.
intr-o zi este declarat vindecat si externat.

Dupa cateva clipe, psihiatrul se trezeste cu el la usa, grabit si destul de speriat.

— Ce s-a intamplat ? intreaba doctorul.

— Ceva groaznic, raspunde omul. Cand ieseam, am dat nas in nas cu o gaina.

— Si ce daca ? i-a spus doctorul. Stii prea bine ca nu ai de ce sa te temi! Doar nu mai esti
bob de grau!

— Da, doctore, eu stiu. Dar gadina stie ?

O socoteala buna

Aceasta intamplare din zilele noastre se petrece tot intr-un azil psihiatric, in Iran. S-a
hotarat sa li se dea drumul catorva
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pacienti. Directorul Ti supune mai intai unui test foarte usor. Pacientii sunt trei la numar.
Directorul il intreaba pe primul:

— Cat fac doi ori doi ?

— Saptezeci si patru, raspunde omul. Descumpanit, directorul se gandeste ca pacientul
nu este

fnca vindecat. Nu-i poate da drumul. il intreabd pe cel de-al doilea:



—- Cat fac doi ori doi ?

— Marti, raspunde omul.

Auzind raspunsul, directorul ia hotdrarea care se impune: il va mai tine o vreme in azil. il
intreaba si pe ultimul:

— Cat fac doi ori doi ?

— Patru.

Directorul este incantat. Hotaraste sa-i dea drumul, deoarece este vindecat. Totusi,
fnainte ca pacientul sa iasa pe usa, il intreaba:

— Cum ai socotit ?

— Foarte simplu. Am scazut marti din saptezeci si patru.

Scamatorul si papagalul

Saint-Exupery — care se pricepea destul de bine la scamatorii — povestea cu mare placere
fntamplarea ce urmeaza, socotind-o cea mai hazlie din lume.

Pachebotul Normandie fncearca sa doboare recordul mondial la traversarea Oceanului
Atlantic. La bord, un scamator da un spectacol in care apare si un papagal.

Numai ca papagalul lui a murit. Afland ca si capitanul are unul, se gandeste sa-1 ceara cu
Tmprumut, pentru un singur numar, si acela foarte scurt.

— Eu nu ma amestec, pentru ca nu ma pricep la astfel de lucruri, spune capitanul.
intreaba-1 pe papagal.

Scamatorul se duce sa stea de vorba cu papagalul. Pasarea, cam batrana si cam sucita,
intreaba ce anume are de facut.
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— Mai nimic, 1l linisteste scamatorul. La un moment dat, ai sa dispari, asta-i tot.

— Nici nu ma gandesc, zice papagalul. Nu vreau sa dispar. Scamatorul incearca sa-1
lamureasca, i arata cum se vor

petrece lucrurile si izbuteste, in cele din urma, sa-1 convinga. Este doar un joc, ii spune
el.

ncepe spectacolul. Cazanele vaporului, care incearca sa castige intrecerea, functioneaza
la capacitatea maxima. Scamatorul face miscarile obisnuite, arata papagalul, apoi 1l
ascunde dupa un val negru.

In acea clipa, cazanele pachebotului explodeaza, iar vaporul se scufunda.

Papagalul este gasit mai tarziu in larg, mergand in lung si-n lat pe o scandura si
bombanind:

— Ce joc idiot! Ce mai tdmpenie!

Pluta lui Buddha

Una dintre parabolele cele mai cunoscute ale lui Buddha, legata de folosirea buna sau
proastd a unei invataturi, ne arata urmatoarele.

Un calator ajunge la malul unui rau foarte lat. Malul pe care se afla el colcaie de primejdii
si de fiare salbatice. Celalalt mal pare linistit si sigur. Nu zareste nici o punte ca sa treaca
dincolo si nici un pod plutitor. Se hotaraste, prin urmare, sa faca o pluta din crengi de
copac, ierburi si frunze. Apoi, slujindu-se de maini si de picioare, trece raul cu pluta.
Ajunge cu bine pe celalalt mal, care pare intr-adevar linistit.

Calatorul se gandeste: ,Pluta mi-a fost de mare ajutor. Mi-a ingaduit sa trec de pe un mal
pe celalalt. Ar fi bine s-o iau cu mine."

Ia pluta in spinare si-si vede de drum.

Buddha 1l socotea pe omul cu pluta in spinare lipsit de minte. {i sfatuia pe tnvataceii lui sa
renunte ,chiar la lucrurile bune" si chiar la o invatatura minunatd, daca nu voiau sa fie
luati drept nebuni.

Povara usii

O replica a plutei indiene se gaseste intr-o poveste sufi.

Un dervis, ajungand intr-un tinut cunoscut sub numele de tinutul nebunilor, a vazut o
femeie care ducea in spinare o usa grea.

— De ce duci asemenea greutate ? a intrebat el.

— Pentru ca dimineata, cand a plecat la munca, barbatul nu-a zis asa: avem in casa
lucruri de pret. Trage usa dupa tine. Asa ca am tras usa dupa mme, cand am iesit.

— Vrei sa-ti arat ca ai carat usa de pomana ? a intrebat dervisul.

— Nicidecum, a raspuns ea. As vrea sa stiu doar cum sa fac sa-mi fie mai usor.

— Asta nu-ti pot spune, a zis dervisul. Apoi fiecare si-a vazut de drum.

Cumintenia nebunului

O intdmplare pusa adesea pe seama lui Nastratin Hogea (ale carui ispravi sunt si-asa



destul de numeroase) arata cum califul Bagdadului a vestit intr-o zi, cu tobe si surle, ca-si
va da fiica de sotie, iTmpreuna cu patruzeci de sipete pline cu aur si o gramada de
pamanturi roditoare, aceluia care va fi gata sa plece tot atunci cu o solie grabnica la
fratele sdu, care ducea o lupta inversunata impotriva unor razvratiti, undeva in tinuturile
de la miazanoapte.

Bineinteles, calatoria nu era usoara. Drumul trecea prin tinuturi primejdioase, mlastini,
munti in care se ascundeau o multime de talhari si chiar prin paduri bantuite de monstri
si strigoi.

Cel in stare sa treaca peste toate aceste piedici avea sa duca dupa aceea o viata fericita
si fara griji.

Auzind vestea, un barbat socotit cam nebun s-a repezit spre palat. A alergat cat a putut
de iute, imbrancind trecatorii si ddramand tejghelele. A impins paznicii, a urcat in goana
scarile, a patruns in palat, a trecut pe langa alti paznici si a ajuns in cele din urma in sala
tronului.

ii
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A despicat multimea curtenilor, cu rasuflarea tdiatd, cu parul valvoi. Cand a ajuns in
sfarsit in fata califului, a inceput sa strige:

— Califule! Califule!... Nu eu!

Gandirea pozitiva

Un tanar englez beat turta 1-a cautat intr-o zi pe Norman Vincent Peale, autorul unei carti
celebre, The Power ofPosi-tive Thinking. Tanarul 1-a intrebat care era dupa parerea lui
deosebirea intre gandirea pozitiva si gandirea negativa.

Observand imediat starea tanarului vizitator, Peale i-a spus:

— Veniti alta data, cand veti fi treaz, si voi fi incantat sa va raspund.

— Va multumesc, a raspuns tanarul, dar cand sunt treaz, putin imi pasa.

Oglinda lui Goha

Pe cand punea stapanire pe Egipt, temutul han tatar Timur Lenk, care era schiop, chior si
cumplit de urat si mai avea pe deasupra si un picior de fier, 1-a chemat la el pe Goha,
despre care auzise vorbindu-se. Pe cand palavrageau, a intrat barbierul hanului, 1-a ras in
cap si i-a pus in fata o oglinda, ca sa se vada.

Cand s-a uitat in oglinda, Timur a izbucnit in lacrimi. Goha s-a pornit si el pe plans, a
gemut si a lovit pamantul cu pumnii, vreme de doua-trei ceasuri. Timur incetase de mult
sa mai planga, dar Goha nici gand sa se opreasca.

Hanul 1-a intrebat:

— Ce ai ? Eu plang pentru ca m-am uitat in oglinda acestui blestemat de barbier si am
vazut ca sunt urat, ba chiar hidos. Dar tu ? De ce versi atitea lacrimi ?

La care Goha a raspuns:

— De ce te miri ? Tu nu te-ai uitat in oglinda decét o clipa si ai plans un ceas. Atunci eu,
care sunt nevoit sa ma uit la tine toata ziua, cat ar trebui sa plang ?
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Nebunul si rugaciunea

O poveste islamica—in care apare uneori si Goha—spune ca un nebun se ruga
intotdeauna numai cand era cu desavarsire singur. Se spunea insa ca putea patrunde
tainele cele mai adanci.

Dupa rugaminti staruitoare, a primit sa fie de fata la o rugaciune comunad, intr-o zi de
vineri.

Mai intai, imamul a rostit: ,,Mare este Dumnezeu." Apoi a inceput sa cante: ,Slava lui
Dumnezeu."

In clipa aceea, nebunul a pornit sa raga din toate puterile in moschee, asemenea unui
bou.

Cand rugaciunea s-a sfarsit, i s-a spus cad, pentru o astfel de purtare, ar trebui sa i se taie
capul pe loc, asa cum se stinge o lumanare. Nebunul a raspuns:

— N-am facut altceva decat sa ma iau dupa imam.

— Ce vrei sa spui cu asta ?

— n clipa in care a inceput sa cante ,Slava lui Dumnezeu", cumpara un bou. Asa ca am
gasit de cuviinta sa rag. Nu fac decat sa urmez pilda acestui om sfant. Orice ar face, ma
iau dupa dansul.

Cei care-1 poftisera pe nebun la rugaciune nu pricepeau o iota, asa ca s-au dus la imam,



care le-a spus:

— Da, asa este. Cand am rostit: ,,Mare este Dumnezeu", ma gandeam la o mosie pe care
0 am departe de locurile astea. lar cand am inceput sa cant: ,,Slava lui Dumnezeu", mi-
am adus aminte ca am nevoie de un bou. Atunci am auzit un raget in moschee, si...

A trebuit sa tacad, pentru ca nebunul pornise din nou sa raga.

inca un idol

O poveste de origine araba spune ca un nebun trist a petrecut o noapte intreaga
plangand dinaintea lacasului sfant. Sprijinit de usa, rostea:

— Daca nu ma lasi sa intru, am sa ma dau cu capul de usa, precum ciocanul, pana am s-o
sparg. Atunci voi scapa de suferinta.
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if!

S-a auzit atunci un glas induntru, care graia astfel: — inca un cap spart nu inseamna
nimic, pentru ca oceanul nu este decat o picatura de roud. in doua-trei randuri, acest
lacas a fost umplut de idoli, dar toti au fost sfaramati, pana la unul. Un idol sfaramat afara
nu Tnseamna nimic. Fiindca daca-ti spargi teasta izbind-o de usa toata noaptea, n-ai sa
faci altceva decat sa darami inca un idol.

n vreme de furtuna

Ca si atatia alti nebuni, ori netoti, Nastratin Hogea se poarta uneori ca si cum ar fi lipsit
de minte ori de judecata.

il gasim asadar, intr-o zi, asezat intr-o luntre care fncearca sa strabata un liman de mare.
in fata lui, doi barbati vaslesc din greu. Nastratin nu face nimic.

Deodata izbucneste o furtuna puternica. Valuri uriase clatina luntrea. Cei doi vaslasi isi
dau toata osteneala incercand sa tina piept furtunii, care ameninta sa inghita luntrea ca
pe o coaja de nuca.

Cei doi se intorc sa vada ce face Nastratin care, in chip cat se poate de ciudat, ia apa din
mare si o toarna in luntre. Vaslasii, uluiti, incep sa strige:

— Ce faci ? Esti nebun ? Trebuie sa scoti apa din luntre, nu s-o torni!

— Mama mea, raspunde Nastratin, m-a invatat s& ma pun intotdeauna de partea celui
mai tare!

Stranutul

Un negustor chinez, care traia in pace si buna intelegere cu sotia sa, dar care era chinuit
de gelozie, a fost nevoit sa plece intr-o lunga calatorie.

inainte de plecare, i-a spus nevestei:

— Cand am sa fiu departe, cum am sa stiu ca te gandesti la mine ?

— Nimic mai usor, a raspuns ea. De fiecare data cand ai sa stranuti, sa stii cd ma gandesc
la tine.
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Omul a pornit la drum. Ajuns la portile cetatii, s-a intalnit cu un bonz, care a stranutat
zgomotos.

— Semn rau, s-a gandit omul, ingrijorat. Nici n-am trecut bine de zidurile cetatii ca
nevasta-mea se si gandeste la bonz!

Sita lui Mahmud

Eroul celei mai cunoscute povesti de dragoste din intreaga traditie islamica, Mahmud, o
pierde pe Leila, femeia iubita, si isi pierde si mintile.

intr-o zi ia o sita si incepe sa cearna tarana, cu un soi de frenezie. Tarana trece prin sita.
Mahmud arunca pumni de tarana in sita si o ia de la capat.

Trece un om care se uita la el si se mira.

— Ce cauti ? 1l intreaba el pe Mahmud.

— O caut pe iubita mea.

— Si crezi c-ai s-o gasesti acolo ?

— O caut peste tot, daca vreau s-o gasesc undeva.

Busola

Niste calatori care strabateau desertul au gasit o busola si s-au grabit sa i-o arate lui
Nastratin, intrebandu-1:

— Ce-iasta ?

Nastratin a luat busola, a intors-o pe toate partile si a izbucnit intr-un plans cu suspine.
Dupa o clipd, s-a oprit din plans si a pornit sa rada in hohote.

— De ce plangi ? Si de ce razi ? lI-au intrebat calatorii.

— Am izbucnit in plans cand m-am gandit la prostia voastrd, a raspuns Nastratin, pentru



ca nu stiti ce este. Apoi am inceput sa rad gandindu-ma la prostia mea, pentru ca nici eu
nu stiu ce este.

Nasul muscat

in timpul unei certe, un chinez 1-a muscat pe altul de nas. Au fost dusi amandoi in fata
unui judecator, iar vinovatul a spus sus si tare ca adversarul sau se muscase singur de
nas.
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— Dar nasul este deasupra gurii! a strigat judecatorul. Cum oare ar fi putut s-o faca ?

— S-a urcat pe un scaun, a raspuns impricinatul.

Goha si barza

Gasim in O mie ti una de nopti o poveste care istoriseste cum prietenii i-au spus intr-o zi lui
Goha:

— Nu ti-e rusine sa te tarasti prin viata fara sa faci nimic ? Si sa nu te slujesti de cele zece
degete decat ca sa-ti duci mancarea la gura ? Nu crezi ca a venit vremea sa ispravesti cu
lenevia si sa treci in randul lumii ?

Goha n-a spus nimic. Dupa cateva zile, a prins o barza mare si frumoasa. A urcat pe
terasa si, de fata cu cei care-1 dojenisera, a taiat aripile pasarii cu un cutit ascutit, dupa
care i-a taiat ciocul cel lung (spaima sobolanilor si a broastelor), apoi picioarele lungi si
delicate. Dupa care a aruncat pasarea de sus, indemnand-o:

— Zboara! Hai, zboara!

— Ce te-a apucat ? l-au intrebat prietenii.

— Pasarea asta ma scotea din sarite, a raspuns Goha, pentru ca nu era ca toate celelalte.
Acum poate intra in rind cu lumea.

Tantarul si bivolul

Un tantar, asezat pe cornul unui bivol, undeva in oreza-riile din Annam, si-a inchipuit ca
atarna foarte greu. A strigat, asadar, cat a putut de tare:

— Sunt cumva prea greu ? Daca nu ma poti duce, spune-mi si ma duc sa ma asez in alta
parte.

Bivolul a auzit, s-a oprit din pascut, s-a uitat la dreapta, apoi la stanga si a intrebat cu
mirare:

— Cine vorbeste ? -Eu.

— Care eu ?

— Eu. Tantarul.

— Si unde te afli ?
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— Pe cornul tau stang.

— Bine ca mi-ai spus, a zis bivolul. Altfel n-as fi stiut ca duc pe cornul stang un idiot.
Caftanul lui Nastratin

Nastratin Hogea, cu burta goala ca de obicei, ratacea odata pe ulitele unei cetati, cand
deodata a auzit, intr-o casa mare si ardtoasa, zgomotele placute ale unei petreceri. A
batut la usa si a cerut sa fie primit si el la petrecere, insa era atat de prost imbracat incat
paznicii nu l-au lasat sa intre.

S-a dus atunci la un prieten sa ia cu Tmprumut un caftan cusut cu fir de aur. Astfel
fnvesmantat, a batut din nou la us? casei si a fost primit, de data aceasta, cu toata
Cinstea.

Nastratin s-a asezat in preajma bucatelor abia aduse, multumind frumos. Cu mare grija, a
ridicat o mana si si-a muiat maneca in sos.

Ca si cum ar fi vorbit cu maneca, spunea:

—Ia si mananca.

Stapanul casei s-a minunat, apoi s-a suparat si a strigat:

— Ce faci acolo ? Esti cumva nebun ?

— Nicidecum, a raspuns Nastratin. Nu pe mine m-ati poftit, ci caftanul. E firesc, prin
urmare, sa manance el.

Piatra cu barba

Povestea aceasta vine din Senegal. O hiena care plecase la vanatoare a dat de o piatra cu
barba si a strigat:

— E prima data ca vad o piatra cu barba! Dupa care s-a prabusit la pamant, fara suflare.
Dupa o clipa, piatra a inviat-o si i-a spus:

— Asa se intampla intotdeauna cu pietrele cu barba. Cine rosteste ,,E prima data ca vad o
piatra cu barba" moare pe loc. Asta este randuiala.



Hiena si-a cerut iertare pentru nestiinta, s-a intors acasa si s-a gandit sa-1 dovedeasca pe
vechiul sau dusman, iepurele. I-a spus, asadar, mintind fara sa clipeasca:
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— Am vazut ceva nemaipomenit. O piatra cu barba. Treaba este ca piatra asta ucide pe
oricine care nu spune pe data: ,,E prima data ca vad o piatra cu barba." Daca nu spui
vorbele astea, mori pe loc. Ai priceput ?

— Am priceput, a ziS iepurele. Hai sa vedem despre ce este vorba.

Au ajuns la piatra cu barba, iar hiena i-a zis iepurelui:

— Hai, rosteste vorbele acelea, ca daca nu e vai de tine!

— Le-am uitat, a spus iepurele. Ce trebuie sa spun ?

— Haide, adu-ti aminte: ,E prima data..."

— E prima data, a repetat iepurele.

— ,Ca vad."

— Ca vad.

— ,,0 piatra"...

— O piatra.

— ,,0 piatra cu ..."

— O piatra cu.

— Hai, mai departe!

— Hai, mai departe!

— Nu, spune pana la capat!

— Nu, spune pana la capat! a repetat iepurele.

— Cata prostie! a urlat hiena.

— Cata prostie! a strigat si iepurele.

— Idiotule! Tampitule! Nu poti tine minte cateva vorbe: ,,E prima oara ca vad..."

— ,E prima oara ca vad..."

— O piatra cu barba! a urlat hiena, in culmea turbarii. Apoi s-a prabusit fara simtire.
Piatra cu barba i-a spus iepurelui:

— Am iertat-o prima oard, dar a doua oara nu mai pot.

— Ai dreptate, a zis iepurele. Dupa care s-a intors linistit acasa.

Omul cu barba

Alta poveste despre barba, de origine persana, a fost spusa, printre altii, de Fariduddin
Attar.

Niste pasari care strabateau in zbor un desert au zarit un om singuratic sezand dinaintea
unei pesteri. S-au asezat pentru cateva clipe langa el, iar una dintre ele, care-1 cunostea,
i-a dat binete si i-a spus:

— Tot aici esti ?

— Tot, a raspuns omul, care-si pieptana incetisor barba cu o surcea cioplita.

— Spune-mi: ai aflat raspunsul ?

— Care raspuns ?

— La intrebarea care te framanta.

— Nu, a raspuns omul, nu l-am aflat.

— Ce intrebare ? a facut alta pasare.

Omul a dat din mana a oboseald, ca si cum nu dorea sa impartaseasca o taina adanca.
Dar pasarile, bucuroase sa auda povestea unui pustnic in timp ce se odihneau, au staruit
atat de tare incat omul, ros fara indoiala de dorinta de a vorbi despre el, le-a grait astfel:
— Traiam aproape de inima unei cetati si ma purtam, cred, ca un om cinstit. Aveam
nevasta si copii. De o vreme, fara sa pot spune de cand, simteam nevoia sa mananc
vinete. Pofta asta nu ma parasea niciodata, nici ziua, nici noaptea, imi spuneam in acelasi
timp — sau ceva imi spunea — ca, daca voi manca vinete, mi se va intampla o
nenorocire. O nenorocire cumplita. incercam sa ma gandesc la altceva, la munca, la
familie. La portocale. La oi. Dar vinetele alungau orice alt gand. Erau mai puternice.
Vinetele.

Pasarile ascultau nemiscate, pe cand vantul fierbinte al desertului le rasfira penele. Omul
vorbea si-si pieptana barba.

— Pana la urma, cum lesne va puteti inchipui — pentru "ca, daca n-ar fi, nu s-ar povesti
—, dorinta a fost mai tare decat orice. Mama a gasit vinete, le-a copt si le-a pregatit cum
credea ea ca-rni plac, apoi mi le-a dat sa le mananc, calde, mirositoare. Am inceput sa
mananc, sub privirile mamei. Dar nu mancasem nici jumatate, da, doar jumatate dintr-o
vanata, cand a batut cineva la usa. A intrat un barbat si a pus pe masa capul fiului meu.



Fiului meu i se tdiase capul.
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Omul a tacut o clipa, iar pasarile i-au respectat durerea, care parea sa-1 copleseasca.
Statea cu capul plecat spre pamantul sterp. Doar mana i se plimba prin barba, in sus si-n
jos.

— Atunci, a spus, am hotarat sa-mi petrec restul zilelor cautand legatura dintre mancatul
vinetelor si taierea capului fiului meu. Am lasat tot si am venit aici, iar de atunci caut
raspunsul la aceasta intrebare.

— Si nu l-ai gasit ? a intrebat altd pasare.

— Nu.

— Dar cum traiesti in desert ?

— Ma hranesc cu ierburi, cu pamant, cu bucatele de scoartd aduse de vant. Daca framant
bine lutul din fundul pesterii, scot cateva picaturi de apa. Si, precum vedeti, ma gandesc.
Deodata, dupa o scurta tacere, o pasare a prins a rade cu pofta.

— De ce razi ? a intrebat-o pustnicul, mirat.

— Rad pentru ca stiu eu de ce.

— De ce ce?

— De ce n-ai gasit raspunsul.

— Si de ce ma rog n-am gasit raspunsul ?

— Pentru ca nu te gandesti la intrebare.

— Eu 7 a facut omul, suparat. Dar nu ma gandesc decat la asta!

— Gresesti, i-a raspuns pasarea, care radea intruna. Nu te gandesti decat la barba.

Ceea ce a urmat a fost un lucru de mirare pentru toate pasarile. Omul si-a privit mana cu
0 oarecare gravitate, iar mana s-a oprit si n-a mai pieptanat barba. A tacut, dar numai o
clipa. Vorbele pasarii erau atat de drepte incat il izbisera pe pustnic cu puterea unei
lumini desavarsite. Fara sa se tulbure, patruns deodata de un adevar nou care i se infatisa
in toate amanuntele, pana atunci risipite si care se lamurisera dintr-odata, a spus cu glas
linistit:

— Ai dreptate. Vad ca ai dreptate, pasarico. Ai dreptate intru totul. Asculta-ma. intr-o zi,
eram aici de cateva luni, cand am vazut deodata in tarana ceva ce stralucea. O piatra. Am
luat-o de jos. Priviti. O bucata de mica.
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Pasarile si-au trecut bucata de mica din cioc in cioc, in vreme ce omul spunea mai
departe:

— Privmdu-ma in bucata asta de mica, am vazut ca barba imi crescuse destul de mult. O
barba pe care am gasit-o minunata. Atunci, repede, am luat o surcea, am cioplit-o ca sa-
mi fac un pieptene si m-am apucat sa-mi ingrijesc barba! S-o descalcesc, s-o pieptan, s-o
netezesc, s-o0 pastrez!

Se lasa purtat de valul vorbelor si al supararii. Era cuprins de cea mai puternica dintre
manii, care este mania fata de sine.

— Asa ca aveti dreptate! striga. Nu ma mai gandeam decat la barba mea! inainte, nu ma
gandeam decat la vinete, iar odata ajuns in pustiu, nu ma gandeam decéat la barba! Toata
viata mea era inchinata barbii!

S-a ridicat, furios, si-a apucat barba cu amandoua mainile si a racnit catre zarile
desertului:

— De-acum s-a ispravit! O sa vedeti, am sa smulg barba asta spurcata! Barba asta
blestematd! O smulg! O arunc!

Facea intocmai cum spunea; isi smulgea smocuri de barba, iar sangele tasnea prin pielea
sfasiata, patand nisipul.

— S-0 ia vantul !N-o s@ mai am barba! Deloc! Nici un fir! Omul isi smulgea ultimele fire
din barba, scotand racnete

turbate. Deodata s-a oprit, auzind rasul pasarii. Si-a intors spre faptura obraznica chipul
insangerat si nefericit si a Intrebat:

— De ce razi ?

Pasarea a raspuns dand din aripi, fiindca se pregatea sa plece, alaturi de celelalte:

— De ce rad ? Pentru ca si acum numai la barba te gandesti! lar toate pasarile, razand, si-
au luat zborul.

Schimbarea apelor

lata ce istoriseste o veche legenda araba.

Demult, demult de tot, Khidr, care era dascalul lui Moise, a trimis omenirii un semn



cumplit. intr-o zi anume, toata apa de pe pamant avea sa sece, daca nu era gospodarita
cu grija. Avea sa fie apoi inlocuitd de o apa noua, care avea darul de a-i face pe oameni
nebuni.
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Un singur om a ascultat sfatul. A adunat multa apa si a pus-o undeva la pastrare. Cand a
sosit ziua vestita de Khidr, apele curgatoare s-au oprit, fantanile au secat si pamantul s-a
uscat. Omul cel prevazator s-a descurcat, folosind apa pe care o pusese la pastrare.
Ceva mai tarziu, apa cea noua a cazut din cer, umpland raurile si fantanile. Omul si-a
parasit adapostul si s-a intors printre semenii sai. A gasit ca vorbeau si se miscau cu totul
altfel decat Tnainte si ca erau ciudati. Uitasera intamplarea si chiar primejdia. Omul a
Tncercat sa-i lamureasca, dar a fost luat drept nebun. Unii s-au purtat dusmanos, altii i-au
aratat mila. Nu-1 intelegeau.
N-a vrut sa bea din apa cea noua si s-a intors acasa, unde a folosit apa pusa la pastrare.
Curand, a inceput sa fie apasat de singuratate si de faptul ca nu era ca toti ceilalti. S-a
intors printre ei si a baut si el din apa cea noua. A uitat pe data pana si locul unde o
pastra pe cea veche, iar ceilalti se uitau la el ca la un nebun care, printr-o minune, isi
venise in fire.
Uitucul
Doua povesti coreene ne vorbesc despre un uituc.
Intr-o zi, dupa o calatorie lunga si grea, un uituc a vazut un parau. Si-a scos hainele ca sa
se arunce in apa limpede si le-a agatat de creanga unui copac.
Cand a iesit din apa, gol pusca, s-a uitat la haine si s-a gandit:
— la te uita! Cineva si-a uitat hainele si palaria! Am sa le iau eu!
S-a Imbracat, si-a pus palaria pe cap, s-a incaltat si si-a vazut de drum, multumit.
Acelasi uituc si-a urmat drumul in tovarasia unui bonz pe care il intreba fara incetare cum
il cheama si unde merge. Bonzul, scos din sarite, s-a gandit sa-si bata joc de slabiciunea
uitucului.
Au petrecut noaptea in aceeasi incapere a unui han. Dimineata, vazand ca tovarasul sau
de drum doarme dus, bonzul 1-a ras in cap si 1-a imbracat cu una din sutanele lui. Apoi a
iesit cu hainele uitucului.
Cand s-a trezit si s-a uitat in oglindd, acesta a scos un strigat:
— Uite-I pe bonzul care era cu mine aseara. Dar eu unde- oi fi ? M-am ratacit cumva ?
Trebuie neapdrat sa ma gasesc.
Si a plecat sa se caute.
Granitele prostiei
Nastratin Hogea — cu care vom incheia acest capitol — a dus la moara un sac de grau,
sa-1 macine. Asteptandu-si randul, a pus sacul alaturi de celelalte. Tinand ochii pe
jumatate inchisi, lua cate un pumn de grau din ceilalti saci si-1 punea in sacul lui.
Morarul 1-a vazut si a strigat:
— Ej, tu de colo! Ce faci ?
— Eu ? Nimic, a raspuns Nastratin. Sunt prost, nu stiu ce fac.
— Daca esti prost, de ce nu iei grau de la tine si nu-1 pui in ceilalti saci ?
— Qi fi eu prost, a facut Nastratin, dar nici chiar asa.
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Timpul este stapanul nostru: Putem sa ne jucam cu el ?
Omul care s-a dus dupa apa
Chiar daca timpul este stapanul nostru, de care asculta toate, chiar pietrele si stelele (fara
sa mai vorbim de povesti), il putem supune uneori, cand ne ingaduie, la ceea ce numim
indeobste jocurile mintii.
lata mai intai o poveste indiand, luata din Mahabharata.
Doi barbati mergeau pe camp. Unul dintre ei, si anume cel mai varstnic, i-a zis celuilalt:
— Sunt ostenit. Du-te si adu-mi niste apa din fantana de colo, de la capatul ogorului. Am
sa te astept langa copacii aceia, la umbra.
Tanarul s-a indreptat intr-acolo. Cand a ajuns langa fantana, a intalnit o fata care scotea
apa. Placand-o foarte, a intrat cu ea in vorba si a intrebat-o cum o cheama. Fata i-a
raspuns si i-a zambit. Pe urma, tanarul s-a oferit sa-i duca ulciorul cu apa pana in sat. Fata
a primit. Ajuns in casa fetei, a fost poftit la masa. I-a cunoscut toate rudele si pana la
urma a cerut mana celei pe care o insotise pana acolo. I-a fost data. Dupa ce s-a facut
nunta, s-a apucat de lucru la camp. A avut copii si i-a crescut. Unul dintre ei s-a



Tmbolnavit si a murit. Parintii nevestei lui au murit si ei, unul dupa altul, iar el a ajuns
capul familiei. Fiul sau cel mai mare s-a insurat si a plecat din sat, unde se intorcea o data
pe an. Apoi nevasta lui, acum carunta, s-a imbolnavit de friguri si s-a stins.

A plans-o indelung, pentru ca o iubise din toata inima.

Dupa cateva zile, raul iesit din matca a acoperit ogoarele. Taranul a fost luat de apele
maloase, Tmpreuna cu ceilalti.
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Se zbatea, intindea mana sa-1 apuce de par pe copilul cel mai mic, care se fneca sub
ochii lui. Deodata, fara sa-si dea seama, ] si-a adus aminte de vechiul lui prieten, barbatul
mai Tn varsta care-1 trimisese dupa apa.

S-a trezit intr-o clipa mergand pe un ogor uscat, ducand in mana un ulcior cu apa. S-a
intors la barbatul mai in varsta, care atipise la umbra unui copac. in vazduh plutea ceva
care parea sa-i sopteasca taranului ca se afla in pragul tainei marelui Vishnu, zeul care
vegheaza la randuiala lumilor. Barbatul mai in varsta s-a trezit si i-a spus, ridicandu-se: —
Soarele este de-acum la asfintit. Ai stat cam mult. Tocmai ma pregateam sa vin dupa
tine.

Traditia sufi cuprinde o variantad a acestei povesti indiene.

Un barbat pe nume Haydar se pregateste pentru primirea in randurile seicilor. Trebuie sa-
i aduca apa Tnvatatorului sau, care se bucura de o mare pretuire. Trece cu grija prin
multime, cu paharul plin ih mana, se pleaca dinaintea marelui seic si-i intinde paharul.
Dar seicul, care vorbeste dand tare din maini, loveste paharul, care cade si se sparge.

in clipa aceea, Haydar se simte purtat prin vazduh si se trezeste la marginea unei
prapastii. Zareste o cetate necunoscuta si se indreapta spre ea.

Intrad intr-un han, mananca bine, se cauta in buzunare ca sa plateasca, dar nu gaseste nici
un ban. Tncurcat, Ti marturiseste hangiului necazul sau, iar acesta fi raspunde:

— Dar aici nu se plateste! Nu trebuie decat sa rostesti Bis-millab ir-Rahman in-Rahim si
gata.

— Bismillah ir-Rahman in-Rahim ?

— Intocmai cum ai spus.

Haydar se bucura foarte si cere o cafea, apoi inca una. Este de-ajuns sa rosteasca
versetul sfant in loc de plata. Si tot asa. Acelasi lucru placut i se intampla la croitor, unde
fsi cumpara vesminte noi si frumoase rostind un alt verset (ce-i drept, ceva mai lung
decat primul).

— Nu esti de prin partile astea, ii zice croitorul.

— Nu. Chiar azi am sosit. Nu prea cunosc obiceiurile de aici.

— Si n-ai nici unde locui, ma gandesc.

— Nu.

— Am o camaruta deasupra pravaliei. Daca vrei, te pot

— fti multumesc.

— Inchide usa Tnainte de culcare si pune o lumanare aprinsa langa fereastra. Pentru ca
noaptea vin femeile si-si iau tot ce vor.

Haydar face intocmai. Noaptea, de la fereastra, se uita la femeile care se apropie de
pravalia croitorului si iau tot soiul de lucruri. Este vrajit de chipul frumos si portul mandru
al uneia dintre ele. indragostit pe datd, Haydar nu-si gaseste somnul. A doua zi ii vorbeste
croitorului despre femeie, iar acesta ii zice:

— Nimic mai usor. La noapte, aprinde inca o luméanare si du-te sa 1-0 daruiesti femeii.
Daca primeste e semn bun.

— Darare savina?

— Toate vin 1n fiecare noapte.

n noaptea urmatoare, femeia primeste lumanarea aprinsa din mainile lui Haydar si
pleaca fara sa rosteasca o vorba. A doua zi, Haydar este chemat la judecator, carefi
graieste astfel:

— Daca inteleg bine, doresti sa te Tnsori cu fiica mea.

— Chiar asa, raspunde Haydar (care se temea ca facuse vreo prostie).

— Fata te vrea. Dar inainte sa te insori cu dansa, trebuie sa cunosti cele trei legi de
capetenie ale cetatii noastre. Mai intai de toate, sa nu furi. Apoi sa nu minti. Si in sfarsit
sa nu ravnesti la femeia altuia.

— Ma invoiesc, zice Haydar, care gaseste cele trei legi cat se poate de blande.

O nunta minunata il uneste pe Haydar cu o femeie frumoasa, harnica si credincioasa. intr-
0 zi, se Tntoarce in cetate
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muscand dintr-un mar pe care 1-a gasit pe cdmp. Nevasta il vede si-i zice:

— Ai furat marul. Marul este al celui care stapaneste pamantul pe care ai trecut. Trebuie
sa te parasesc.

isi pregateste lucrurile si pleaca, neclintita in hotararea ei, lasandu-1 pe Haydar cu inima
sfasiata. Dar cum este nou-venit in tinut, socrul lui il iartd. Nevasta se intoarce si viata isi
urmeaza cursul.

intr-o dimineata, devreme, pe cand se afla inca in pat, cineva bate la usa.

— Un prieten doreste sa te vada, ii spune nevasta, care se sculase inaintea lui.

Haydar, pe jumatate adormit, se intoarce pe partea cealalta si mormaie:

— Spune-i ca nu sunt acasa.

— Ai spus o0 minciuna, ii zice femeia.

Fara alta vorba, isi pregateste din nou lucrurile si pleaca, pentru a doua oara.

Haydar se duce la socrul sau, care vrea sa-1 pedepseasca aspru si sa-1 alunge din cetate.
Haydar se apara cu vorbe iscusite si cinstite. Este iertat inca o data, nevasta i se intoarce
acasa, iar zilele fericite curg din nou una dupa alta.

Trec astfel multi ani, repede ca gandul. Frumusetea femeii se duce, incetul cu incetul.
Haydar si-a luat obiceiul de a face in fiecare zi o plimbare pe malul raului. Printre crengile
unui copac, zareste niste fecioare care se scalda.

Cineva il vede si-i spune nevestei lui, care il paraseste pentru a treia oara.

Haydar se infatiseaza socrului sau, judecatorul.

— Ai ravnit la alta femeie, 1i spune acesta. Ai incalcat, rand pe rand, cele trei legi ale
tinutului nostru. De data aceasta esti pedepsit fara putinta de iertare.

Haydar este luat de doi oameni voinici care-1 duc la marginea unei prapastii, chiar in
locul unde se trezise cu multi ani in urma.

Cei doi il apuca de maini si de picioare, ii fac vant de doua-trei ori si—1 arunca in
prapastie.

Se simte zburand céteva clipe.

Apoi se trezeste dinaintea marelui seic, care-i spune, aratand cu degetul cioburile:

— Zici ca esti vrednic si nu poti nici macar sa-mi aduci un pahar cu apa ?

Cantecul pasarii

O veche poveste crestind, care ne vine din Italia, spune ca un om sfant strabatea o
padure cugetand la aceste vorbe din Psalmi: ,,O mie de ani inaintea ochilor Tai, precum
ziua de ieri care a trecut..."

Deodata, o pasare aflata pe creanga unui copac a inceput sa cante. Omul cel sfant a
ridicat ochii si a ascultat cantecul minunat al pasarii, petrecand asa un ceas de incantare.
Pe urma si-a spus ca ar fi timpul sa se intoarca si a pornit la drum.

La iesirea din padure, mergand prin niste locuri pe unde mai trecuse, nu mai recunostea
nimic. Casele unde era intampinat cu caldura dimineata nu erau, dupa-amiaza, decat
niste ruine ndpadite de maracini. Acolo unde, in zorii aceleiasi zile, nu erau decat
bolovani, se ridicau alte case. Cat despre oamenii pe care i-a intalnit, pe langa faptul ca
vesmintele 1 se pareau ciudate, erau cu totii necunoscuti.

Omul cel sfant petrecuse trei sute de ani ascultand cantecul pasarii, trei veacuri
incheiate. Frunzele cazusera de trei sute de ori in jurul lui si copacii inverzisera de trei
sute de ori, dar omul arata la fel, nu cunoscuse povara trupului vremelnic, a oboselii, nici
chinurile foamei si nici trecerea nemiloasa a timpului. Vrdjit de o picatura nevazuta din
ceea ce cronicarii au numit paradisul, fusese aparat de intuneric, de batranete si de
moarte.

A trait apoi mai departe, ascultand toate cantecele pasarilor. S-a intors de multe ori in
acelasi loc, In padure. Dar incantarea aceea pe care o cauta acum cu atata ravna nu s-a
mai ivit niciodata.
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O zi la Los Angeles

La Los Angeles, in lumea filmului, plina de oameni bogati — si Indeobste trandavi, fiecare
fiind mereu ,,prins in ceva" —, programul unei zile obisnuite suna dupa cum urmeaza :

— Te scoli la ora opt. Bei un suc de portocale si-ti iei vitaminele. Faci o plimbare de o
jumatate de ora, cu cainele, nainte de micul dejun. Apoi citesti presa si corespondenta.



Pe la zece si jumatate, prima vizita la piscind. Dupa aceea, gimnastica, baie, soare si
toaleta completd. Apoi pranzul, eventual cu niste prieteni.

Dupa pranz si cafea, poti vedea un film in proiectie privata, ori poti merge la cumparaturi,
dai cateva telefoane sau te uiti la o caseta. Pe la ora patru dupa-amiaza, tenis, calarie sau
golf. La intoarcere, a doua vizita la piscina si gimnastica de dupa-amiaza. Dupa toate
astea, urmate de dus si masaj, e bine sa tragi un pui de somn.

Cand te trezesti, ai optzeci de ani.

Gaza si melcul

Un melc japonez urca incet pe trunchiul unui cires. Asta era prin februarie sau martie. A
intalnit in drum o gaza, care i-a spus:

— fncotro ? E prea devreme! incad nu s-au copt ciresele!

— Pana ajung eu sus, vor fi coapte, a raspuns melcul, fara sa se opreasca.

Toba hotului

. In toiul noptii, spune o poveste persanad, un om a vazut un hot care incerca sa se
strecoare intr-o casa de peste drum. Omul a luat o lanterna, a indreptat-o spre hot si a
strigat:

— Ce faci acolo ?

Surprins, hotul a incremenit si a raspuns:

— Eu ? Bat toba.

— Ce inseamna asta, ca bati toba ?

— M-ai intrebat ce fac si ti-am raspuns. Bat toba, asta fac.

— Dar nu vad nici o toba! spune omul, plimband lanterna. Si nici nu aud nimic.

— Nu auzi, spune hotul, pentru ca este o toba mai deosebitd. Eu bat acum, dar sunetul ai
sa-1 auzi abia maine dimineata.

Batranul si copilul

O poveste africana dintre cele mai pline de talc evoca minunat natura timpului omenesc.
Un copil s-a ratacit intr-o zi intr-o padure intunecoasa si plina de fiare salbatice. La
caderea noptii, a intalnit un batran care parea sa se fi ratacit si el si care i-a propus sa
caute drumul Tmpreuna. Copilul, care tremura de frig si de fricd, 1-a luat pe batran de
mana. Au mers asa o vreme, fara sa poata iesi dintr-un hatis de cioturi, crengi, liane si
ierburi inalte. Asa ca au hotarat — fund amandoi rupti de oboseald — sa innopteze acolo.
Batranul avea ceva merinde, pe care le-a impartit cu copilul. Apoi, cu toate zgomotele
facute de animalele plecate dupa prada, au adormit bustean.

Dimineata, pe cand se dezmorteau, batranul 1-a intrebat pe copil din ce sat vine. S-a
intdmplat sa cunoasca satul acela.

— Si eu tot intr-acolo merg, a zis el.

Batranul si-a ridicat chipul spre soare, care se zarea printre nori, ca sa vada incotro s-o ia.
Copilul 1-a luat de mana si a pasit alaturi de el. Se intreba cine poate fi omul acela, care
spunea ca e chiar din satul lui. Copilul nu-1 mai vazuse, dar felul lui de a se purta, de a se
misca si chiar glasul lui cam aspru i se pareau cumva cunoscute. Cat au mers impreuna, o
zi intreagd, in care s-au hranit cu fructe si cu cativa melci cruzi, batranul 1-a luat oarecum
pe copil sub ocrotirea sa. L-a ferit de hartoape si de un sarpe destul de gros care pandea
dintr-un copac.

Pe masura ce mergeau asa prin padure, un simtamant ciudat si apasator punea stapanire
pe copil. Batranul era scump la vorba si se intorcea arareori spre el.
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— Esti incredintat ca suntem pe drumul cel bun ? a intrebat copilul, dimineata.
Batranul i-a raspuns:

— Da, da. Nu se poate sa ma insel.

— Cum se face oare ca nu te cunosc ? a mai intrebat copilul. Cum te cheama ?

— Ma cunosti, a raspuns batranul. Ma cunosti, numai ca ai uitat.

Au mers asa multe ceasuri, inaintand cu greu prin hatisuri. Copilul tresarea la fiecare
creanga rupta, la fiecare tipat de pasare, la fiecare intepatura de insecta. Insa batranul,
desi mergea incet, fara indoiala din pricina slabiciunii si a varstei, il linistea pe copil si-i
alunga spaimele, ii strangea mana in mana lui si-i dadea sa manance si sa bea.

— Esti incredintat ca suntem pe drumul cel bun ? a intrebat iar copilul, spre amiaza.
— Da, da. Nu se poate sa ma insel.



in ciuda purtarii batranului, care parea sa stie drumul (si totusi, gandea copilul, nu mi-a
spus chiar el ca se ratactse, ca si mine ?), povara din inima copilului se facea tot mai
grea. Locurile si mirosurile padurii ii pareau straine cu desavarsire. Totul era nou si
necunoscut. Pana si ceasurile zilei ii pareau altele decat de obicei. Chiar si oboseala, care-
i cuprindea trupul firav, era o oboseald noud, necunoscuta.

Tarziu, dupa-amiaza — dar nu putea spune cat anume avea sa mai treaca pana la lasarea
serii —, copilul a intrebat pentru a treia oara:

— Esti Incredintat ca suntem pe drumul cel bun ?

— Da, da, a raspuns batranul. Nu se poate sa ma insel. Ca si cum i-ar fi dat dreptate
batranului, dupa o clipa,

copacii s-au facut mai rari si au ajuns intr-o poiana.

— Uite satul, a zis batranul. Am ajuns.

Batranul si copilul au pasit in poiana, unde se ridicau colibele unui sat. Copilul a
recunoscut pe data satul ca fiind al lui. A vazut barbati si femei venind sa-1 intampine pe
batran, mai intai cu neincredere, apoi cu bucurie, ca si cum nu l-ar fi vazut de multa
vreme ori l-ar fi crezut pierdut.

362

Lucru curios, nimeni nu parea sa-1 recunoasca pe copil si nici el nu recunostea pe nimeni.
A vazut coliba de unde plecase in ajun, a recunoscut-o, dar n-a putut sa-i recunoasca pe
cei care stateau in ea. Ce se intamplase ? A incercat sa se lamureasca intrebandu-i pe
doi-trei copii pe care i-a intalnit, a vrut sa stie unde sunt mama si tatal lui, toate celelalte
rude, dar nimeni nu parea sa-1 auda. Nimeni nu-1 baga in seama. A incercat sa se agate
de piciorul unei femei care trecea, dar n-a putut apuca piciorul, ca si cum s-ar fi agatat de
aer.'

S-a intors iute si, cum statea asa in mijlocul poienii, a vazut ca trupul lui, spre deosebire
de celelalte care se miscau in preajma, nu arunca nici o umbra. Fara sa stie de ce, 1 s-a
facut frica. A strigat, dar nu s-a miscat nimeni. Cei mai multi dintre locuitorii satului,
asezati in jurul batranului, pareau sa asculte povestea unei calatorii. Copilul s-a repezit, a
sarit in mijlocul lor, a vrut sa intrerupa povestirea, a vrut sa fie bagat in seama — darnu a
tulburat nici macar aerul caldut si linistit care invaluia sfarsitul acelei zile. Nu izbutea sa
miste nici macar o frunza din copac ori sa culce la pamant un smoc de iarba.

A alergat pana la o balta unde obisnuia sa-si oglindeasca chipul. S-a asezat in genunchi si
s-a aplecat deasupra apei, dar n-a vazut decat apa. Oglinda, pe care o cunostea atat de
bine, nu-i mai trimitea chipul indarat.

L-a simtit atunci pe batran apropundu-se si ingenunchind alaturi de el. A vazut chipul
batranului oglindindu-se in apa, chiar in locul unde ar fi trebuit sa vada chipul lui. Batranul
si-a bagat mainile in apa si le-a trecut peste fata obosita. in acea clipa, o femeie in varsta,
care putea fi una dintre nevestele lui, a venit langa el si a inceput sa-i spele crestetul,
umerii si gatul.

Copilul se uita. Simtea o dorinta din ce in ce mai puternica de a dormi. Fara indoiala, se
gandea el atipind, sunt obosit pentru ca am mers atata prin padure. Maine, totul va fi mai
limpede.

fnainte ca ultimul gand sa i se topeasca in somn, a auzit-o pe femeia cu parul alb
intrebandu-1 pe batran:
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— Nu te-ai intalnit cu nimeni in padure ?

— Nu, a raspuns batranul. Nu m-am intalnit cu nimeni.

ii

Norocul sultanului Mahmud

Se povesteste, in cele O mie si una de nopti, ca sultanul Mahmud, unul dintre cei mai
intelepti care au domnit vreodata in Egipt, cadea adesea prada unei tristeti fara pricina.
Lumea si viata i pareau intunecate si se plangea de soarta sa, pizmuind pana si pe cel
mai sarman dintre tarani.

Intr-una din zile, pe cand sedea asa trist si abatut, nevrand sa manance si nici sa vada de
carmuirea tarii, dorind numai sa vina moartea dintr-odata, cineva i-a adus vestea sosirii
unui personaj deosebit, despre care se spunea ca este vrajitor si vraci, si care nu avea
pereche pe pamant. A poruncit fara nici un chef sa fie lasat sa intre si a vazut o fiinta
slaba si descarnata, care venea de departe, din Maghreb, si care nu avea drept vesmant
decat o barba nemaipomenita si o cingatoare in jurul mijlocului. Trupul lui aducea cu cele



pe care plugarii din Egipt le scoteau uneori din mormintele de granit — un trup uscat, dar
cu ochii vii si stralucitori.

A pasit spre sultan, 1-a apucat de mana si 1-a dus spre una din cele patru ferestre ale
salii tronului. Cele patru ferestre erau indreptate spre cele patru zari.

Batranul a deschis prima fereastra si a rostit catre sultan:

— Priveste!

Sultanul s-a aplecat si a vazut o armata numeroasa de calareti, cu sabiile scoase din
teaca, gonind spre cetate. Unii se dadusera jos de pe cal si incepeau sa se catere pe
ziduri, scotand strigate de lupta si de moarte.

Sultanul s-a facut alb de spaima. Atunci batranul a inchis fereastra, apoi a deschis-o din
nou. Calaretii se facusera nevazuti. Totul era ca mai inainte.

Batranul 1-a dus pe sultan la cea de-a doua fereastra, a deschis-o si i-a spus:

— Priveste!
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Sultanul s-a uitat pe fereastra si a vazut cetatea cuprinsa de flacari, amenintata de nori
negri care Tnchideau ochiul soarelui. Un vant sdlbatic impingea focul spre palat. Sultanul a
strigat, iar ochii i s-au umplut de lacrimi. Atunci batranul a inchis fereastra, apoi a
deschis-o din nou, iar sultanul a vazut cetatea dinaintea ochilor sai, pasnica si frumoasa
ca Tnainte.

Cand batranul 1-a dus la cea de-a treia fereastra, sultanul a vazut ape iesite din matca,
revarsandu-se peste cetate si smulgand piatra de pe piatra. La cea de-a patra fereastra,
in loc de pajistile inverzite pe care le stia, sultanul a vazut un desert incins. Apoi apele si
desertul n-au mai fost, iar lucrurile s-au randuit ca mai Tnhainte.

Pe urma, batranul 1-a luat de mana pe sultan, 1-a dus langa o fantana si i-a poruncit sa se
aplece si sa se uite in fundul apei. Cu 0 miscare iute, omul venit din Maghreb a cufundat
capul sultanului in apa. Pe data, sultanul s-a trezit la poalele unui munte, lIanga niste
tarani care radeau si-1 aratau cu degetul. Le-a spus ca este sultanul Mahmud, a staruit, a
strigat batand din picior, dar felahn radeau intruna, in hohote. Mai-marele lor s-a apropiat
de el, i-a sfasiat vesmintele si i-a smuls podoabele scumpe, dandu-i in schimb vesminte
simple de taran si o tichie. Apoi i-a grait astfel:

— Daca nu vrei sa mori de foame, munceste!

— Dar nu stiu sa muncesc! a raspuns Mahmud.

— Atunci ai s@ ne slujesti drept vita de povara!

I-au pus toate uneltele lor in spinare si Mahmud, zdrobit, i-a urmat intr-un sat unde o
droaie de copii si-au batut joc de el. A dormit intr-un grajd parasit, unde i s-a azvarlit o
coaja de paine uscata si o ceapa veche.

A doua zi, cand s-a trezit, se prefacuse in magar, un magar adevarat, cu copite, coada si
urechi mari. A fost legat cu o funie de gat, iar sultanul Mahmud, prefacut in magar, a tras
plugul toata ziua. Apoi a tras roata morii, cu ochii legati, sub lovituri de bici. Asa au trecut
cinci ani de ocari, nevoi si batjocura.

Apoi, dintr-odata, si-a redobandit chipul de om, mergand pe ulitele unei cetati
necunoscute. Un negustor batran 1-a oprit si i-a dat o slujba ciudata.
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o vei intreba daca e maritata. Daca nu e maritata, o vei lua de sotie fara intarziere. Am sa
te rasplatesc. Dar daca nu vrei sa te insori cu femeia care nu este maritata, nu vei capata
nimic si vei fi alungat din cetate.

S-a Intamplat ca femeia care a spus ca nu este maritata sa fie batrana si grozav de urata.
Sultanul Mahmud a incercat sa scape, a strigat chiar ca este magar, a vrut sa-si arate ure-
chile, coada si nu numai atat, spunand ca este magar si ca nici o femeie nu poate lua un
magar de barbat.

A incercat din rasputeri sa scape de femeie, care-1 cuprindea cu dragoste, iar tot
zbatandu-se, a scos capul din fantana.

S-a trezit Tn sala tronului, alaturi de vizir si de batranul vrdjitor. O femeie preafrumoasa fi
adusese o tava cu serbeturi. Toata patania lui nefericita, atat de indelungata si de aspra,
tinuse doar cat avusese capul cufundat in apa. Era tot sultan. Cu adevarat.

Se uita in jur frecAndu-se la ochi.

Atunci batranul i-a spus:

— Am venit doar sa-ti arat cat esti de norocos.

Apoi a iesit fara o vorba.

Sultanul Mahmud s-a asezat pe tron, a tras aer in piept si s-a apucat cu hotarare de



treburile cetatii.

Capul si cele doua femei

O alta pilda a jocului nostru cu timpul ne este data de o povestire amerindiana, si anume
a neamului modoc.

O femeie batrana si sarmana si-a trimis cele doua fiice la marele conducator Blaiwas,
nadajduind ca vor duce alaturi de el un trai fara griji. Le-a indemnat s-o ia pe cararea din
dreapta, prin padure, deoarece cea din stanga ducea spre salasul temutului Wus.

Cele doua fete, zapacite si uituce, au luat-o pe cararea din stanga, care li s-a parut mai
placutad, si au cazut repede in mainile lui Wus. Au petrecut o noapte alaturi de el, intr-o
coliba,
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la caldura. A doua zi de dimineata, le-a dat drumul sa plece, dar pe masura ce se
ndepartau, vesmintele lor frumoase se prefaceau in zdrente murdare, podoabele din jurul
gatului nu mai erau decat niste fire de iarba uscata si rasucita, merindele pe care le
duceau Tn cosuri putrezeau, iar ele erau de-acum niste babe slute, aduse de spate, cu
parul alb si cu dintii galbeni si rari.

S-au intors prin urmare la Wus, caci erau sub puterea unei vraji.

Batrana lor mama, care aflase despre aceasta nenorocire, a deschis sipetul fermecat si a
rostit niste vorbe tainice. lar farmecele s-au implinit Tn chip ciudat.

Wus, care avea acum inca doud guri de hranit, vanase un cerb sl—1 aducea acasa. Cerbul
atarna din ce in ce mai greu. Ca sa-si usureze povara, Wus a tdiat o bucata din carnea
animalului si a agatat-o de creanga unui copac. Dar vanatul parca era de plumb. Wus a
mai taiat o bucata, si inca una, iar pana la urma a lasat totul in padure.

Cu toate ca scapase de povard, mergea anevoie. O greutate nevazuta il strivea. Abia
putea sa-si tarasca picioarele. Si-a aruncat vesmintele, incaltarile, arcul si sagetile.
Degeaba.

Nestiind ce sa mai faca, si-a smuls un brat si 1-a azvarlit cat colo. Apoi 1-a smuls si pe
celalalt. Apasat de o povara cumplitd, s-a descotorosit de picioare, apoi de pantece, apoi
de coaste si de umeri.

Capul — pentru ca numai capul mai ramasese din Wus — s-a rostogolit pana la usa
colibei. Din acea clipa, cele doua surori au avut parte de un trai chinuit. Capul se aseza in
fiecare zi pe genunchii uneia dintre ele, iar cealalta trebuia sa-1 scarpine si sa-1 pieptene.
Nu le slabea din ochi o clipa. Le-a poruncit sa ridice un soi de scara, din varful careia
putea urmari orice miscare. Cele doua surori il duceau pana si la vanatoare si—1 cocotau
sus intr-un copac, de unde se repezea racnind asupra vanatului, ranindu-1 de moarte.
intr-o zi s-au intalnit in padure cu Blaiwas. Acesta a recunoscut pe data capul lui Wus, care-si
rostogolea amenintator
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ochii din cosul in care se afla. Le-a recunoscut, in ciuda zbar-citurilor, si pe cele doua
surori, despre care auzise. A ridicat in graba o baie de aburi zdravana, a umplut-o cu
pietre incinse si a aruncat induntru teasta lui Wus, care urla de manie si ameninta ca va
ucide tot ce va intalni in cale. Blaiwas a astupat cu grija toate iesirile, gandindu-se ca
testele fara trup nu au ce cauta in lumea asta. O putere nevazuta a ridicat capul
infierbantat, care s-a izbit de peretii de piatra ai baii si s-a spart in mii de bucatele.

Cand Blaiwas a patruns in coliba, a gasit trupul intreg al lui Wus, fara viata, si i-a dat foc.
n vreme ce flacarile mistuiau carnea blestemata, cele doua femei se indreptau de sale,
parul li se innegrea, obrazul li se netezea, iar vesmintele se faceau la loc frumoase si
curate. Pe cenusa lui Wus, amandoua s-au unit cu Blaiwas, devenindu-i sotii credincioase.
18

Daca totul este una, Tnseamna ca viata de apoi este in noi ?

Mana taiata

Uneori, ragazul nu trece de cateva ceasuri, alteori se poate masura in clipe. Dar tocmai in
acest graunte de timp sta placerea jocului.

Un dregator, povesteste Fanduddin Attar, a prins un hot undeva, pe o ulita a cetatii, si i-a
taiat mana chiar acolo, in mijlocul multimii.

Hotul n-a strigat, n-a cracnit. A ridicat de jos mana taiata si s-a indepartat. Ceva mai
incolo, a patruns intr-o piata, un caravanserai. S-a trantit la pamant, a dat din picioare, s-
a rostogolit in tarana.

— De ce atéata jale ? 1-a intrebat cineva. Cand ti-au taiat mana, ai tacut. De ce racnesti si
te zbati abia acum ?



Hotul a raspuns:

— Pentru ca acolo, toti ma credeau hot si nimanui nu-i era mila de mine. Aici, in piata
asta, mai sunt fara indoiala si alti hoti. Si mai sunt negresit si altii cu mana taiata. Toti
acestia stiu cat sufar si ma pot intelege. lata de ce plang si ma jeluiesc.
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Panza de paianjen

Toate povestile, din toate timpurile, vorbesc despre viata de apoi, incercand fie s-o
dovedeasca, fie s-o tagaduiasca.

Aceastd veche poveste indiana a fost reluata intai de Dos-toievski, apoi de Akutagawa
Ryunosuke.

Buddha Sakyamuni se preumbla intr-o zi prin paradis, cand deodatd, aplecandu-se peste
marginea unui iaz, a zarit adancimile infricosatoare ale iadului. Un talhar vestit, pe
numele sau Kandata, se zbatea in ghearele diavolilor.

Buddha stia insa ca ucigasul, trecand printr-o padure, crutase viata unui pdianjen pe care
se ferise sa-1 striveasca sub talpa. Era singura lui fapta buna, dar Sakyamuni, cuprins de
mild, a hotarat sa-i lase viata. Un paianjen din paradis isi tesea linistit panza alaturi de el.
Buddha a apucat firul si 1-a aruncat in gaura fara fund a iadului.

Kandata a zarit firul stralucitor si 1-a apucat. A urcat pe el spre lumina si mireasma
cereasca. Nu era usor. Dupa o vreme, simtindu-se obosit, Kandata s-a oprit o clipa sa-si
traga sufletul si s-a uitat in jos.

A vazut atunci ca sute si mii de osanditi se agatasera de fir si incercau sa se tina dupa el.
Speriat si manios, Kandata a strigat ca firul este al lui si le-a poruncit sa-i dea drumul. Nici
n-a rostit bine vorbele ca firul s-a rupt.

Tmpreuna cu toti ceilalti, Kandata s-a prabusit in intuneric si durere.

Sakyamuni, care vazuse totul, s-a plimbat mai departe linistit pe campiile paradisului.
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Chipul Tui Dumnezeu

Locuitorii unui sat din Turcia, Karatepo, vestiti pentru prostia lor, nu vazusera in viata lor
o camild. Unul dintre ei, care semanase pepeni, a zarit intr-o zi un animal neasemuit,
mare, auriu, care a patruns in gradina lui si i-a mancat pepenii, ridicandu-i in sus, intre
cer si pamant.

— Ce animal este acesta ? a intrebat omul. Nu vad ce-ar putea fi, decat numai Dumnezeu
Tnsusi!

S-a prabusit in tarana printre pepenii striviti si a strigat in urma camilei care se indeparta,
satula:

— O, Doamne cu blana aurie si cu gatul lung si mladios, mi-ai daruit pepenii acestia si tot
tu mi i-ai luat. Ce pot sa fac ? Fie numele Tau binecuvantat!

Zeul furnicilor

O povestioara sufi spune ca, intr-o zi, un om a inceput sa inteleaga limba furnicilor si s-a
bucurat foarte. S-a apropiat de o furnica si a intrebat-o:

— Aveti si voi un zeu ?

— Fireste, a raspuns furnica.

— Si cum arata zeul vostru ? Aduce cu o furnica ?

— Nu prea, a raspuns ea. Noi avem doar un ac, iar el are doua.

Rugaciunea potrivita

Sfantul Nicolae, care mergea odata pe tarmul marii, a dat peste un om care se ruga cu
glas tare si striga:

— Ai mila, Doamne, si nu ma ajuta! Binevoieste si nu ma ajuta, Doamne!

Sfantul Nicolae s-a oprit si 1-a mustrat pe omul acela care se ruga impotriva firii,
indemnandu-1 sa spuna tocmai pe dos, adica , Ajuta-ma, Doamne! Doamne, ajuta-ma!"
Omul s-a supus si a inceput sa se roage dupa cum fusese sfatuit. Sfantul Nicolae s-a urcat
pe o corabie care s-a avantat in larg.
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Dupa cateva clipe, omul uitase indemnurile Sfantului Nicolae si nu mai stia cum sa se
roage. L-a chemat pe sfant, dar acesta n-avea cum sa-1 auda. Atunci si-a scos mantaua, a
intins-o pe apa, s-a asezat pe ea si a inceput sa vasleasca cu bratele.

A ajuns din urma corabia pe care se afla Sfantul Nicolae si i-a strigat:

— Ei! Am uitat! Cum ziceai sa ma rog ?

— Roaga-te cum stii! i-a raspuns sfantul.

ladul si raiul



Tnainte de a-si da sufletul, un chinez batran s-a rugat sa i se indeplineasca o dorinta. Voia
sa vada iadul si raiul. Si cum traise cinstit, dorinta i-a fost indeplinita.

Mai Tntai a fost dus in iad, unde a vazut mese intinse si incarcate de bucate
ademenitoare, doar ca mesenii pareau flamanzi si maniosi. Erau asezati la doi metri de
masa si se foloseau de niste bete lungi de tot, astfel incat nu izbuteau sa duca nimic la
gura, aceasta fiind pricina suferintei si a supararii lor.

Omul a fost dus apoi in rai, unde a avut parte de aceeasi priveliste.

— lata, a spus el, la intoarcere. Mesele sunt la fel, mancarea asijderea, betele tot asa.
Numai ca toti mesenii pareau multumiti si satui.

— Cum asa ? l-a intrebat cineva.

— Pentru ca se hraneau unii pe altii.

Cartile si raiul

latd cum ne este infatisat raiul intr-o poveste evreiasca.

Un tanar a bagat de seama ca un batran isi petrecea toata vremea citind. Citea fara
oprire, zi si noapte, iar cand era intrebat de ce anume face acest lucru, raspundea:

— Vreau sa ajung n rai, de aceea citesc.

Cativa ani mai tarziu, dupa ce batranul murise, tanarul, care era de-acum un barbat in
toata firea, a pornit intr-o
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lunga calatorie, in cautarea adevarului. Cum se intampla in asemenea calatorii, a trecut
printr-o multime de Tncercari grele, a strabatut pustiuri si tinuturi sterpe si pline de mara-
cini, a intalnit talhari de toate soiurile (chiar si din cei ce fura inimi), monstri, prapastii,
ispite si taine.

Dorinta lui de a afla adevarul era atat de mare, incat a trecut cu bine peste toate piedicile
si a ajuns Tn varful unui munte, unde se afla o pestera, iar in acea pestera era ascuns
adevarul.

A intrat Tn pestera si nu mica i-a fost mirarea cand 1-a gasit acolo pe batran, cunoscut de-
acum Tn lume ca sfant.

Si de aceasta data, batranul citea. Celalalt s-a apropiat de el cu respect si 1-a intrebat:

— Aici este raiul ? -Da.

— Si tot citesti ? -Tot.

— Ti-ai petrecut, prin urmare, toata viata pe pamant citind ca sa ajungi in rai, dorinta ti s-
a indeplinit, iar tu tot citesti ?

— Dupa cum vezi.

— Citeai deci doar asa, ca sa citesti ?

— Da, a raspuns batranul. Numai ca aici am ajuns sa si inteleg ce citesc.

Numele cel mai mare

intr-o zi, un om (ne spune o poveste islamica) 1-a rugat pe Isus sa-i spuna care este cel
mai mare nume al lui Dum-

nezeu.

— Nu esti vrednic sa afli, i-a raspuns Isus. De ce doresti ce nu poti dobandi ?

Omul a staruit atat de tare, incat Isus s-a lasat induplecat si i-a spus numele cel mai mare
al lui Dumnezeu. Omul a plecat, cu chipul stralucind de bucurie. A pornit prin desert cu
pasi repezi si a zarit deodata o groapa plind cu oase uscate.

A stat o clipa pe ganduri la marginea gropii si a hotarat sa rosteasca numele cel mai
mare, pentru a-si incerca puterile.

374

A rostit, asadar, cel mai mare nume al lui Dumnezeu si 1-a rugat sa invie oasele acelea.
Oasele s-au lipit, s-au acoperit cu carne si cu piele si au inviat. Atata doar ca fusesera
oasele unui leu flamand, care s-a napustit asupra omului, 1-a ucis si 1-a mancat.

Apoi a lasat oasele omului in groapa unde zacusera pana atunci oasele lui.

Trecerea raului

Prezenta a ceea ce este cu neputinta, ori mai curand a ceea ce este peste fire, ne poate
pune adesea in incurcaturad, ca in aceasta istorioara zen.

Un cdlugar batran, plecat in pelerinaj, a intalnit un calugar tanar care mergea spre acelasi
loc. Au stat de vorba si-au vazut ca impartasesc o multime de lucruri. Asa ca au hotarat
sa faca impreuna calatoria sfanta.

Au ajuns pe malul unui rau. Podul plutitor trecuse. Calugarul cel varstnic s-a asezat pe
tarm in asteptarea podului. Celalalt, mai tanar, a mers mai departe, pasind pe apa.

Cand a ajuns in mijlocul raului, s-a intors si a strigat catre celdlalt:



— Hai si tu! Esti in stare! Numai sa crezi! Calugarul cel varstnic a clatinat din cap si a
ramas nemiscat, pe malul raului. Celalalt a staruit:

— Daca ti-e frica, te pot ajuta! Hai! Vezi bine ca se poate, de vreme ce eu ma aflu aici!
Calugarul cel varstnic a clatinat iar din cap si nu s-a miscat. Tanarul a trecut dincolo si 1-a
asteptat. Apoi batranul a trecut cu podul plutitor.

— De ce ai asteptat ? 1-a intrebat tanarul.

— Si ce-ai castigat daca te-ai grabit ? i-a spus batranul. Daca stiam cum esti, nu m-as fi
fncumetat sa plec la drum cu tine!

Calugarul cel varstnic i-a urat apoi drum bun si a plecat singur mai departe.
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Tot la poarta raiului

A fost odatd, ne spune o poveste sufi, un om de seama, Jf care incercase toata viata sa
dobandeasca insusirile cerute pentru a ajunge in rai. Dadea de pomana saracilor, isi iubea
semenii, suferea senin loviturile sortii si ajunsese sa fie cunoscut ca un om peste masura
de Tntelept.

Nu avea decat un cusur: era cam aiurit. Fata de celelalte insusiri, cusurul acesta parea
de-a dreptul nefnsemnat. Uneori, nu bdaga de seama un cersetor care statea cu mana
intinsa tn drumul lui. Alteori, uita de nevoile altora, pentru ca avea si el grijile lui.

Dar mai presus de orice, 1i placea sa doarma. Slabiciunea lui era somnul. Cand dormea,
simtea ca poate sti mai mult, ca poate ajunge la adevarata umilinta, ca-si poate desavarsi
pornirea spre virtute, dar toate treceau pe langa el si nu se mai intorceau niciodata.
Cand a murit, mergand pe drumul spre rai, s-a oprit o clipa si s-a uitat indarat, la toata
viata lui. S-a socotit vrednic sa intre in rai. Ce facuse i se parea de ajuns.

La sosire, a gasit usa inchisa. A auzit un glas:

— Fii cu bagare de seama. Portile nu se deschid decat o data la o suta de ani.

S-a asezat si a asteptat, cu mintea tulburata. Dar cum era singur si nu mai avea cum sa-si
dovedeasca milostenia si sa-i ajute pe semenii sai, n-a putut fi chiar cu bagare de seama.
Dupa o vreme care i s-a parut o vesnicie, capul i-a cazut in piept, iar dupa o clipa,
pleoapele i s-au ingreunat. Tocmai in acea clipa, portile s-au dat n Iaturi. Dar nici n-a
apucat sa deschida ochii ca se si inchisesera, cu un zgomot in stare sa scoale si mortii din
morminte.

Curatenia lui Dumnezeu

Cam prin tot Orientul Mijlociu se spune ca Moise se plimba intr-o zi pe camp, cand a dat
de un pastor care se ruga. Pastorul rostea, cu glas tare:
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— 0O, Doamne, ai mila si lasd-ma sa-ti carpesc vesmintele si sa-ti leg incaltarile. Lasa-ma
sa-ti descalcesc pletele si sa-ti curat urechile. Lasa-ma sa-ti matur pragul si sa-ti deretic
casa n toate ungherele, sa alung praful si puricii. ingaduie-mi...

Moise i-a taiat vorba pastorului si i-a spus cu asprime:

— Taci odata! Nu stii ce pacat faci ? Nu ti-e rusine sa-i vorbesti astfel lui Dumnezeu ?

S-a auzit atunci glasul lui Dumnezeu, rostind catre Moise:

— De ce te amesteci ? E adevarat ca nu s-a mai facut demult curatenie la mine!

Prezenta lui Vishnu

n povestile vechi, de dinaintea schismei, lucrurile apar adesea ca alcatuind un tot.
Aceasta notiune, cunoscuta indeobste sub numele de interdependentd, se afla la temelia
budismului. Lucrul pe care il privim nu poate fi, asadar, despartit de cel care il priveste.
Numeroase scrieri, anecdotice ori poetice, au staruit indelung asupra unitatii si
desavarsirii acestei lumi, conceptul fiind in zilele noastre intalnit in stiintele cele mai
avansate si mai riguroase.

O poveste indiana ne arata ca un om, discipol al unui intelept vestit, aduna vreascuri in
padure. Deodata a auzit un zgomot strasnic si a vazut alergand spre el un elefant furios,
pe care o caldauza incerca din rasputeri sa-1 stapaneasca.

— Fugi! i-a strigat calauza. indeparteaza-te! Elefantul a innebunit!

Discipolul, care invatase ca divinitatea, adica Vishnu, se afla in toate lucrurile, a asteptat
ca elefantul sa vina peste el si nu s-a miscat.

— Fugi! striga calauza. Pleaca! Nu pot stapani elefantul!

in loc sa plece, omul a cazut in genunchi in fata elefantului, care 1-a apucat cu trompa si
1-a izbit cu putere de un copac.

Omul a cazut jos, zdrobit si insangerat. A fost dus la spital. Gurul sau a venit sa-1 vada si
i-a zis:
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— Dar de ce n-ai plecat ?

— Tnvatatorule, mi-am adus aminte de vorbele tale, care spuneau ca Vishnu este
pretutindeni. M-am plecat spre a-1 intampina pe zeu, care era intrupat in elefant...

— Nefericitule! i-a strigat guru. De ce n-ai ascultat de calduza ? Vishnu era in glasul sau!
Piatra si bulgarele de tarana

O piatra si un bulgare de tarana au cazut deodata in mare, ne spune o poveste araba.
Cdzand la fundul apei, piatra gemea:

— Ma inec! S-a zis cu mine! Doar fundul marii imi va auzi suspinele!

Bulgdrele de tarana s-a topit. Nimeni n-a mai stiut de el. Se zice insa cd, desi nu avea
glas, a vorbit, si ca unele urechi au auzit urmatoarele:

— N-a mai ramas nimic din mine in cele doua lumi, nimic, nici macar un fir de praf.
Nimeni n-are sa-mi mai vada trupul, si nici macar sufletul. Amandoua au fost inghitite de
apa marii, si doar apa marii se mai vede.

Demonul bolnav

O poveste a carei origine este necunoscuta, dar pe care o intalnim aproape pretutindeni,
spune ca un demon a intalnit un alt demon, care se rostogolea pe jos, tipa si plangea, ca
apucat de o durere cumplita.

— Ce te doare ? a intrebat primul demon.

La care celalalt a raspuns, intre doua suspine:

— Aintrat un Tnger in mine si ma chinuie.

Sarbatoarea infrangerii

Este uneori greu sa desparti doua lucruri care se bat cap in cap. Se spune in Mababbarata
cd izbanda este un fel de infrangere, iar un eveniment istoric pare sa confirme acest
lucru.
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Tn 1389 se pregatea la Kosovo o batalie intre sarbi, care-si aparau pamantul, si cotropitorii
turci, al caror numar era cu mult mai mare. Cu doua zile Tnainte de batalie, despre care
toti stiau ca va fi hotaratoare, cneazul Lazar, conducatorul trupelor sarbe, a primit un
semn de la Fecioara Maria, adus de o pasare de la lerusalim.

lata ce spunea mesajul:

— Ai de ales intre doua Tmparatii: una aici, una pe lumea cealalta. Pe care o alegi ?
Cneazul Lazar a ales imparatia cerurilor. Drept urmare, a pierdut batalia de la Kosovo, iar
oamenii lui au fost macelariti.

insa victoria sa spirituald, dupa fagaduiala Fecioarei Maria, a fost uriasa si temeinica,
astfel Tncat ziua acelei batalii a ajuns, pentru toti sarbii aflati sub stapanire otomana, o zi
insemnata, de tainica sarbatoare.

in fiecare primavara, campul de batalie de la Kosovo se acopera cu flori rosii. in 1913,
strabatand campul, armata sarba a mers in varful picioarelor pentru a nu tulbura somnul
celor morti.

Cine este mai mare ?

O poveste inuit a dat un raspuns desavarsit la aceasta intrebare.

Luna cu obrazul rotund strabatea cerul, trantita in sanie, si spunea cu trufie:

— Sunt cea mai mare! Sunt mai mare decat Soarele! Un lac mititel, pierdut in mijlocul tundrei, a auzit-o pe
Luna cum se lauda si i-a spus:

— Increzuto! Uita-te la mine si ai sa vezi ca eu sunt cel mai mare!

Luna s-a aplecat spre Pamant si si-a vazut chipul in apa lacului.

— Sunt mai mare decat tine, a adaugat lacul, pentru ca te pot cuprinde si inca mai
ramane loc!
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Luna si lacul s-au certat atat de amarnic Tncat au trezit un soricel din somn. Acesta a iesit
din salasul lui, s-a intins si a cascat atat de strasnic incat i s-a inchis ochiul stang. Cu
ochiul drept, ramas deschis, s-a uitat la lac, apoi la Luna si a rostit:

— De fapt, cel mai mare si mai mare este ochiul meu drept, pentru ca poate cuprinde si
Luna si lacul deodata!

O cucuvea care vana prin preajma 1-a auzit pe soricel, s-a repezit asupra lui si 1-a inghitit.

— Acum se vede cine este mai mare, si-a zis ea. Cel mai mare este stomacul meu, pentru



ca au incaput in el soricelul, cu ochi cu tot, lacul si Luna.

"'mL
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Adevarul, si ce daca ?

1

Rostirea adevarului

Daca umblam sa gasim adevarul (care, spunea Victor Hugo, ramane oricum necunoscut)
nseamna ca suntem incredintati ca exista. lata o alta credinta la fel de fragila ca si
celelalte.

Uneori insa, adevarul — sau cel putin o parte din el — exista, fara indoiala. De pilda, intr-o
istorioara araba, un barbat suparat i spune nevestei:

— Daca nu-mi spui adevarul, te repudiez! Mi-ai luat ceva din buzunar ?

Femeia a raspuns, privindu-1 drept in ochi:

— Am luat. N-am luat.

Barbatul a stat o clipa pe ganduri. A inteles ca nevasta i spusese intr-un fel adevarul,
ntocmai cum fi ceruse. Si s-a linistit.

Crocodilul si adevarul

Aceasta poveste indiana a fost preluata de Rene Daumal.

Un crocodil de o lungime nemaivazuta si de o cruzime pe masura fi manca pe toti cei care
fncercau sa treaca o apa. Soarta il asezase de la nastere in locul acela, aproape de un
vad, iar el isi Tndeplinea cu zel treaba lui de crocodil.

Auzea totusi, cu amaraciune, toate vorbele rele care se rosteau pe seama lui prin partile
acelea. Pasarile si pestii veneau la el si i le povesteau. Se zicea mai ales despre crocodil
ca nu stie adevarul.

Barfele 1l intristau si 1l nelinisteau. Cugeta indelung, cufundat aproape cu totul in mal, in
vreme ce trecatorii erau
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din ce in ce mai putini (incercau sa treaca prin alta parte, ceea ce este de inteles).

intr-o zi, la amiaza, a vazut o femeie cu chipul luminos venind spre mal si pregatindu-se
sa treaca dincolo, prin vad. Crocodilul a tasnit din mal si s-a repezit la femeie, cu botul
larg deschis. Femeia a incremenit de spaima si a inceput sa tipe.

— Stii adevarul ? a intrebat crocodilul.

— Da, a raspuns ea.

— Ei bine, daca-mi spui adevarul, n-am sa te mananc. Femeia i-a spus iute:

— Adevarul este ca ai s ma mananci.

Crocodilul a holbat atunci ochii si a ramas cu gura cascata. Fiindca este adevarat ca adevarul,
daca-1 auzi pe nepregatite, te lasa fara grai, cu gura cascata si cu ochii holbati.

Cand crocodilul a inchis gura si si-a venit in fire, femeia era de-acum pe celalalt mal.

Ce stiu ?

lata un dialog povestit de Zhuang Zi:

— Cunoasteti un adevar care poate fi recunoscut de toata lumea, de toate fiintele ? a fost
intrebat intr-o zi un intelept chinez pe nume Wang Yi.

— Cum oare as putea cunoaste un asemenea adevar ? a raspuns inteleptul.

— Dar stii cel putin ca nu-1 cunosti ?

— De unde sa stiu ? a raspuns Wang Yi.

— Altfel spus, fiintele omenesti nu stiu nimic ?

— De unde sa stiu ?

Adevarul si Minciuna in calatorie

O poveste africand, si anume de origine hausa, ne spune urmatoarele.

Minciuna si Adevarul, care calatoreau fiecare pe drumul sau, s-au intalnit si au hotarat sa
mearga mai departe impreuna. Adevarul pornise in cautarea unor datornici, sa-si
recapete
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banii. Minciuna, ca de obicei, incerca sa le aduca pamantenilor sperante, iluzii si
dezamagiri.

Calea pe care urmau sa mearga a fost aleasa de Adevar. Numai ca, in toate satele pe
care le strabateau, cei doi tovarasi de drum aveau parte de o primire nu prea buna: femei
morocanoase, bate pe spinare, usi inchise in nas.

— O sa murim de foame si de sete, a zis Minciuna. Dupa parerea mea, nu esti bun de
calauza. Lasa-ma pe mine.



Adevarul a lasat Minciuna n frunte. Au sosit intr-o cetate, unde Minciuna a zarit o casa de
unde ieseau palcuri-palcuri femei in varsta, tacute, cu capul plecat. A priceput ca se
intamplase ceva trist. intr-adevar, singurul fiu al stapanei casei murise in ajun. Sub un
umbrar se vedea mormantul proaspat sapat. Celelalte femei veneau sa-i aline durerea.
Minciuna s-a prefacut indurerata si s-a asezat 1anga mormant.

— De ce plangi ? a intrebat mama.

— Am venit sa Tnviem un copil mort, prietenul meu si cu mine, dar din nefericire nu se
poate.

— Dar de ce ? a intrebat mama, cuprinsa pe data de o speranta nebuneasca.

— Pentru ca, vezi dumneata, n-am mancat de cateva zile. Ma chinuie duhul din mine,
care-si cere partea de hrana, iar daca nu-i dau nimic, vor mai muri si altii.

— Mi-a murit copilul! a strigat femeia. Dar daca va dau o masa buna, o sa-1 puteti invia ?
— Asta ne este meseria, sa inviem mortii, a raspuns Minciuna (facandu-i semn Adevarului
sa taca). Pentru asta am venit. Numai ca duhul nostru este tare lacom. Asta-i necazul.
Femeia s-a grabit sa le pregateasca o masa imbelsugata. Pe urma, in vreme ce Minciuna
si Adevarul sedeau sa le cada bine mancarea, femeia le-a spus ca tocmai murise si tatal
regelui. De asta rdasunau in toatd cetatea cantece de jale.

— Aha, a spus Minciuna. Asadar, a murit tatal regelui...

— Poti acum sa-1 invii pe fiul meu ? 1-a intrebat mama. Duhul tau s-a saturat ?
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— S-asaturat, a raspuns Minciuna. Du-ma la mormant, apoi trimite-i vorba regelui ca au
sosit in cetate cei ce invie mortii.

I s-a trimis vorba regelui, care s-a aratat nespus de mirat si a cazut pe ganduri. Cei din
preajma lui l-au sfatuit sa nu scape prilejul si sa-1 invie pe tatal sau. Minciuna a dat de
veste ca este gata sa-1 invie pe tatal regelui. Curtea a fost cuprinsa de fierbere.

In acest timp, la cererea Minciunii, Tn jurul mormantului copilului fusese ridicat un gard.
Cand a socotit ca sosise clipa potrivitd, in fata unui mare numar de locuitori ai cetatii,
Minciuna s-a strecurat singura dupa gard. S-au auzit niste vorbe fnabusite, ca de pe alta
lume, dupa care Minciuna a iesit si i-a spus mamei, gafaind, cu fata acoperita de sudoare:
— Fiul tau vrea sa se intoarca, este aici, pregatit, dar tatal regelui il tine de mana. Tatal
regelui spune ca nu-1 lasa sa vina inapoi fara dansul. Du-te si-i spune regelui, iute.
Oamenii s-au dus la rege sa-i spuna ca tatal lui cerea ingaduinta sa se intoarca pe
pamant. Dar cum regele si sotia lui 1l otravisera — ceea ce Minciuna stia sau, oricum,
banuia — nu doreau nicidecum sa-1 vada fnapoi. Dimpotriva: voiau ca mortul sa ramana
pe taramul umbrelor si 1-au spus acest lucru Minciunii.

Minciuna i-a spus nefericitei femei Ca, spre marea sa parere de rdu, nu putea sa-i aduca fiul la
loc pe pamant, din pricina dorintei regelui.

Apoi s-a Indepartat, Tnsotita de Adevar. Acesta nu capatase inapoi nici un ban de la
datornici. Minciuna avea burta plina. Viata i se parea lunga si plina de placeri.

— Cel ce cumpara cu minciuna va plati cu adevar, i-a spus Adevarul.

— Poate cd ai dreptate, i-a raspuns Minciuna.

Dupa cateva zile de calatorie, s-au despartit. Fiecare a luat-o singur pe drumul sau.

Cele trei adevaruri ale canarului

Cum se intampla adesea, vorbele sunt puse, in aceasta poveste araba, in gura unui
animal.
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Un om a prins un canar, care i-a spus asa:

— Ce vrei de la mine ? Uita-te ce picioare subtiri am, ce cap mic si ce gat firav. Ce astepti
de la mine ? Lasa-ma sa-mi iau zborul si am sa-ti spun trei adevaruri folositoare.

— Trei adevaruri ?

— Da. Asculta-ma bine. Primul am sa ti—1 spun cand am sa fiu inca in mana ta. Al doilea
am sa ti-1 spun cand voi fi in siguranta, pe o creanga. lar al treilea am sa ti-1 spun cand
am sa ajung in varful movilei de colo.

— Prea bine, a spus omul, care dorea sa afle cele trei adevaruri. Spune-mi-1 pe primul.
Atunci canarul i-a spus:

— Daca pierzi un lucru, chiar daca este la fel de pretios ca viata, sa nu-ti para rau, nici
macar o clipa!

Credincios fagaduielii facute, omul i-a dat drumul pasarii din mana. Canarul a zburat pe o
creanga si a rostit cel de-al doilea adevar:

— Daca ti se spune un lucru, sa nu crezi inainte de a avea dovada!



Pasarea a zburat pana in varful movilei. Omul a strigat:

— Care este cel de-al treilea adevar ?

— Al treilea adevar, a raspuns pasarea, este ca am in maruntaiele mele doua giuvaeruri
de pret, si fiecare cantareste douazeci de miscali. Daca m-ai fi ucis, ar fi fost acum ale
tale.

Omul s-a ldsat la pamant, ros de ciuda si si-a muscat degetul pana la sange. A auzit
pasarea razand. S-a ridicat si a intrebat-o de ce rade.

— Esti un prost, a raspuns pasarea. Ti-am spus mai intai sa nu-ti para rau dupa un lucru
pierdut. lar tie iti pare rau dupa giuvaeruri. Pe urma ti-am spus sa nu crezi un lucru de
necrezut. Eu iti spusesem cd am in maruntaie doua giuvaeruri care cantaresc fiecare
douazeci de miscali, dar trupul meu nu cantareste mai mult de doi, iar tu ai crezut! Esti
un prost.

lar pasarea si-a luat zborul, in vreme ce omul se prabusea din nou la pamant.
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Urechile regelui Midas

Uneori, adevarul este atat de limpede incat toate cele din lume il cunosc si—1 rostesc
intruna.

O intrecere de muzica, povesteste Ovidiu in Metamorfoze, i-a pus fata-n fata pe ApoUo si
pe zeul Pan. Drept judecator a fost ales muntele Tmolus, care 1-a numit castigdtor pe
Apollo. Tnsa regele Midas, cdruia 1i placea sa se plimbe pe munte, n-a fost de aceeasi
parere. Gasea ca muzica lui Pan este mai frumoasa.

Cuprins de ménie — ceea ce i se intampla destul de des —, Apollo a hotdrat sa se razbune pe
urechile lui Midas, care nu ascultasera cum trebuie. Le-a lungit, le-a umplut cu par carunt
si des si le-a facut sa se miste. Adevarate urechi de magar.

Midas a Tncercat sa si le ascunda sub o coroana de purpura. Dar cel care-i slujea drept
barbier si obisnuia sa-i taie regelui parul stia adevarul. Stia ce se intamplase cu urechile.
Pe de o parte, temandu-se de o pedeapsa aspra, nu cuteza sa spuna nimic nimanui. Pe de
alta parte, era chinuit mereu de dorinta de a spune cuiva si de neputinta de a tacea.
Barbierul a facut intr-un loc mai ascuns o gaura in tarana, s-a aplecat si a soptit in gaura
aceea ce se Intamplase cu urechile stapanului sau, incredintand astfel taina pamantului.
Apoi a astupat cu grija gaura, ca sa stearga orice urma a vorbelor pe care le rostise, s-a
intors la palat, usurat, si a pastrat taina.

n locul cu pricina a rasarit niste trestie. A trecut un an. Trestia a crescut. De fiecare data
cand sufla vantul, trestia se legana si soptea: ,Midas, regele Midas are urechi de magar."
Se cunoaste o versiune coreeana a povestii. Barbierul a ajuns palarier. El trebuie sa faca
palaria menitad sa ascunda urechile de magar ale regelui (Har nu se stie de unde s-a ales
regele cu asemenea urechi). Paldrierul nu poate pastra taina,

pentru ca nu reuseste sa-si stapaneasca rasul. Dupa ce o incredinteaza pamantului,
moare.

Pe locul tainei creste o tufa de bambus. Regele coreean porunceste sa fie taiata si sa se
puna in loc copaci. Dar si copacii afla taina urechilor regelui si o spun tuturor cand sufla
vantul.

Cartea si cheia

Un dialog scurt intre doi sufisti:

— Am sa vand Cartea adevarului cu o suta de galbeni, iar unii vor spune: Nu e mult.

— lar eu, spune celdlalt, voi darui cheia care va usura intelegerea ei, iar unii n-o vor primi,
desi o voi da degeaba.

Adevarata floare

O poveste araba ori evreiasca (se intalneste in cele doua traditii) infatiseaza un alt fel de
a gasi adevarul intr-o lume a artificialului sau a virtualului.

Regina din Saba, cand a primit vizita lui Solomon, cu care se intrecea in intelepciune, i-a
pus un soi de ghicitoare. L-a dus intr-o incapere a palatului unde mesteri iscusiti ura-
plusera totul cu flori artificiale. Parea o pajiste minunata, unde felurite flori, care de care
mai parfumate si mai colorate, se leganau usurel, clatinate de o briza tainica.

— lata ghicitoarea mea, a spus regina. Una dintre aceste flori, doar una, este adevarata.
Mi-o poti arata ?

Solomon a privit cu bagare de seama in jur. Si-a ascutit toate simturile, si-a pus la
Tncercare toata intelepciunea si puterea gandului. N-a putut ghici care era floarea
adevarata. Cum asudase din belsug, i-a spus reginei din Saba:

— Caldura din aceasta incapere este neobisnuitd. Poti sa-i ceri unuia dintre servitori sa



deschida o fereastra ?

Regina a poruncit sa se deschida o fereastra.

— lata floarea cea adevarata, a spus regele, dupa o clipa.
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Nu avea cum sa se insele. O albing, intrata pe fereastra, se asezase pe singura floare
adevarata.

Daca este greu sa fii Solomon, spun comentatorii acestei povesti, este si mai greu sa fii
albina. Dar cel mai greu este, intotdeauna, sa fii floare adevarata.

Taina sipetului

Nun Bey, care traia in Albania, era un om de o mare intelepciune. Se insurase cu o femeie
cu mult mai tanara decat el.

intr-o seard, pe cand se intorcea acasa mai devreme decat de obicei, un servitor, om de
incredere, i-a soptit:

— Purtarea sotiei tale este astazi ciudata. ingaduie-mi sa-ti spun acest lucru. S-a inchis in
odaia ei cu un sipet. Sipetul este destul de mare ca sa incapa in el trupul unui barbat. A
fost al bunica tale si ar trebui sa se afle Tnauntru broderii vechi. Cred ca, daca-1 deschizi,
n-ai sa gasesti nici o broderie. Sotia ta nu mi-a ingaduit sa deschid sipetul, desi sunt cel
mai batran si cel mai credincios servitor al tau.

Nun Bey a patruns in odaia sotiei sale. A gasit-o sezand, abatutd, langa sipetul urias.

— Tmi poti arata ce este in sipet ? a intrebat Nuri Bey.

— De ce ? Din pricina banuielilor servitorului ? Ori pentru ca nu mai ai incredere in mine ?
— N-ar fi mai bine sa-1 deschizi, a spus Nun Bey, fara nici un gand ascuns si nici un
ocolis ?

— Cred ca nu se poate, a spus femeia.

— Sipetul este incuiat ? -Da.

— Si unde este cheia ?

Femeia i-a aratat cheia, pe care o tinea in mana, si a zis:

— Da-1 afara pe servitor si-ti dau cheia.

Servitorul a fost dat afara. Femeia i-a dat cheia barbatului ei si a iesit din incapere. Inima
si mintea ei pareau cuprinse de o adanca tulburare.

Nuri Bey a cugetat cateva clipe.
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Dupa ce s-a gandit la toate cate se puteau intdmpla, si nu erau putine, a chemat patru
gradinari. Le-a cerut, in toiul noptii, sa duca sipetul pe camp, departe de casa, si sa-1 in-
groape adanc. Ceea ce au si facut.

Nimeni nu a mai pomenit vreodata de sipetul acela.

Minciuna adevarului

O poveste populara indiana spune ca un tanar print, care trecea in goana calului prin
tinut, s-a Indragostit de o tanara taranca si i-a cerut pe loc sa-i fie sotie.

Dar tatal fetei a spus:

— Nu ti-o pot da pe fiica mea, pentru ca nu cunosti adevarul. Cauta-1, gaseste-1,
intoarce-te si am sa ti-o dau.

Fara sa mai astepte, tanarul a pornit in cdutarea adevarului. L-a cautat pe campii, in
paduri, la malul apelor, 1-a cautat in cetati si in deserturi. intreba peste tot:

— Ati vazut adevarul ? 1l cunoasteti ? Stiti cumva unde I-as putea gasi ?

Pretutindeni, i se spunea ca adevarul nu este acolo. Da, se intelege, fusese odinioara
cunoscut, trecuse prin cetate ori pe langa rau, dar fara sa stea prea mult. Plecase repede.
incotro ? Nu se stia. Adevarul era in alta parte, mai departe, de fiecare data mai departe.
— Aici, i se spunea printului, nu se mai cunoaste. Cautarea aceasta incapatanata si
chinuitoare a tinut cativa

ani buni. La sfarsit, obosit, sleit de puteri, cu parul incaruntit, s-a asezat pe varful unui
munte, langa o pestera.

Dorea sa se odihneasca o clipd, simtindu-se gata sa se opreasca din cautat.

A auzit deodata in fundul pesterii un zgomot, un soi de mormait. S-a ridicat si s-a
apropiat, cu sabia Tn mana, crezand ca este o fiara, un urs. A zarit o aratare intunecata,
care aducea cu o femeie.

A intrat in pestera, unde domnea un miros greu. Dupa ce ochii i s-au obisnuit cu
intunericul, a zarit, chircita la pamant,
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o femeie batrana si sluta, plina de bube si de rani, zbarcita, paroasa, murdara.

Aratarea a ridicat spre el niste ochi sticlosi si I-a intrebat ce doreste.

— Caut adevarul, a raspuns el.

— L-ai gasit, a zis ea.

— Tu esti adevarul ? -Da. '

— Cum ma pot incredinta ?

Femeia i-a dat dovezi: de pilda, stia totul despre el, numele, varsta, prin ce trecuse. A intrebat-
o:

— Eu sunt primul care te-a gasit ?

— Esti primul.

Dupa o clipa de uimire, printul a adaugat:

— Sunt foarte bucuros ca te-am gasit. Am sa ma pot insura cu femeia pe care o iubesc,
daca m-a asteptat. Ce vrei sa le spun oamenilor despre tine ?

— Nu le spune nimic.

— Dar toti doresc sa te cunoasca! Or sa ma intrebe! Trebuie sa le spun ceva! Ce sa le
spun ?

Atunci femeia cea sluta i-a raspuns printului:

— Spune-le ca sunt tanara si frumoasa.

.20.

in sfarsit, cateva boabe de intelepciune (poate)

Soldatul ranit

Dupa cum se stie, Buddha spunea ca un om ranit de o sageata trebuie mai intai, si cat
mai repede, sa vada de rana. Nu sa se intrebe de unde vine sageata, cine anume a tras,
din ce lemn este facuta si asa mai departe.

Poetul persan Rumi a preluat parabola aproape cuvant cu cuvant.

Un razboinic a fost ranit de o sageata, in timpul unei batalii. Cei dm jur au incercat sa
scoata sageata si sa-1 ingrijeasca, dar el a vrut sa stie mai intai cine fusese arcasul, ce fel
de om era si ce loc isi alesese pentru a-1 nimeri. A dorit sa cunoasca, de asemenea, cum
arata arcul si din ce este facuta coarda. in timp ce incerca sa afle toate aceste lucruri, a
murit.

Cele doua sandale

lata ce ne spune o poveste indiana din zilele noastre.

Un om calatoreste cu trenul. La o hurducatura mai puternica, isi pierde o sandala. Omul
si-0 scoate si pe cealalta si o arunca.

Un altul, care se afla langa el, se mira. Omul ii raspunde:

— N-am ce sa fac cu o singura sandala. lar daca o gaseste cineva pe cea care a cazut, nu-
i va fi nici lui de nici un folos. Macar sa le gaseasca pe amandoua.

Cum sa-ti gasesti mintea

Una dintre pildele cele mai cunoscute din istoria budismului zen este urmatoarea.

395

Un cdlugar s-a dus la maestrul sau si i-a spus:

— As dori sa-mi linistesc mintea, care este neastamparata si nestatornica. Ajuta-ma, te
rog, sa-mi linistesc mintea.

— Fie, spune maestrul. Adu-mi mintea ta, aici, si am s-o linistesc.

— Dar 0 caut si n-o gasesc, spune calugarul.

— Gata, raspunde inteleptul. Ti-am linistit mintea.

Taina vietii

Alta pilda.

— Tnvatatorule, zice un discipol, dezvaluie-mi taina vietii.

— Nu pot.

—Dece?

— Pentru ca este o taina.

infrangerea Iui Dumnezeu

Un rabin foarte vestit si respectat apara cu strasnicie un anume punct de doctrina.
Spunea ca este absolut sigur de temeinicia parerii sale.

Fiindca adversarii sai, la fel de incapatanati, nu voiau sa-i asculte argumentele, a strigat:
— Daca legea este asa cum o inteleg eu, sa hotarasca roscovul de colo!

Copacul pe care il arata cu degetul s-a dat atunci inapoi cu vreo suta de coti. Dar
adversarii rabinului Eliezer au spus:



— Un roscov nu dovedeste nimic.

— Atunci, a zis rabinul, daca legea este asa cum o inteleg eu, sa hotarasca apa din canal!
Apa din canal a pornit atunci sa curga in celalalt sens. Dar adversarii rabinului Eliezer
erau Tncapatanati:

— Apa din canal nu dovedeste nimic. Rabinul a spus iar:

a hotarasca i

retii scolii!

i legea este asa cum o inteleg <

.pe-
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Atunci peretii scolii s-au lasat intr-o parte, gata sa se prabuseasca. Rabinul Joshua s-a
rastit la pereti:

— De ce va amestecati ? Ce treaba aveti voi cu aceasta discutie intre intelepti ?
Peretii au Tncremenit pe loc, din respect pentru vorbele rabinului Joshua, si nu s-au
daramat. Dar, din respect fata de rabinul Eliezer, nu s-au indreptat. Au ramas strambi.
in clipa aceea, s-a auzit un glas din ceruri, care a grait astfel:

— Dar ce se petrece acolo ? De ce-1 suparati pe rabinul Eliezer? Legea este asa cum
spune el!

Rabinul Joshua s-a ridicat in picioare si a strigat catre ceruri:

— Legea nu mai este in cer! Ne-a fost data noua, pe muntele Sinai, o data pentru
totdeauna, si nu mai avem de ce sa ascultam nici un glas ceresc, pentru ca sta scris in
Tora, care ne-a fost daruitd pe muntele Sinai: ,,.Se va hotari dupa parerea majoritatii I"
Ceva mai tarziu, dupa aceasta scenda memorabila in care rabinul Joshua negase fatis
valoarea minunilor, profetul Elie i s-a aratat altui om sfant, rabinul Nathan, care 1-a intrebat:
— Dar ce facea Dumnezeu in clipa aceea ?

— Radea, i-a rdspuns Elie. Radea cu hohote si spunea: ,,Copiii mei m-au infrant! Copiii mei
m-au infrant!"

Cel mai bun rabin

Trei evrei, din comunitati diferite, se faleau cu insusirile rabinilor lor.
Primul zicea:

— Al nostru are o credinta atat de puternica si o asemenea frica de
Dumnezeu, incat tremura necontenit, zi si noapte. Trebuie legat, altfel ar
putea cadea din pat.

— Al nostru, a spus al doilea evreu, este atat de sfant, incat Domnul
tremura dinaintea lui, de teama sa nu-1 supere cumva. lata de ce lucrurile
nu merg prea bine in lume, in ultima vreme. Dumnezeu tremura fntruna-
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La randul sau, cel de-al treilea evreu a spus:

— Rabinii vostri sunt grozavi, nu ma indoiesc. Dar al nostru, dupa parerea
mea, i intrece. A tremurat si el mult timp. Apoi a tremurat Dumnezeu
dinaintea lui, vreme indelungata. Pe urma a cugetat adanc, dupa care 1-a
intrebat pe Dumnezeu: ,Ascultd, la ce ne foloseste sa tremuram?"

Solutia

Un alt dialog din traditia evreiasca aminteste in chip straniu de traditia
zen.

Un invatacel se duce la un rabin batran si—1 intreaba:

— M-am gandit bine si am luat o hotarare. Am hotarat ca trebuie sa mor.
— Asta nu este o solutie, i-a zis rabinul. Tanarul a plecat si s-a intors dupa
0 saptamana.



— Ai avut dreptate. M-am gandit bine si am hotarat sa traiesc.

— Asta nu este o solutie, i-a zis rabinul.

— Dar mi-ai spus ca moartea nu este o solutie! lar acum imi zici ca viata
nu este o solutie. Atunci care este solutia ?

— Crezi cumva ca exista vreo solutie ? a zis rabinul.

Pliciul de muste

Un maestru japonez, pe nume Baso, 1-a intrebat pe un alt Tnvatat, pe nume Hyakujo:

— Ce adevar predici tu ?

In loc de raspuns, maestrul Hyakujo a ridicat pliciul de muste.

— Asta-i tot ? a intrebat Baso. Si altceva ? Maestrul Hyakujo a lasat pliciul in jos.
inteleptul care plange

Un alt maestru zen, pe nume Shaku Soen, se plimba in fiecare seara pe ulitele unui sat din
apropiere. Auzind niste
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vaiete Intr-o casa, s-a strecurat induntru. A vazut un mort, pe care il plangeau rudele si
prietenii.

S-a asezat si a plans alaturi de ceilalti.

Un batran 1-a zarit. Mirandu-se ca un invatator atat de vestit plange ca niste oameni de
rand, i-a zis:

— De ce plangi ? Credeam ca esti mai presus de toate astea.

— Tocmai pentru ca plang sunt mai presus de toate astea, a raspuns inteleptul.

Si a plans mai departe.

Dincolo de gand

Un discipol s-a asezat intr-o anumita pozitie, pe care o vazuse la maestrul sau, si 1-a
intrebat:

— Invatatorule, la ce te gandesti cand faci asta ?

— Ma gandesc, a spus inteleptul, la ceea ce se afla dincolo de gand.

— Si cum anume izbutesti ?

— Nu gandesc.

Pacea universala

O poveste araba care aduce a fabula ne arata ca lumea este cea pe care o stim — cel
putin in aceasta clipa.

Cele O mie si una de nopti cuprind povestea unui cocos de toata isprava, care se numea
Glasul Zorilor si care era mandria gospodariei. intr-o zi, pe cand se avantase destul de
departe de casa si se ratdcise, a zarit venind spre el un vulpoi. Glasul Zorilor s-a cocotat
iute pe un zid cam daramat, unde vulpea nu-1 putea ajunge.

Vulpoiul a ridicat capul spre cocos si i-a dat o veste nemaipomenita:

— Dac-ai sti ce am sa-ti spun, ai cobori de pe zid si te-ai repezi sa ma saruti pe gura!
Cocosul nu s-a grabit sa coboare. Ba niei n-a catadicsit sa raspunda. Atunci vulpoiul,
tragandu-si sufletul, i-a spus ca
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sultanul fiarelor, leul, si sultanul zburatoarelor, acvila, stransesera pe o pajiste inverzita
toate animalele pamantului, tigri, leoparzi, vulturi, corbi, antilope, sacali, iepuri, rasi,
pantere, serpi, porumbei, lupi si asa mai departe, fara sa uite pe nimeni.

— Prin hotarare imparateasca, a spus vulpoiul, de acum Tnainte, pacea, linistea si fratia vor
domni pe intreg pamantul. Toate vechile dusmanii vor fi date uitarii. Toate stradaniile se
vor indrepta spre fericirea universala.

Vulpoiul a mai spus:

— S-a hotarat, de asemenea, ca toti cei ce incalca aceasta porunca sa fie trimisi in
judecata. lar ca pristav m-au ales pe mine, sa raspandesc vestea si sa spun numele celor
care nu se supun. Hai, vino sa ma imbratisezi. Daca nu, ai sa suferi de pe urma legii celei
noi, care va fi necrutatoare cu toti cei care vor incerca sa impiedice domnia pacii
universale. Hai, asculta-ma si vino jos!

Atunci cocosul 1-a privit pentru prima oara si i-a zis:

— Te cinstesc, frate, ca sol al sultanului nostru, acvila. Daca nu ti-am raspuns, sa nu
cumva sa crezi ca am facut-o din trufie. Nu! De o suta de ori nu! Numai ca sunt tulburat
peste masura de ceea ce vad acolo.

— Dar ce vezi ? a intrebat vulpoiul. Nimic rau, nadajduiesc ?

— Ei bine, a raspuns cocosul, mi se pare ca zaresc, intr-un nor de praf, un stol de soimi de



vanatoare care se apropie cu repeziciune!

— Soimi ? a intrebat vulpoiul clantanind din dinti. Esti sigur ?

— lar pe jos, a mai spus cocosul, vad ceva care alearga repede de tot, ceva cu picioare
lungi, cu trupul subtire si cu urechile fluturand.

— Nu cumva o fi vreun ogar ?

— Se prea poate.

— Allah fie cu noi! a strigat vulpoiul. Ma vad nevoit sa ma despart de tine.

— Nu stai sa astepti ogarul si soimii ?
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— Nici nu ma gandesc!

— Dar nu mi-ai zis oare ca esti pristav si ca vii din partea suveranilor nostri ca sa vestesti
pacea universala?

— Asa este! a rdaspuns vulpoiul. Numai ca ogarii si soimii n-au fost la adunare!

Vulpoiul a sters-o cat a putut de repede. Cocosul, multumit ca-1 pacalise, s-a intors in
poiata si le-a povestit gdinilor patania. Toti au scos strigate de bucurie, cinstindu-i
izbanda. Apoi au trait mai departe, de pe o zi pe alta, cand in pace, cand in razboi.

Omul care trecea prin zid

O poveste chinezeasca ne spune altceva, dar talcul este acelasi.

Pu Sonzling arata, Tn Povestile din Liaozbai, ca un om a petrecut cativa ani intr-o manastire
daoista, unde staretul cunostea mestesugul de a trece prin zid fara sa se raneasca. Cand
a fost sa paraseasca manastirea, omul, pe nume Wang, 1-a rugat sa-1 invete si pe el
acest mestesug.

— M-as bucura nespus, i-a zis el, sa pot trece prin zid. Calugarul a zambit si s-a Tnvoit. L-a
Tnvatat pe Wang cateva

vorbe tainice, i-a spus sa le rosteasca si sa se repeada in zid. Wang sovaia. Calugarul I-a
Tmbarbatat.

— Lasa capul in jos si mergi Thainte. Nu mai sta pe ganduri. Wang s-a dat inapoi cu cativa
pasi, a rostit vorbele, a lasat

capul in jos si s-a repezit, fara sovaire. Zidul a parut ca se topeste dinaintea lui, iar Wang
s-a trezit afara din incapere, nevatamat si nebun de bucurie. I-a multumit din suflet calu-
garului, care i-a dat cateva sfaturi, si s-a intors acasa.

Nici n-a ajuns bine, ca s-a apucat sa-i spuna nevestei lui ca deprinsese mestesugul de a
trece prin zid. Femeia, bineinteles, nu i-a dat crezare. Atunci, urmand cu strasnicie
sfaturile calugarului, Wang a facut cativa pasi inapoi, a rostit vorbele tainice, a lasat capul
n jos si s-a repezit Intr-unui din peretii casei. De data aceasta, izbitura a fost destul de
zdravana.
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Naucit, Wang s-a prabusit la pamant, iar nevasta lui a izbucnit in ras. Pe frunte i s-a ivit
un cucui cat toate zilele, pe care nevasta i punea mereu comprese, neputandu-si stapani
rasul.

Povestitorul adauga ca Wang, ca atatea mii de oameni, 1-a blestemat pe cel care-1
fnvatase sa treaca prin zid. Asa se intampla cu toate siretlicurile — si cu toate
cunostintele pe care le deprindem. Le folosim pana in clipa cand un zid nu vrea sa se
deschida in fata noastra. lar atunci, spune povestea, suntem cuprinsi de ciuda si de
manie. Cel mai intelept ar fi fost pentru Wang sa pastreze taina si sa se foloseasca de ce
stia Intr-o Tmprejurare deosebita, nu sa se laude doar ca sa fie admirat de altii.

Dar si mai intelept este sa nu incerci niciodata sa te folosesti de asa ceva, cu nici un chip.
Plecarea corabiilor

Un maestru zen f-a zis unui discipol, aratandu-i marea:

— Spui ca spiritul este mai tare decat materia. Ei bine, impiedica plecarea corabiilor pe
care le vezi acolo.

Discipolul a ldsat storurile ferestrei pe care se uitau.

— Da, a spus invatatorul zambind si ridicand storurile, e bine, numai ca te-ai slujit de
maini.

Atunci discipolul a inchis ochii.

Alta taina a lumii

Un discipol 1-a intrebat pe maestrul sau chinez:

— Care este taina lumii ?

fnvatatorul a ridicat incet degetul aratator si 1-a indreptat inainte.

A doua zi, invatatorul lipsea. A venit un pelerin, 1-a gasit pe discipol si 1-a intrebat:



— Care este taina lumii ?

La randul sau, discipolul a facut ce facuse maestrul, adica a ridicat incet degetul aratator
si 1-a indreptat Thainte.
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Pelerinul a plecat.

Cand a venit, invatatorul si-a intrebat discipolul ce se intamplase in lipsa lui.

— A venit un om. M-a intrebat care este taina lumii.

— Si ce 1-ai raspuns ?

— Am facut asa.

Discipolul a ridicat incet degetul aratator si 1-a indreptat nainte. Atunci maestrul a luat o
sabie ascutita si i-a retezat degetul, dintr-o singura lovitura.

Discipolul s-a dat Tnapoi clatinandu-se, cu mana plina de sange.

Uitandu-se la el, maestrul a ridicat incet degetul aratator si 1-a indreptat thainte.
Rasplata

Un scurt poem arab spune ca o picatura de ploaie a cazut in mare si a strigat:

— 0O, mare! Ce putin insemn eu fata de tine!

Picatura a fost adapostita si hranita de o scoica. S-a preschimbat intr-o perla minunata,
care stralucea in coroana unui rege.

Vie, pretioasa si unica — pentru ca spusese ca nu inseamna nimic.

Un raspuns

Ultima pilda.

— Invatatorule, a intrebat un discipol, de ce a venit Buddha din Apus ?

fnvatatorul a aratat cu mana un stalp din fata portii si a raspuns:

— Priveste stalpul acela.

— Nu nteleg, a zis discipolul, privind stalpul.

— Nici eu, a spus invatatorul.
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Miezul povestilor

Multe povesti ne vorbesc despre povesti, precum acest dialog sufist:

Cineva 1-a mustrat intr-o zi pe Bahandin Nagshband:

— Ne tot spui povesti, dar nu ne deslusesti talcul lor.

— Ce-ai spune, a raspuns povestitorul, daca un negustor de fructe le-ar manca sub ochii
tai si nu ti-ar pune in palma decat coaja?

Care este talcul povestilor ?

Un om asculta povestile spuse de un intelept vestit si vedea ca erau talmacite cand intr-
un fel, cand intr-altul. S-a plans: la ce bun sa mai spui povesti ?

Povestasul i-a raspuns:

— Dar tocmai de asta sunt atat de pretioase! Ce insemnatate ai da tu unei cesti pe care
n-ai putea s-o umpli decat cu apa, ori unei farfurii din care n-ai putea manca decat

carne ? Si fnca ceva: in ceasca si in farfurie nu incape oricat. Ce sa spunem atunci despre
limba, care pare sa ne daruiasca o hrana mult mai bogata si mai imbelsugata ?

A tacut o clipa, apoi a adaugat:

— intrebarea care se pune nu este: ,Care e talcul povestii ? in cate feluri o pot intelege ?
O pot talmaci intr-un singur fel ?" intrebarea suna astfel: ,,Omul cdruia 1i spun povestea va
fnvata ceva din ceea ce ii spun ?"
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De tinut minte

Se spune ca Rumi ar fi zis:

— Dupa o vreme, cand nu vom mai fi, se va vedea daca-si va mai aduce aminte cineva de
noi. Legile vechi sunt cele mai trainice. Aveti incredere. Ati auzit multe povesti care ince-
peau cu ,a fost odata un leu". Dar cate din cele pe care le-ati auzit incepeau cu ,,a fost
odata un sacal" ?

Pe malul oceanului

O pilda persana straveche il infatiseaza pe povestas stand smgur pe tarmul oceanului, pe
o stanca. Spune poveste dupa poveste, abia tragandu-si rasuflarea si band din cand in



cand un pahar de apa.

Oceanul 1l asculta vrajit.

lar autorul necunoscut adauga:

— Daca intr-o buna zi povestasul tace ori este nevoit sa taca, nu poate spune nimeni ce
va face oceanul.

Ce ramane dupa uitare

In sfarsit, o poveste evreiasca, din Polonia, suna dupa cum urmeaza.

intr-un ordsel in care traia o comunitate evreiasca exista din cele mai vechi timpuri o
ceremonie deosebitd, care avea loc in padure o data la treizeci de ani. Un rabin batran,
care cunostea randuiala, a impartasit-o altui rabin.

cand a sosit timpul, acesta a insotit un grup de credinciosi in padure, la locul hotarat, si a
facut ceea ce trebuia, dupa care toata lumea s-a intors acasa.

Au trecut anii. Cand a venit din nou vremea ceremoniei, dupa treizeci de ani, rabinul
murise si el. Cei trei-patru credinciosi care mai ramasesera in viata s-au dus in padure in-
sotiti de cativa neofiti si de alt rabin.

Ajunsi in padure, nu si-au putut aminti locul. ,in poiana asta", a spus unul. ,Nici vorba, a
zis altul, e mult mai departe!"
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Au ales pana la urma un loc fara sa fie siguri ca era cel bun, au facut ce trebuia dupa
randuieli si s-au intors acasa.

Dupa treizeci de ani, nu mai erau in viata decat unii dintre neofitii de odinioara. Cu un nou
rabin in frunte, s-au indreptat spre padure, insotiti de cativa tineri. De aceasta data, n-au
recunoscut nici macar o poiana. Totul se schimbase, totul se amesteca in mintea lor. Pana
si randuiala ceremoniei li se parea tulbure. Care rugaciune trebuia oare spusa mai intai ?
Nu mai stiau.

Au facut cum s-au priceput mai bine si s-au intors acasa.

Dupa alti treizeci de ani, un alt grup, avand in frunte un alt rabin, s-a dus in padure.
Auzisera despre o ceremonie de mare insemnatate care avea loc demult in padure. In ce
zi ? Nimeni nu mai stia. in ce loc si sub ce forma ? Nu se putea spune.

Rabinul si credinciosii au ratacit prin padure timp de vreo doua ceasuri, prin ploaie, fara
sa celebreze nici un fel de ceremonie, apoi s-au intors acasa si s-au adunat la sinagoga.
Unul dintre credinciosi a spus, descurajat:

— Am uitat tot. Data viitoare nici n-ar trebui sa ne mai ostenim sa mergem in padure.

— Asa este, a zis rabinul, am uitat toate amanuntele ceremoniei. Dar nu e totul pierdut.
Avem totusi de ce sa fim multumiti.

— Ce vrei sa spui ?

— Vom avea intotdeauna ceva de povestit.

Cateva repere pentru o bibliografie imposibilad

Prin definitie, in domeniul literaturii orale nu este posibila nici o bibliografie. Aproape o
treime din povestile cuprinse in aceasta carte mi-au fost spuse prin viu grai, si le multu-
mesc tuturor celor care au facut-o.

Celelalte sunt preluate din peste doua mii de carti, pe care nu e nici timpul si nici locul sa
le citez, cu atat mai mult cu cat apare cel putin cate una noua in fiecare luna. M-as putea
referi totusi la ceea ce publica edituri ca L'Harmattan, Phebus, Sindbad, Gallimard
(colectia ,,Connaissance de I'Onent" si, de curand, ,La Pleiade"), Hachette, Nathan...

As putea de asemenea aminti unele colectii importante, fara de care orice cercetare ar fi
riscanta. Acestea au pregatit oarecum terenul. Pasiunea pentru culegerile de povesti si de
fabule nu este noua. Fabulele Iui Bidpai erau publicate inca din secolul al XV-lea, in
incunabul. in secolul al XVlll-lea, Le Cabinet desfees cuprindea peste patruzeci de volume.
Un secol mai tarziu, gasim mai multe colectii, precum ,Collection des contes et chansons
populaires" la editura Ernest Leroux, care sunt de neinlocuit pentru unele traditii africane
(peste treizeci de volume intre 1880 si 1914).

n aceeasi perioada, editura Maisonneuve a publicat peste saizeci de volume intitulate
Litteraturespopulaires de toutes les nations, care au cunoscut o editie fotocopiata in anii
'60, la fel ca seria Conte urs et Poetes de touspays, aparuta la Fer-nand Nathan. Am
consultat, de asemenea, peste treizeci de
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volume din publicatiile Institutului de etnologie, care sunt foarte valoroase.

in privinta Africii, este indispensabild consultarea seriei Classiques africains, aparuta la
editura Armand Colin, unde Amadou Hampate-Ba a desfasurat o munca uriasa. Mai tre-



buie consultate carti publicate de editurile Khartala, Peeters, Stock, Presence africaine,
L'Harmattan...

O serie interesanta cu privire la India a aparut in anii '30 la editura Chitra si a fost
continuata de Maisonneuve. Se numeste Feuillets de Vinde. La ea se adauga un mare
numar de lucrari separate, dintre care primele au aparut in secolul al XVlil-lea {Contes et
Legendes indiennes, traduse de Galland, in 1724), fiind editate si astazi (Ocean des
rivieres de contes, de Somadeva, ,La Plilade", NRF, 1997).

Alaturi de numeroasele editii ale celor O mie si una de nopti, cartea lui Rene Basset
Contes et Legendes arabes, aparuta in trei volume la editura Maisonneuve in 1924, este
punctul de plecare al oricarei cercetari in domeniul traditiei islamice, unde lucririle sunt de
ordinul sutelor (editurile Desclee de Brouwer, Sindbad, Erasme, Le Rocher, Le Courrier du livre, £disud, Fleuve
et flamme, Phebus, Selaf etc).

Cu privire la Franta, unde diversitatea este fara indoiala foarte mare, exista multe lucrari
specializate. Le putem recomanda pe cele semnate de Van Gennep si P. Sebillot (Le
Folklore de France, 1904), precum si compilatiile lui Collin de Plancy, care a publicat in
secolul al XIX-lea saptesprezece volume de Legendes. Am gasit peste o mie de culegeri,
in care povestirile se repetau de multe ori. Oricum, cele treisprezece volume care
alcatuiesc Le Tresordes contes, publicate de Henri Pourrat la NRF, trebuie neaparat
cunoscute.

Am consultat de asemenea cam o suta de lucrari in limba engleza, mai ales pentru
povestile indienilor din America de Nord. Pentru America Latina, a trebuit sa recurg la
lucrari in spaniola si portugheza. Povestile japoneze, chinezesti, cambodgiene si
vietnameze sunt destul de bogat reprezentate in
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lucrarile in limba franceza aparute la edituri precum Aubier, Picquier, POF, Gallimard, PAF,
Albin Michel...).

Asa cum am afirmat in introducere, nu am retranscris niciodata exact vreuna din povesti.
Am preferat sa caut o linie comuna pentru toate. Cum spune un proverb indian, ,,umbrela este
a ta, dar ploaia e a tuturor".

J.-C.C.

Cuprins

Aici este lumina.............cveeiiiiinnnnn. 5

1. Lumea este asacumeste.......ccevevvvinnennn, 21

2. Lumea nu este asa cum este..........cevvvneennns 45

3. Daca totul nu este decat un vis, cine oare viseaza ? ... 65

4. Eul este incapatanat, intunecat, nesuferit

si poate ca nici macar nu exista................... 85

5. Omenescul este uneori prea omenesc.............. 105

6. lar ultimul nostru personaj este moartea........... 117

7. Lucrurile fiind asa cum sunt, putem alege cunoasterea: este greu. Putem alege
necunoasterea: este si mai greu................... 133

8. Un dascal bun poate fi folositor sau nu............ 155

9. Dascalul ne spune de la inceput ca trebuie

sa ne infranam poftele: sa fie oare asa ?............. 183

10. Din care se vede cat de multe

sunt piedicile din calea gandirii................... 209

11. Justitia este inventia noastra sovaielnica............ 229

12. Puterea este fragild, prin urmare nelinistita, asadar sovaielnica, deci nesigura,

deci contestatd, deci fragila....................... 249

13. Trebuie totusi sa stim de ce lucrurile

suntasa cum sunt...........ooiinennn. 275

14. De obicei, intrebarile vin tnaintea raspunsurilor..... 289

15. Rasul poate fi un scop in sine.................... 307

16. Sa ascultam si vorbele nebunilor (si ale betivilor).... 333

415

17. Timpul este stapanul nostru:

putem sa ne jucamecuel ?.........ccc.ou...... 353

18. Daca totul este una, inseamna

ca viata de apoi este Tn noi ?.....cocvvvvvinnnnn. 369

19. Adevarul, sice daca?.........coeeeervnnnnnnnn.. 381



20. f1n sfarsit, cateva boabe de intelepciune (poate)...... 393
21. Sfarsitul povestilor.......c...cccoevevinnennnnn. 405
Cateva repere pentru o bibliografie imposibild.. . 411

La pretul de vanzare se adauga 2%, reprezentand valoarea timbrului

literar ce se vireaza

Uniunii Scriitorilor din Romaénia,

Cont nr. RO44 RNCB 5101 0000 0171 0001,

B.C.R. Unirea, Bucuresti

Redactor VLAD ZOGRAFI

Tehnoredactor DOINA ELENA PODARU

Corector GEORGIANA BECHERU

Aparut 2006 BUCURESTI - ROMANIA

Lucrare executata la ,,UNIVERSUL" SA.

HUMANITAS

bunul gust al libertatii

JEAN BRUN Socrate

Tncepand cu Platon si sfarsind cu marii istorici ai filozofiei din secolul nostru, misterul vietii
si invataturii lui Socrate a fost intors pe toate fetele, fara sa se poata spune ca a fost cu
adevarat dezlegat.

Jean Brun, profesor la Universitatea din Dijon, asazd aceasta situatie paradoxald in centrul
succintei sale monografii aparute la Presses Universitaires de France. Sub infatisarea unei
introduceri destinate « profanilor », el scrie un adevarat eseu, structurat dupa episoadele
principale ale vietii lui Socrate — educatia, familia, dialogul, participarea la viata cetatii,
procesul, moartea — si dupa elementele definitorii ale invataturii sale — deviza « cu-
noaste-te pe tine insuti », daimonul, ironia. Dar mai ales, in maniera autentic socratica si
in traditia marilor ganditori pentru care Socrate a reprezentat un reper (Hegel,
Kierkegaard, Nietzsche), Jean Brun pune pretutindeni totul in chestiune, atragand cititorul
in sfera marilor probleme ale filozofiei dintotdeauna.



