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Aici este lumină
Asemenea râmelor care, se zice, afâneaz  p mântul pe care-1 str bat în întuneric şl—1ă ă ă  
fac s  rodeasc , poveştile trec din gur  în gur  şi spun, din timpuri str vechi, ceea ceă ă ă ă ă  
nimic altceva nu poate spune. Unele se r sucesc şi se înf şoar  în interiorul aceluiaşiă ă ă  
popor. Altele, ce par alc tuite dintr-o materie subtil , p trund prin zidurile nev zute careă ă ă ă  
ne despart, trec prin timp şi spa iu şi merg mai departe. Astfel, scena comic  bineţ ă  
cunoscut , în care clovnul caut  un obiect pierdut într-un cerc de lumin , nu pentru c  1-ă ă ă ă
a pierdut acolo, ci pentru c  „aici este lumin ", se reg seşte în culegerile arabe şi indieneă ă ă  
înc  din secolul al X-lea, şi poate chiar mai înainte. Trebuie spus c , la fel ca obiectulă ă  
c utat, scena are un în eles adânc şi tainic. Dincolo de anecdota savuroas , ni se arat  că ţ ă ă ă 
e mai bine s  c ut m acolo unde este lumin . Dac  nu g sim obiectul pierdut, vom g siă ă ă ă ă ă ă  
poate altceva; dar în întuneric nu vom g si nimic.ă
Aceast  poveste — ca atâtea altele — a supravie uit r ză ţ ă boaielor, cotropirilor, destr m riiă ă  
imperiilor. A trecut prin atâtea secole. S-a strecurat în mintea noastr , ca muă lte alte taine.
Povestea, str veche pl cere universal  pe care o sim im din copil rie, este atât deă ă ă ţ ă  
trainic  pentru c , f r  îndoial , are o însuşire anume, un principiu deosebit deă ă ă ă ă  
permanen . Mai întâi, pentru c  ne duce, în câteva cuvinte, într-o alt  lume, în care nuţă ă ă  
tr im întâmpl rile, ci le închipuim, o lume în care st pânim spa iul şi timpul, în careă ă ă ţ  
punem în mişcare personaje imposibile, cucerim dup  dorin  alte planete,ă ţă
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strecur m tot soiul de f pturi sub ierburile de pe fundul iazurilor, între r d cinileă ă ă ă  
stejarilor, o lume în care carna ii atârn  în copaci, râurile curg spre izvoare, p s riţ ă ă ă  
guralive r pesc copii, r posa i f r  odihn  se întorc pe furiş fiindc  au uitat ceva, o lumeă ă ţ ă ă ă ă  
f r  grani e şi f r  legi, în care putem orândui cum ne place ă ă ţ ă ă întâlnirile, luptele, pasiunile.
Povestitorul este înainte de toate cel care vine dm alt  parte, care îi adun  în inimaă ă  
satului pe cei care nu pleac  niciă odat  nic ieri şi le arat  al i mun i, alte planete, alteă ă ă ţ ţ  
spaime şi alte chipuri. Este cel care aduce schimbarea.
Prin acel „a fost odat ", trecerea dincolo de grani ele lumii, adic  metafizica, se strecoară ţ ă ă 
în copil ria fiec rui om, şi poate chiar a fiec rui popor, prinzând r d cini atât de puteră ă ă ă ă nice 
încât vom socoti tot ce s-a n scut din mintea omului, întreaga noastr  via  drept oă ă ţă  
realitate indiscutabil . Pe lâng  faptul c  ne încânt  şi ne poart  pe alte t râmuri,ă ă ă ă ă ă  
povestea este temeiul însuşi al credin elor noastre.ţ
Povestea înseamn  îns  mai mult decât aceast  c l torie sau trecere în alt  lume. Printr-ă ă ă ă ă ă
o datorie fireasc , fiindc  preă ă supune o rela ie între oameni, povestea este legatţ ă 
întotdeauna de cei ce ascult , iar uneori — într-un chip mai pu in vizibil — de cel ce oă ţ  
istoriseşte. Este asemenea unuia din obiectele magice pe care le-a folosit în atâtea 
rânduri, de pild  o oglind  vorbitoare.ă ă
Povestea este public . Când este spus , vorbeşte. Narcis, care nu se gândeşte decât la elă ă  
însuşi, nu poate inventa şi nici povesti. Este pierdut în chipul s u din oglinda lacului.ă  
Istorisirea unei poveşti, ac iune public  prin care na iunile îşi p streaz  identitatea, seţ ă ţ ă ă  
reg seşte pretutindeni în filmele de toate felurile pe care ni le arat  mereu televiziunea.ă ă  
Ochii noştri n-au avut niciodat  parte de atâtea drame, comedii, seriale, romane istorice.ă  
Din punct de vedere cantitativ, povestea rivalizeaz  cu imaginea omniprezent  de care s-ă ă
a legat acum o sut  de ani. Dar numai din punct de vedere cantitativ; mai departe nuă  
putem face nici o apreciere.
Mai exploatat  ca niciodat , mai vl guit  şi poate mai popularizat  (dar nu întotdeauna),ă ă ă ă ă  
povestea se reg seşte înă
mass-media zilelor noastre. Dac  ne întreb m de ce, ne vom gândi imediat la distrac ie,ă ă ţ  
adic  la faptul c  ne alung  grijile şi gândurile. Povestea ne face s  uit m urâ eniaă ă ă ă ă ţ  
însângerat  a lumii sau prostia ei plicticoas . Povestea înseamn  evadare, fiindc  neă ă ă ă  
poart  pe t râmul uit rii.ă ă ă
Dar, când este ingenioas , ne readuce iute în lumea de care crezusem c  ne eliberasem.ă ă  
Şi atunci apare din nou oglinda. Ne recunoaştem imediat în fic iune.ţ
Mai mult: chiar dac  povestea — inven ie gândit  într-o oarecare ordine, numit  „fic iune" —ă ţ ă ă ţ  
este adesea limpede prezentat  ca atare, ea poate fi uneori şi clandestin . Se poateă ă  
ascunde pretutindeni. Poate c  se afl  chiar al turi f r  ştirea noastr .ă ă ă ă ă ă
Pentru c  totul este poveste, pân  şi Istoria. Totul este povestit ca un şir de fapteă ă  
succesive, în care fiecare decurge din cel precedent, anulându-1. S-a întâmplat un lucru, 
apoi altul. Jurnalele de ştiri, care trec prin persoana unui interpret, aduc tor de nout iă ăţ  
bune şi rele, sunt dramatizate în mod inevitabil. O luare de ostatici, o negociere 
anevoioas , urmă ărirea unui ucigaş ori un record sportiv sunt tot atâtea poveşti, tot atâtea 
drame. Azi am tr i în direct r zboiul din Troia, cu interviuri luate atât lui Achile, cât şiă ă  
Elenei: şi poate chiar zeilor, cine ştie ?
Povestim, ca şi alt dat . Şi vom mai povesti f r  îndoial  mult  vreme. Este limpede că ă ă ă ă ă ă 
ne place, de asemenea, s  povesă tim despre noi. Ştii ce mi s-a întâmplat ieri ? Nu ? 
Ascult -m . Iar noi ascult m. Adesea, când tr im al turi de cineva, asculă ă ă ă ă t m cu r bdareă ă  
cum le povesteşte unor prieteni aceeaşi întâmplare. Facem acest sacrificiu. Ştim c  luiă  
(sau ei) îi face bine s  fie în centrul unei întâmpl ri. S  se bucure de aten ia tutuă ă ă ţ ror, 
pentru câteva clipe. Este o buc ic  de via , de existen  adev rat .ăţ ă ţă ţă ă ă
Tr im într-o istorie, istoria noastr , dar şi în istoria câtorva oameni care ne sunt apropia i.ă ă ţ  
Tr im, de asemenea, în alte istorii, pe care le împ r im cu vecinii noştri, cu poporul nostruă ă ţ  
şi uneori chiar cu întreaga lume.
De aceea nu suntem niciodat  mul umi i de povestitorii noştri, de scenarişti, de exemplu.ă ţ ţ  
Aşa e şi firesc. Nici o oglind  nu ne poate mul umi. Toate popoarele, în toate timpurile, auă ţ  
fost dezam gite de autorii lor, de povestitorii lor. Toate au dorit poveşti mai bune. Pentruă  
c  ele sunt f cute din acest aluat în care se recunosc, cu care se identific . Ar dori caă ă ă  
poveştile lor s  fie mai bune, pentru c  ele însele doresc s  fie mai bune.ă ă ă
Este de la sine în eles c  via a noastr  mai cuprinde şi alte lucruri. Nu suntem numaiţ ă ţ ă  
poveşti. îns  f r  poveste, f r  posibilitatea de a spune aceast  poveste, nu însemn mă ă ă ă ă ă ă  



nimic, sau însemn m foarte pu in. Şi pentru c  o poveste este înainte de toate o mişcareă ţ ă  
de la un punct la altul, care nu las  niciodat  lucrurile în starea de început, tr im înă ă ă  
aceast  curgere, în aceast  mişcare. Avem un început, vom avea un sfârşit.ă ă
Se spune — f r  nici un fel de dovad  — c  Arta cu A mare este o provocare pentruă ă ă ă  
timpul care ne ia şi ne macin , c  piramidele de la Giseh sunt chem ri ale eternit ii, caă ă ă ăţ  
versurile lui Rimbaud sau ca bolta Capelei Sixtine. Nu sunt încredin at c  este aşa. Seţ ă  
pune totul în acelaşi coş, iar „puternica dorin  de a dura" (dac  eu nu durez, s  durezeţă ă ă  
m car o parte din mine, de pild  o oper ) este departe de a oferi o explica ie complet .ă ă ă ţ ă
Povestea popular , spus  la ureche, f r  numele autoă ă ă ă rului, nu are aceast  ambi ie deă ţ  
tr inicie. Se obişnuieşte cu nep sarea şi cu lungi perioade de uitare. Dac  se pierde,ă ă ă  
atâta pagub . Mai sunt şi altele. Mai ales, nu trebuie nimeni înviă nuit. Un poet sufist din 
vremurile de demult spunea: „Noaptea s-a sfârşit, dar povestea mea nu s-a ispr vit. Cuă  
ce este vinovat  noaptea ?"ă
S  spui o poveste, pe lâng  plecarea spre alt t râm, este un fel anume de a te strecura înă ă ă  
timp şi de a-1 nega în aceeaşi clip . Timpul povestirii a intrat aproape f r  greutate înă ă ă  
patul st pânului de neînvins. Acesta pare s -şi piard  pentru moă ă ă ment orice influen  şiţă  
chiar orice putere asupra noastr .ă
Suntem în untrul lui, în inima valului, suntem el. Orice mare oper  dramatic , purtându-ă ă ă
ne cu ea, desfiin eaz  timpul — în care plictiseala, paznic neobosit, ne readuce laţ ă  
momentul potrivit.
Vechea maşin rie a interesului dramatic are probabil o mare leg tur  cu aceast  afirmareă ă ă ă  
implicit , pe care o repet  mereu povestitorul, a faptului c  st pâneşte timpul.ă ă ă ă
L-am întrebat într-o zi pe neurologul Oliver Sacks ce înseamn  pentru el un om normal.ă  
întrebare banal , f r  prea mare importan . Dar în calitatea sa de neurolog, Oliver Sacksă ă ă ţă  
avea un punct de vedere. A ezitat, apoi mi-a r spuns c  un om normal este poate acelaă ă  
care se dovedeşte în stare s -şi istoriseasc  propria sa poveste. Ştie de unde vine (are oă ă  
origine, un trecut, o memorie ordonat ), ştie unde se afl  (are o identitate) şi crede că ă ă 
ştie încotro se îndreapt  (îşi face planuri, dar la cap t aşteapt  moartea). Este, aşadar,ă ă ă  
instalat în mişcarea unei poveşti, este o istorie şi se poate povesti.
Dac  leg tura dintre individ şi istorie se rupe, dintr-un motiv fiziologic ori mental,ă ă  
povestea se destram , istoria se pierde, iar persoana este proiectat  undeva în afaraă ă  
curgerii timpului. Nu mai ştie nimic, nici cine este, nici ce are de f cut. Se aga  de nişteă ţă  
aparen e de via . Individul, sub privirea medicului, este în deriv . Cu toate cţ ţă ă ă 
mecanismele corpului s u func ioneaz , s-a r t cit pe drum, nu mai exist .ă ţ ă ă ă ă
Ceea ce se spune despre un individ se poate spune şi despre o societate ? Unii aşa cred. 
Neputin a de a se povesti, de a se identifica, de a se aşeza firesc în curgerea timpului arţ  
putea s  duc  popoare întregi la dispari ie, le-ar putea desă ă ţ p r i de altele şi mai ales deă ţ  
ele însele, în lipsa unei memorii mereu împrosp tate. Este ceea ce se întâmpl  ast zi cuă ă ă  
popoarele africane sau sud-americane, care sunt amenin ate de primejdia t cerii. Expuşiţ ă  
la cenzura cea mai important , cea comercial , care înainteaz  sub stindardul „libereiă ă ă  
concuren e" (California şi Mali sunt „libere" s  se întreac , de pild , în domeniulţ ă ă ă  
produc iei de televiziune: ce înseamn  de fapt acest lucru ? Nu aduce oare cu vulpeaţ ă  
liber  în poiataă
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liber  ?), numeroşi povestitori sunt ast zi împiedica i sa voră ă ţ beasc . Purificarea estetic  şiă ă  
cea etnic  au fost dintotdeauna surori gemene. La aceasta se mai adaug  în zileleă ă  
noastre aşa-zisul liberalism, care vine s  ne spun , nici mai mult nici mai pu in, s  neă ă ţ ă  
inem gura.ţ

Din toate aceste motive — al turi de multe altele, legate de întâmplare — se naşte ispita,ă  
pentru povestitorii de meserie, s  alc tuiasc  într-o zi o culegere a poveştilor favorite.ă ă ă
Dar ce istorii, ce poveşti s  alegi ? Cum s  g seşti, cum s  culegi câteva pic turi dintr-ună ă ă ă ă  
ocean ? In chip obligatoriu, şi nu f r  p rere de r u, trebuie s  select m, prin urmare să ă ă ă ă ă ă 
elimin m.ă
Astfel, poveştile pe care le-am adunat şi le-am istorisit în felul meu (care este unul din 
atâtea altele, la un moment dat şi într-un loc anume) nu sunt istorii mitice. Chiar dacă 
poart  uneori urma grijii fa  de origine, a datoriei de a fi aşa şi nu altfel, nu vin dină ţă  
aceast  arie întins , explorat  atât de metodic chiar în clipa în care dispare, acestă ă ă  
teritoriu unde nişte oameni î-au asigurat mult  vreme pe p rin ii şi pe vecinii lor,ă ă ţ  
povestindu-le lucruri îndeobşte fabuloase, c  nu se afl  pe acest p mânt nici dină ă ă  
întâmplare, nici din greşeal , c  o leg tur  str veche, supranatural , îi leag  de buc icaă ă ă ă ă ă ă ăţ  



lor de p mânt şi c  aceast  naştere anume le impune un fel de a convie ui, ca primă ă ă ţ ă 
conştiin  a umanit ii.ţă ăţ
Am renun at la aceste poveşti mitice, ori mitologice, nu din lips  de interes, ci de spa iu.ţ ă ţ  
Sunt uneori destul de lungi şi greu de în eles, înv luite în cea a pe care o ştim prea bine,ţ ă ţ  
cea a începuturilor, în care ne putem lesne r t ci. La aceasta se adaug  faptul c  există ă ă ă ă 
colec ii minunate, în multe ri, care cuprind aceste poveşti despre origine şi înţ ţă ceputuri.
Am l sat deoparte, aproape cu totul, uriaşa es tur  de poveşti minunate, cu zâne, cuă ţ ă ă  
duhuri, cu fantome — sco iene ori chinezeşti —, cu ar t ri fioroase, monştri, vr jitoareţ ă ă ă  
slute,
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prin ese adormite, broaşte false şi demoni adev ra i care umplu castelul neterminat undeţ ă ţ  
închipuirea noastr  caut  o alt  lume, care o prelungeşte şi o amenin  pe a noastr .ă ă ă ţă ă
Dac  aceste poveşti au un sens, dincolo de aparen a de blestem ori de vraj  pe care ne-oă ţ ă  
ofer , sensul acesta este unul tainic, chiar pentru autori. Cel pu in aşa ne spun specialiştiiă ţ  
convinşi. Spaimele noastre adev rate sunt ascunse, se maniă fest  cum pot, al turi deă ă  
tainicele noastre dorin e.ţ
In leg tur  cu poveştile pe care le numim „fantastice", adic  izvorâte din fantezie, maiă ă ă  
putem vorbi — ce-i drept, cu pruden  — despre naivitate, despre o nevoie copil reascţă ă ă 
de a visa, despre o sp rtur  în realitatea ap s toare, despre un joc subtil şi continuu întreă ă ă ă  
spaim  şi bucurie. Istoricii arat  de mult  vreme cât de complex este domeniul lor,ă ă ă  
recunoscând c  existen a unui popor nu poate fi redat  doar prin înşiruirea unoră ţ ă  
evenimente. Ne oglindim şi în monştri. Realitatea în sensul strict al termenului — faptele 
noastre, întâmpl rile — nu poate ar ta pe deplin cum am fost, dac  roadele imagina ieiă ă ă ţ  
noastre, succesive şi încâlcite, nu vin s  le lumineze.ă
Toate aceste abord ri sunt fertile. Copil ria noastr  este mereu înnoit , leg nat  şiă ă ă ă ă ă  
fermecat . Fantasticul este îns  atât de bogat, încât o selec ie convenabil  ar num ra ună ă ţ ă ă  
şir uriaş de volume. Iar lumea cealalt  poate ajunge, cu timpul, la fel de fastidioas  ca aă ă  
noastr .ă
Am renun at — cu excep ia câtorva cazuri, vreo douţ ţ ăsprezece la num r — şi la poveştileă  
scurte care cuprindeau o moral , o recomandare de pruden  obişnuit , şi în primul rândă ţă ă  
la fabule, gândite cu scopul limpede de a ne conduce la o anumit  concluzie, de a ne daă  
un sfat de bun -cuviin  ori de bun-sim . Cu tot succesul lor planetar — de la Pan-chatrataă ţă ţ  
la La Fontaine —, mi se pare c  fabulele tind mai curând s  închid  decât s  deschid .ă ă ă ă ă  
Nu-mi fac întotdeauna pl cere. M  plictisesc, pentru c  nu m  surprind. Via a pe care oă ă ă ă ţ  
înf işeaz  este prea s rac .ăţ ă ă ă
Cât despre moral , o g sesc artificial , discutabil  şi oricum inutil . în elepciuneaă ă ă ă ă ţ  
popoarelor este oarecum contradictorie,
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cuprinzând totul şi contrariul s u. Piatra care se rostogoleşte nu prinde muşchi şiă  
Tinere ea înva  c l torind, ori Cine se scoal  de diminea  departe ajunge, dar şi Avereaţ ţă ă ă ă ţă  
vine dormind. Toate proverbele sunt asemenea m nuşilor. Le po i întoarce pe dos. La felă ţ  
şi antiproverbele, care cad în propriile lor capcane. Adev r dincoace de Pirinei, minciună ă 
dincolo. Pascal a rostit acest mare adev r. Dar din ce parte a Pirineilor ?ă
Alc tuind aceast  carte, la care am lucrat mai bine de dou zeci şi cinci de ani, mi-am dată ă ă  
seama, treptat, c  voiam un alt fel de istorioare şi de poveşti, prezente cam peste tot, dară  
atât de greu de clasificat încât nu ştiam cum s  le numesc. Pilde de în elepciune ? Anostă ţ  
ca un discurs de serbare şcolar . Pilde de via  ? De înv tur  ? Poveşti distractive şiă ţă ăţă ă  
instructive, cum s-ar fi spus odinioar  ? Poveşti hazlii ? Ar aduce mai degrab  cu oă ă  
culegere de glume. Poveşti despre spa iu şi timp ? De aici şi de aiurea? De demult şiţ  
dintotdeauna? Nimic nu se potrivea.
Când m  întorceam la povestirile care-mi pl ceau cu adeă ă v rat, constatam c  apar ină ă ţ  
toate acestei lumi, dar c  uneori treceau dincolo de grani ele ei şi o tulburau. Aveau ună ţ  
în eles, ba chiar mai multe, ascunse unul dup  altul. Erau povestiri adânci, îndelungţ ă  
şlefuite, f cute s  ne ajute s  tr im şi chiar s  murim, gândite şi istorisite în societ iă ă ă ă ă ăţ  
temeinic organizate şi înt rite, care se cred trainice şi cât de cât civilizate.ă
Poveştile — inventate într-o zi de cine ştie ce geniu necunoscut — vin s  semene îndoiala,ă  
s  înt reasc  ori s  zguduie legile, s  îndrepte ori s  strice raporturile familiale şi sociale,ă ă ă ă ă ă  
s  tulbure politica, s  a â e ceea ce se afl  dincolo de noi, nevrând s  se arate. Aduc înă ă ţ ţ ă ă  
traiul nostru paşnic ceva neaşteptat, ciudat, un gr unte de nelinişte. Ating uşor tot ceeaă  
ce fr mânt  omenirea, precum scânteile unui foc. De aceea mi se pare c  merit  numeleă ă ă ă  



de „poveşti filozofice".
Sunt poveşti care ne uimesc adesea şi ne fac s  râdem, dar astfel suntem puşi în alert  şiă ă  
totodat  dezarma i. Dacă ţ ă
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ai râs, accep i mai lesne ceea ce pare inacceptabil şi chiar neţ ruşinat ori de neîn eles.ţ
Sunt poveşti al c ror sfârşit nu este întotdeauna limpede, ca şi cum n-ar vrea s  seă ă  
încheie, ca şi cum ar r mâne deschise privirii noastre, pân  la hotarele misterului. Multeă ă  
dintre ele sunt frumoase şi atât, dar frumuse ea lor, care este bineînţ eles filozofic , esteţ ă  
mai presus de oricare alt  însuşii e.ă
Vechimea lor este foarte variabil , iar originea îndeobşte necunoscut , pentru că ă ă 
alc tuiesc o comoar  pe care popoaă ă rele o fur  unul de la altul. Am pus al turi, f ră ă ă ă 
ezitare, parabole str vechi şi povestiri hazlii din zilele noastre, dintre care unele neă  
tulbur  adânc mintea.ă
Cei care nu vor s  in  seama de faptul c  gândim şi ac ioă ţ ă ă ţ n m în orice clip  dup  nişteă ă ă  
structuri foarte vechi vor socoti asemenea vecin t i artificiale. Şi totuşi aşa este. Venimă ăţ  
de foarte departe. Aşa cum astrofizicienii v d o „lumin  stră ă ăveche" în jurul nostru de la 
începutul lumii, putem auzi ici şi colo, dac  ciulim bine urechea, şoapte de dinainte ă de 
istorie.
Visurile de alt dat  se înrudesc cu ale noastre. Dac  to i — sau aproape to i — ne trezimă ă ă ţ ţ  
uneori brusc pentru c  ne-am visat c zând, se pare c  visul este foarte vechi, din vremeaă ă ă  
în care eram înc  lemunem sau alt soi de maimu e care dormeau noaptea în copaci şi seă ţ  
temeau ca nu cumva s  cad , în somn, în gura fiarelor. Cine ştie dac  filele urm toare nuă ă ă ă  
cuprind poveşti care se spuneau în s laşurile preistoriei, trezind râsul ori spaima, acumă  
trei sute de secole ori chiar mai demult, pe când nu exista înc  nici un stat, nici oă  
societate asem n toare cu a noastr , dar picturile rupestre r spândeau o lumin  f ră ă ă ă ă ă ă 
pereche.
Astfel, recunoscând calitatea social  şi chiar intelectual , am putea spune, a acestoră ă  
poveşti, suntem nevoi i s  ne înţ ă toarcem, bâjbâind, la naşterea noastr  atât deă  
anevoioas  şi de lung  şi atât de greu de desluşit. Unde, în ce stadiu anume începeă ă  
civiliza ia ? Dup  ce o putem recunoaşte ? Poate c  tocmai dup  acest semn: un b rbat,ţ ă ă ă ă  
sau o femeie, sau un grup de b rba i şi femei, îndep rtându-se la un moment dat deă ţ ă
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tradi ia mitic , de repetarea adev rurilor primare, inventeaz  o situa ie, câtevaţ ă ă ă ţ  
personaje, o ac iune structurat , o încheţ ă iere — pe scurt, o istorie.
Aşa s-a n scut autorul, chiar dac  este anonim. Este priă ă mul mincinos colectiv (se cunosc 
mul i al ii, de ordinul miliţ ţ oanelor). Istoria lui este o f c tur , o urzeal . Dar a pl cut, va fiă ă ă ă ă  
spus  mai departe, a intrat cu uşurin  în via a de zi cu zi şi acolo va r mâne. Minciuna,ă ţă ţ ă  
sub forma povestirii, devine astfel aliata tuturor, st pâna vie ii, leg tura trainic  ce nuă ţ ă ă  
mai poate fi desf cut .ă ă
Nici mitul, nici fabula, nici epopeea n-au fost de ajuns. Luând de ici, de colo, de la toate, 
s-au n scut un alt fel de poveşti, pe care le-am putea numi chiar metafizice, pentru c  şiă ă  
ele ne silesc s  deform m lumea, s-o condiment m, s-o p r sim şi s  ne întoarcem, cuă ă ă ă ă ă  
al i ochi, ca şi cum singurul mijloc de a o în elege şi de a o îmblânzi ar fi s  o privim deţ ţ ă  
departe, v zând-o ca pe o copie ştears , un model uitat, un ideal pierdut. In clipa în careă ă  
civiliza ia se afirm  şi-şi înscrie numele în piatr , ceva ne spune, în chip ironic şi discret,ţ ă ă  
c  avem în fa a ochilor o ciorn  ori un lucru de nimic.ă ţ ă
Cel care inventeaz  poveşti nu este ferit de primejdia de a prefera lumea lor celei în careă  
tr im. Te po i ad posti — cine oare nu cunoaşte nenum rate exemple ? — în preajmaă ţ ă ă  
îngerilor ori a zânelor, po i sta de vorb  în fiecare noapte cu fantomele şi cu planetele.ţ ă  
Po i chiar p r si aceast  lume, cum am v zut de atâtea ori la acest sfârşit de secol, c lareţ ă ă ă ă ă  
pe o comet  şi po i c uta pacea şi odihna departe, pe Sirius.ă ţ ă
La cealalt  extrem , mintea noastr  se cerceteaz  pe sine şi ajungem s  lu m viseleă ă ă ă ă ă  
drept realitate. Imaginarul nostru este atât de vast, iar uneori atât de puternic şi de 
limpede, încât poate înlocui realul înşel tor şi pref cut, v lul ce os ajungând s  aspire laă ă ă ţ ă  
statutul de adev r suprem, inalterabil, autoritar. Zeii, sau Dumnezeu, personajeă  
schimb toare aleă
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unei istorii omeneşti, îi detroneaz  astfel pe cei care i-au inventat, iar noi ne închin mă ă  
fantomelor. Suntem asemenea lui Balzac, care-1 chema în ajutor, pe patul de moarte, pe 



Horace Bianchon, unul din personajele sale, singurul medic în care mai avea încredere.
Din fericire, poveştile pe care ni le-am istorisit sunt adesea conştiente de aceste primejdii. 
Chiar dac  r mân mereu desă ă chise spre altceva, precum o fereastr  întredeschis  prină ă  
care se strecoar , în nop ile de var , miresmele îmb t toare din gr din  şi zgomotul slabă ţ ă ă ă ă ă  
al unei petreceri de departe, ştiu s  ne readuc  la loc tocmai când trebuie, ştiu s  seă ă ă  
arate aspre şi neînsemnate. în fiecare clip , ne aduc aminte cât sunt de înşel toare şiă ă  
cum ne pot p c li.ă ă
Sunt vii, tulbur toare, uşoare. Sunt ca florile, ori ca dulă ciurile, pe care mesenii le 
ciugulesc zâmbind la sfârşitul unei petreceri — f r  nici o preten ie de gândire înalt ,ă ă ţ ă  
departe de moral , de d d ceala ap s toare. Montaigne spunea c  nu preda, ci povesteaă ă ă ă ă ă  
doar. Povestitorul care anun  opera, la începutul Kaidara, jantolul peul, ne arat  înc  deţă ă ă  
la început: „Sunt uşoar , folositoare, plin  de înv minte."ă ă ăţă
Sunt precum m run işul care trece din mân -n mân  pentru a alc tui la sfârşit oă ţ ă ă ă  
comoar .ă
De unde vin toate aceste poveşti ?
Unele popoare au iubit poveştile cu un soi de patim  şi şi-au topit în ele cele mai multe dintreă  
neliniştile care le frământau şi, prin urmare, dintre lucrurile pe care le cunoşteau.
în primul rând, cartea cuprinde povestiri din tradi ia budist  zen sau din tradi ia sufi,ţ ă ţ  
pentru c  în amândou  cazurile povestea a fost socotit  unealta cunoaşterii. Poveştile,ă ă ă  
gândite şi spuse cu un scop limpede, cuprind mai multe trepte de în elegere. Pentru a-şiţ  
atinge scopul, a â  mintea, dar o şi am gesc.ţ ţă ă
Cele dou  tradi ii sunt îns  ă ţ ă destul de recente, inspirân-du-se din izvoare mult mai vechi, care vor fi larg 
reprezentate:
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mai întâi tradi ia indian , despre care s-a crezut mult  vreme (în chip absurd) c  se afl  laţ ă ă ă ă  
originea tuturor povestirilor cunoscute, apoi tradi ia african  şi în sfârşit cea chinez .ţ ă ă  
Lumea islamic  — cu excep ia sufismului — a şlefuit cu m iestrie meşteşugulă ţ ă  
povestitului, 1-a împodobit, 1-a împletit şi 1-a cusut cu fir de lumin  şi de umbr .ă ă
în lumea evreiasc , supus  altor influen e şi str b tut  de un umor s n tos, n scut dină ă ţ ă ă ă ă ă ă  
exil şi din aplecarea spre sine, aceleaşi poveşti cap t  un alt ton, deci şi un alt în eles. Deă ă ţ  
aceast  dat , felul în care este spus  povestea (chiar dac  e legat  de lucruri sfinte) esteă ă ă ă ă  
cel pu in tot atât de important ca povestea îns şi. Tradi ia evreiasc  aşaz  adeseaţ ă ţ ă ă  
înd r tul cuvintelor, al ordinii cuvintelor şi chiar al locului literelor un soi de structură ă ă 
tainic , un fel de mesaj ascuns acolo cine ştie de cine, un alt în eles, care este celă ţ  
adev rat, ca şi cum forma poveştii n-ar fi decât o aparen .ă ţă
Nu lipsesc, fireşte, tradi iile europene şi amerindiene. Poveştile pur creştine sunt destulţ  
de rare, fiindc  ne-au fost transmise, de cele mai multe ori, sub forma unor pilde moraă -
lizatoare, având scopul precis de a convinge şi de a converti. Le lipseşte dimensiunea 
tainic , nel murit , acest lucru fiind valabil pentru toate legendele religioase, de pe toateă ă ă  
continentele.
Povestitorul are o singur  ambi ie: s  fie nevoie de el. Ca de un ran ori de un brutar.ă ţ ă ţă  
Nici mai mult, nici mai pu in. Pentru c  poveştile pe care le spune dezv luie unele laturiţ ă ă  
ale spiritului care sunt altminteri imperceptibile. Civiliza ii dintre cele mai puternice l-auţ  
aşezat la r scruce, uneori în inima unui palat, iar protectoarea lor este bineîn eles oă ţ  
femeie, Şeherazada cea vestit , care juca pe o via  cu fiecare poveste, care umplea deă ţă  
vraj  întreaga noapte şi t cea, vis toare, la ivirea zorilor.ă ă ă
Prin urmare, o poveste trebuie bine spus . Este un joc pe via  şi pe moarte. Poate c  —ă ţă ă  
am mai spus-o — nu suntem
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noi înşine decât o poveste, cu început şi sfârşit. Dar atunci, cine o mai povesteşte ?
O alt  viziune alegoric , pe care o vom g si mai departe, îl înf işeaz  pe povestitor stândă ă ă ăţ ă  
în picioare pe o stânc  şi istorisindu-şi poveştile oceanului care se întinde sub ochii lui.ă  
Oceanul îl ascult , leg nându-se uşor, fermecat. O poveste se sfârşeşte şi începe alta,ă ă  
pentru c  nu exist  încheiere. Iar alegoria ne spune r spicat: Dac  povestitorul tace, sauă ă ă ă  
dac  este silit s  tac , nu se ştie ce va face oceanulă ă ă .
Acest rol copleşitor înseamn  o condi ie pe care cei mai mul i dintre contemporanii noştriă ţ ţ  
o socotesc dureroas : poă vestitorului nu-i este îng duit s  vorbeasc  despre sine. Este oă ă ă  
regul  de aur. Dac  nu te supui, oceanul va m tura stânca demn  de dispre  unde un om,ă ă ă ă ţ  
într-o zi, s-a socotit vrednic de a se povesti pe sine. Adev ratul povestitor este asemeneaă  
unei neguri sau unui turn g urit de întâmplare. Vânturile se strecoar  prin sp rturi,ă ă ă  



purtând solii de departe, iar turnul r sun  atât de tare încât uneori i se pare c  auzi ună ă ţ ă  
glas.
Greşesc cei care cred c  o poveste poate fi mai lesne creă zut  dac  este s dit  înă ă ă ă  
realitate. Nici vorb . Mul i dintre prietenii noştri — chiar şi noi, f r  îndoial  — încep deă ţ ă ă ă  
multe ori aşa: „Unchiului meu, sau unei cunoştin e, i s-a întâmţ plat ceva nemaipomenit." 
Apoi povestesc, cu o minciun  cât se poate de sincer , o poveste veche de câteva suteă ă  
de ani, despre care nu se poate spune nimic — nici cine a tr it-o, nici cine a inventat-o.ă
Frumuse ea unei poveşti vine aproape întotdeauna din faptul c  este înv luit  înţ ă ă ă  
întuneric. Marii autori sunt necunoscu i. Cine a scris Biblia sau Mah bh rata ? Ce fel deţ ă ă  
om era Shakespeare ? Când auzim o poveste hazlie, care ne face uneori s  râdem, alteoriă  
ne pune pe gânduri, ne întreb m aproape întotdeauna: cine oare a putut inventaă  
asemenea minune ? R spunsul este necunoscut, ca mai toate r spunsurile. Ne spunem,ă ă  
f r  îndoial , poveştile de care avem nevoie şi care sunt rostite de cutare ori cutare gur ,ă ă ă ă  
n scându-se dintr-o vibra ie tainic , aceeaşi pentru to i, de nep truns, undeă ţ ă ţ ă
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cuvântul „imagina ie" nu mai are nici un sens. De aceea, cele mai frumoase poveşti nuţ  
sunt, de fapt, ale nim nui. Nici un povestitor nu poate spune: povestea asta este a mea.ă  
Gura din umbr  vorbeşte pentru to i. Uriaşa popularitate, culmea gloriei este, pân  laă ţ ă  
urm , anonimatul.ă
Ca şi alte atâtea alc tuiri (poate), de vreme ce poveştile nu exist  decât pentru a faceă ă  
leg tura dintre cei care vorbesc şi cei ce ascult , şi prin ei cu ceea ce îi uneşte şi cu ceeaă ă  
ce îi însufle eşte, poveştile îşi schimb  culoarea şi forma, îşi schimb  chiar şi numele,ţ ă ă  
dup  timpul care le spune. Uneori, chiar sensul este schimbat, cine ştie cum. Când Victoră  
Hugo, într-un poem din Legenda secolelor, intitulat Suprema ie, adapteaz  Kenaţ ă  
Upanişad, schimb  sfârşitul în chip deliă berat, sl bind oarecum puterea zeului Indra faă ţă 
de necunoscutul care-1 stârneşte. Deformare conştient  sau nu ? Nu se poate spune.ă  
Victor Hugo scria sub imboldul inspira iei, iar timpul scria în el. în vremea aceea cândţ  
b teau atâtea vânturi, era unul din turnurile de pe vârful muntelui.ă
Din dorin a de a p stra taina, n-am înc rcat poveştile cu nici un fel de comentariu. Amţ ă ă  
ar tat doar originea proă babil , cu toate rezervele. M-am ferit de erudi ia care se stră ţ ă-
duieşte din r sputeri s  clasifice vântul.ă ă
Exprimarea popular , ivit  din mişcarea şerpuitoare a mul imilor, dintr-o anumeă ă ţ  
aşteptare, dintr-o nevoie nelămurit  — chiar dac  un autor celebru, şi vom g si mai încoloă ă ă  
exemple din belşug, nu s-a sfiit s  şi-o însuşeasc  —, este tocmai ceea ce scapă ă ă 
clasific rii, analizei, ceea ce este din fire trec tor, instabil, ambiguu uneori pân  laă ă ă  
incoeren , altfel spus viu. Orice clasificare sistematic  — pe epoci, pe popoare, pe temeţă ă  
sau pe stiluri — ar putea şterge aceast  imperfecă iune nepre uit .ţ ţ ă
Nu se ştie dac  Istoria se repet . Fenomenul este adesea dezb tut. Dar istoria — cu „i"ă ă ă  
mic — se repet  necontenit. O ştim cu to ii: dac  am auzit într-o zi ceva ce ne-a pl cut,ă ţ ă ă
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vom sim i nevoia, datoria de a transmite mai departe acel ceva. Aici nu exist  taine careţ ă  
trebuie p zite cu str şnicie. Dup  o petrecere, când unul dintre meseni spune o poveste,ă ă ă  
este urmat de un altul, care doreşte s -1 întreac , şi aşa mai departe. Uneori poveştile seă ă  
in lan , toat  noaptea. Obiţ ţ ă ceiul este foarte vechi, f r  îndoial , şi aduce cu un rituală ă ă  

îng duitor, în care povestea spus  se şlefuieşte şi se schimb  de fiecare dat , uneoriă ă ă ă  
împu inându-se, alteori îmbog indu-se. Repetarea istoriei aminteşte de reluareaţ ăţ  
necontenit  a miturilor, ca şi cum, în amândou  cazurile, am fi amenin a i de primejdiaă ă ţ ţ  
uit rii. Mitul se doreşte adev rat, istoria se recunoaşte mincinoas : aşa le-am puteaă ă ă  
deosebi, la prima vedere. Dar amândou  se repet , pentru c  amândou  sunt înă ă ă ă  
primejdie. Adev rul şi minciuna revin mereu pe buzele noastre, fiind amândou , f r  niciă ă ă ă  
o îndoial , indispensabile.ă
Un mare num r din poveştile care urmeaz  mi-au fost spuse, în felurite locuri şiă ă  
împrejur ri. Pe cele mai multe le-am g sit în c r i (peste dou  mii). M-am str duit s  leă ă ă ţ ă ă ă  
redau simplu, f r  s  le stilizez, încercând s  m  eclipsez, cum se obişnuieşte, pentru aă ă ă ă ă  
pune povestea înaintea povestitorului. Orice transcriere a acestui tip de poveste este 
greşit . Pentru c  aceste poveşti nu sunt f cute s  fie citite. Sper c  forma simpl  în careă ă ă ă ă ă  
le-am redat le va îng dui altor povestitori — care le vor rosti — s  le înfloreasc  cum credă ă ă  
de cuviin , cu am nunte, divaga ii, jocuri, f r  a mai vorbi de farmecul personal.ţă ă ţ ă ă
Era totuşi nevoie de o ordine. Orice am face, ordinea este întotdeauna necesar . Pân  şiă ă  
un zigzag are un început şi un sfârşit.



Mi-am amintit atunci c  nu am fost în stare niciodat , cu toat  str dania meaă ă ă ă  
înverşunat , s  citesc un Manual de filozofie şi nici m car s  în eleg sensul acesteiă ă ă ă ţ  
al tur ri ciuă ă date. Mi-am amintit şi c  m-am gândit: de ce s  nu încerc într-o zi s -mi scriuă ă ă  
propriul manual, alc tuit doar dină
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istorii ? Ar fi deplasat, preten ios şi destul de limitat s  vorţ ă besc în acest caz de filozofie. 
S  zicem c  este un manual despre tot şi despre nimic, mai curând despre tot decâtă ă  
despre nimic, în care ar fi pomenite, în acest chip mai pu in obişnuit, lucrurile care neţ  
fr mânt  uneori, lic ririle care ne cheam , întâmpl rile care ne bucur , visele care neă ă ă ă ă ă  
am gesc, adic  legă ă ătura noastr  pe cât de firav , pe atât de necesar  cu lumea, înă ă ă  
scurtul r gaz al deschiderii unei ferestre între dou  neanturi, pe care îl numim via .ă ă ţă
Am alc tuit capitole din aceste istorii, le-am pus titluri, apoi m-am jucat îndelung cuă  
piesele acestui joc uriaş pe care mi-1 f cusem singur. Ce s  p strez şi ce s  dau deoparteă ă ă ă  
? Ce s  pun înainte şi ce dup  ? Percep ia noastr  asupra lumii nu urmeaz  nici o ordineă ă ţ ă ă  
de cunoaştere, iar reac iile noastre sunt haotice. Pân  şi cultura noastr  este lipsit  deţ ă ă ă  
ordine.
M  gândisem aşa: turn m toate poveştile într-un sac, iar dac  ne fr mânt  o întrebare,ă ă ă ă ă  
tragem la întâmplare, ca la loterie. Ceea ce va ieşi va fi r spunsul şi-1 vom accepta caă  
atare.
în cele din urm , am încercat s  conturez, mergând pe firul povestirilor alese, un soi deă ă  
drum şov itor, care nu poate fi nici pe departe drept, care s-a dovedit mai scurt decât mi-ă
1 închipuisem, un drum cu umbre, cu opriri, cu suişuri şi cobo-râşuri, care trece prin 
inuturi pustii şi prilejuieşte întâlniri, unele pl cute, altele mai pu in, cu pun i, cu vaduri,ţ ă ţ ţ  

cu h iăţ şuri neaşteptate şi cu pietre de hotar pe jum tate îngropate în iarb .ă ă
Un drum, oricât ar p rea uneori de pl cut, oricât de bun şi de trainic, nu trezeşte cine ştieă ă  
ce interes dincolo de hotarele rilor prin care trece şi pe care este menit s  le uneasc .ţă ă ă  
Marile drumuri moderne, care sunt de-acum electronice, stric  uneori pentru totdeaunaă  
inuturile pe care le str bat. S-a pierdut, printre altele, respectul fa  de peisaj, atât dinţ ă ţă -

afar  cât şi din untru. Drumul pe care am încercat s -1 croă ă ă iesc ar fi dorit s  se piardă ă 
pentru totdeauna în h işuri şi s  nu mai fie de trebuin  nim nui. Pân  la urm , r mâneăţ ă ţă ă ă ă ă  
doar o chemare c tre c l tor, pe care îl îndemn din toat  inima s  treac  peste şan uri şiă ă ă ă ă ă ţ  
s  d râme gardurile.ă ă
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Lumea este asa cum este
Soarta c prioruluiă
Iat  o istorioar  povestit  de Rabindranath Tagore, care a preluat-o probabil din folclorulă ă ă  
indian:
C priorul s-a dus într-o zi la Brahma, ziditorul, şi 1 s-a plâns de soarta amar  care îiă ă  
fusese h r zit .ă ă ă
— Toate f pturile, a spus el, vor s  m  m nânce. De ce oare, atotputernicule Brahma,ă ă ă ă  
trebuie s  le slujesc drept hran  ? Crezi c  e drept ?ă ă ă
Brahma 1-a ascultat şi i-a r spuns:ă
— Ce s - i spun, fiule ? Numai p nvindu-te îmi las  gura ap .ă ţ ă ă
înv tura cocoşatuluiăţă
Unui predicator îi pl cea s  arate c  lucrarea Domnului este des vârşit .ă ă ă ă ă
Povestea — care vine din Europa, probabil din Fran a — spune c  un cocoşat îl ascultaseţ ă  
pe predicator, dar nu-1 credea. L-a aşteptat, aşadar, la ieşirea din biseric  şi i-a spus:ă
— Zici c  Dumnezeu face bine tot ceea ce face, dar uite cum m-a f cut pe mine!ă ă
Predicatorul l-a privit o clip  şi i-a r spuns:ă ă
— De ce te plângi, prietene ? Pentru un cocoşat, ar i foarte bine.ăţ
Pe ce se sprijin  lumeaă
Vestitul Euclid inea odat  o lec ie şi, printre altele, vorţ ă ţ bea despre lume. Tân rulă  
Ptolemeu — care era, bineîn eles,ţ
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cel mai bun elev din clas  — a ridicat mâna şi 1-a întrebat pe ce anume se sprijin  lumea.ă ă
— Lumea se sprijin  pe umerii unui uriaş, i-a r spuns Euclid.ă ă
Ptolemeu a l sat capul în jos şi lec ia a continuat. Ceva mai târziu, tân rul Ptolemeu aă ţ ă  
ridicat capul şi a îndr znit s  întrebe pe ce anume sade uriaşul.ă ă
— Uriaşul, i-a r spuns Euclid, sade pe carapacea unei gigantice broaşte estoaseă ţ .



Apoi, f r  s -i mai dea elevului s u r gazul de a pune o alt  întrebare, Euclid a spus, tareă ă ă ă ă ă  
şi r spicat:ă
— Iar dedesubt se afl  numai estoase!ă ţ
Cocoşul, elefantul şi buturuga
O poveste din Africa, şi anume din Rwanda, spune c  maiă
multe f pturi au început într-o zi s  se plâng  de soarta lor.ă ă ă
S-au auzit mai întâi tânguielile cocoşului, care spunea:
— Eu, care vestesc ceasul pentru toate popoarele, pentru b rba i, pentru femei şi chiară ţ  
pentru rege, eu, care chem soarele în fiecare diminea , eu, care sunt domnul şi st pânulţă ă  
timpului, cum se face c  sunt nevoit s -mi petrec nop ile coă ă ţ co at pe creanga unui copacţ  
chiar în vreme de furtun , în timp ce caprele dorm în cas  ? Şi cum se face c , atunciă ă ă  
când încerc s -mi recap t puterile ciugulind câteva boabe de sorg încol ite în brazd , to i,ă ă ţ ă ţ  
şi b rbatul, şi femeia, şi copilul zvârl cu pietre dup  mine ?ă ă
Mânios, cocoşul a plecat în c utarea marelui zeu Imana, s  i se plâng . S-a întâlnit peă ă ă  
drum cu elefantul şi şi-a spus p sul.ă
Elefantul a pornit şi el s  se jeluiasc :ă ă
— Uit -te la mine! Cum se poate ca eu, care întrec în puă tere toate animalele, cu 
înf işarea mea atât de nobil  şi de minunat alc tuit , s  nu pot z misli o dat  decât unăţ ă ă ă ă ă ă  
singur copil ? Este oare firesc ca g ina, atunci când îi d ruieşti un urmaş, s  scoată ă ă ă 
dou zeci ori dou zeci şi cinci de puişori ?ă ă
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Ca pisica s  nasc  cinci, şase ori chiar şapte pisoi ? Capra, care nu este nici pe departeă ă  
atât de frumoas  şi de puternic , d  naştere la doi şi chiar la trei iezi; este oare drept ?ă ă ă  
Iar eu nu pot z misli decât un pui! Stai pu in s  m  preg tesc şi vin şi eu cu tine.ă ţ ă ă ă
Pe când mergeau aşa, au v zut la marginea drumului o buturug , care i-a întrebat încotroă ă  
se îndreapt , pentiu c  nu vedeai în fiecare zi un cocoş al turi de un elefant.ă ă ă
Cele dou  animale i-au povestit, aşadar, buturugii ce anume le nemul umea.ă ţ
A venit rândul buturugii s  se plâng :ă ă
— Uita i-v  la mine. îmi petrec via a la marginea druţ ă ţ mului, într-un loc de care nu-i pasă 
nim nui. Nu cer de mână care şi nici de b ut de la nimeni. M  mul umesc cu apa pe careă ă ţ  
mi-o d ruieşte cerul, atunci când plou , şi nu cer nimă ă ănui nici s  m  ciopleasc , nici să ă ă ă 
m  strunjeasc . To i b rba ii care trec pe lâng  mine îmi trag câte un picior. Toateă ă ţ ă ţ ă  
femeile m  lovesc cu toporul şi m  despic . Nici copiii nu se las  mai prejos: îmi jupoaieă ă ă ă  
scoar a ori arunc  în mine cu pietre. Cu ce-am greşit oare ca s  fiu astfel umilit  ?ţ ă ă ă  
Aştepta i-m , vin şi eu cu voi, vreau şi eu s  m  plâng lui Imana.ţ ă ă ă
Ajunşi în fa a zeului, cei trei i-au povestit pe larg de ce erau nemul umi i şi de ce seţ ţ ţ  
socoteau nedrept i i de soart .ăţ ţ ă
Imana a luat trei hot râri. I-a spus buturugii s  se înă ă toarc  la locul ei, f g duindu-i c  o vaă ă ă ă  
chema dm nou la el. L-a pus pe elefant într-un hambar unde se afla mâncare pentru to iţ  
locuitorii. Cocoşului i-a dat o camer  confortabil  şi servitori ca s -i fac  patul.ă ă ă ă
îndat  ce a intrat în hambar, elefantul, înfometat dup  c l torie, s-a şi repezit să ă ă ă ă 
m nânce. Dup  dou  zile nu mai era nici urm  de hran , aşa c  a fost nevoit s  petreacă ă ă ă ă ă ă ă 
cea de-a treia, apoi cea de-a patra zi f r  s  bage nimic în gur . Imana i-a spus:ă ă ă ă
— Iat . Ai mâncat totul repede. Şi mai spui c  ai vrea s  ai, dintr-odat , doi urmaşi în locă ă ă ă  
de unul ? Dar unde oare ai putea g si o p dure pentru atâta hran  ? Nu vezi c  i-ară ă ă ă ţ
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pieri stirpea ? Ai numai un urmaş, dar şi asta este o favoare deosebit  de care te bucuri,ă  
tocmai pentru ca neamul t u s  nu se sting . Cred c  ai priceput. Du-te în drumul t u.ă ă ă ă ă
Elefantul s-a întors în p dure.ă
Imana i-a dat unuia dintre servitori un coş şi i-a spus:
— Du-te la buturug  şi vezi de g seşte toate buc ile de unghie şi fâşiile de piele pe careă ă ăţ  
le smulge trec torilor, chiar şi cele mai mici.ă
Servitorul a petrecut o vreme lâng  buturug  şi s-a întors cu coşul aproape plin. Imana aă ă  
chemat buturuga şi i-a spus cu glas aspru:
— Te plângi de picioarele pe care i le dau trec torii, ca şi cum ar face-o ca s  teţ ă ă  
r neasc . Dar tu ce faci ? Nu cumva rupi unghiile oamenilor şi animalelor care vor s  teă ă ă  
apuce ? Nu le smulgi fâşii de piele ? Nu-i zgârii f r  mil  ? Pieă ă ă i din ochii mei.
Buturuga s-a întors la locul ei f r  s  crâcneasc .ă ă ă ă
Cocoşul, înc  din prima noapte, s-a l f it în aşternut şi a dormit pân  a pierdut socotealaă ă ă ă  
timpului. Nemaiştiind dac  era zi ori noapte, a uitat s  se trezeasc  şi s -i scoale şi peă ă ă ă  



ceilal i.ţ
Imana l-a chemat la el şi i-a spus aşa:
— Am poruncit s  i se preg teasc  un pat ca lumea şi nu te-ai mai sculat de câtevaă ţ ă ă  
s pt mâni! N-ai cântat nici m car o singur  dat , cu toate c  treaba ta este s  vesteştiă ă ă ă ă ă ă  
tuturor când se iveşte o nou  zi! Am auzit c  i-ai f cut nevoile în aşternut şi lâng  pat!ă ă ţ ă ă  
Nu i-e ruşine ? Eşti prea murdar ca s  mai po i tr i pe lâng  al ii! Urc -te la loc în copac!ţ ă ţ ă ă ţ ă  
înfrunt  furtuna pe timpul nop ii! Şi s  nu mai îndr ză ţ ă ă neşti s  vii s  mi te plângi, c  te pună ă ă  
la fript, iar servitorii mei de-abia aşteapt !ă
însp imântat, cocoşul a luat-o la s n toasa şi s-a coco at pe creanga lui, ca s  pândească ă ă ţ ă ă 
r s ritul soarelui.ă ă
Multe f pturi care doreau s  urmeze pilda cocoşului, a elefantului şi a buturugii au socotită ă  
mai în elept s  nu se mai plâng  de soarta lor.ţ ă ă
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Unde se afl  Dumnezeu ?ă
Cineva i-a spus unui mare înv at hasidic, Yitzhak Meir, pe când era copil:ăţ
— î i dau un ban dac -mi spui unde se afl  Dumnezeu.ţ ă ă
— Iar eu, a r spuns copilul, î i dau doi bani dac -mi spui unde nu se afl .ă ţ ă ă
Copilul minune
Exist  în folclorul chinez o alt  poveste a copilului-mi-nune — personaj-cheie al tuturoră ă  
tradi iilor, care rosteşte adesea adev rul; în India, adev rul este uneori rostit chiar înainteţ ă ă  
de naştere, când copilul se afl  înc  în pântecele mamei, aşa c  se poate vorbi de f tul-ă ă ă ă
mmune.
într-o zi, pe când se plimba ca de obicei, Confucius a z rit un copil care construia o cetateă  
din lut şi pietricele, chiar în mijlocul drumului.
Confucius a poruncit vizitiului s  opreasc  şi l-a întreă ă bat pe copil:
— De ce nu te dai la o parte ?
— Am înv at, a r spuns copilul cu îndr zneal , c  tr suăţ ă ă ă ă ă rile ocolesc oraşele şi c  oraşeleă  
nu se feresc de tr suri.ă
Cuprins de uimire, Confucius s-a dat jos, s-a apropiat de copil şi l-a întrebat:
— Cum se face c  eşti atât de în elept, la o vârst  atât de fraged  ?ă ţ ă ă
Copilul a r spuns:ă
— La trei zile dup  naştere, copilul poate face deosebirea între mam  şi tat . La trei zileă ă ă  
dup  ce s-a n scut, iepurele alearg  pe câmp. La trei zile dup  ce s-a n scut, peşteleă ă ă ă ă  
înoat  în apele râului. Aşa e firesc. Asta nu este în elepciune.ă ţ
— Cum te cheam  ? Unde stai ?ă
— Nu am nici un nume şi stau în casa vântului, a r spuns copilul.ă
— S  facem împreun  câ iva paşi. Vrei ?ă ă ţ
— La mine acas , a spus copilul (care nu se sfia s  mint ), m  aşteapt  un tat  b trân peă ă ă ă ă ă ă  
care trebuie s -1 ajut, o mamă ă
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pe care trebuie s-o hr nesc, un frate mai mare de care treă buie s  ascult şi un frate maiă  
mic pe care trebuie s -1 ocroă tesc şi s -1 cresc. Când s  mai am vreme s  m  plimb cuă ă ă ă  
tine ?
— Cred c  eşti cu totul deosebit, i-a spus Confucius. Tu şi cu mine am putea îndreptaă  
lumea. Vrei ?
— De ce s  îndrept m lumea ? Dac  am netezi mun ii, p s rile n-ar mai avea s laş. Dacă ă ă ţ ă ă ă ă 
am seca râurile şi lacurile şi le-am astupa, peştii n-ar mai avea unde s  se ad posteasc .ă ă ă  
Dac  am alunga domnitorii, poporul ar încerca la nesfârşit s  desluşeasc  ce este bine şiă ă ă  
ce este r u. Dac  am alunga zeii, n-ar fi de nici un folos, pentru c  s-ar întoarce. Lumeaă ă ă  
este atât de mare. Cum s-o îndrept m ?ă
Au mai stat aşa de vorb  mult  vreme. Confucius i-a pus copilului o seam  de întreb ri, laă ă ă ă  
care a c p tat r spunsuri care de care mai neaşteptate. La rândul s u, copilul 1-aă ă ă ă  
întrebat:
— Câte stele sunt pe cer ?
— Nu pot vorbi decât despre lucruri pe care le v d în fa a ochilor, aă ţ  spus Confucius.
— Spune-mi atunci, câte fire de p r ai în sprâncene ? Confucius a zâmbit şi a t cut. Le-aă ă  
spus pe urm  celoră
care îl înso eau:ţ
— Tinerii sunt de temut. Noile genera ii vor fi poate la fel de bune ca acelea dinainte.ţ
Dup  alte tradi ii, s-ar fi urcat în tr sur  morm ind:ă ţ ă ă ă



— Copiii precoce nu vor fi buni de nimic atunci când vor fi mari.
Gustul pepenelui galben
Un maestru zen îi d  discipolului s u un pepene galben şi—1 întreab :ă ă ă
— Cum i se pare pepenele ? Crezi c  e bun ?ţ ă
— Da, are un gust minunat, r spunde discipolul.ă
— Şi unde anume se afl  acest gust ? întreab  maestrul. In pepene sau pe limba ta ?ă ă
Discipolul st  o clip  pe gânduri, apoi se pierde într-un şir de explica ii, care de care maiă ă ţ  
complicate:
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— Gustul vine dintr-o leg tur  strâns  între pepene şi limb , pentru c  limba, de unaă ă ă ă ă  
singur , nu este în stare...ă
înv atul îi taie vorba:ăţ
— Prostule! De ce- i fr mân i mintea ? Pepenele este bun. Ajunge.ţ ă ţ
Privighetoarea
O alt  poveste, japonez  de aceast  dat , şi care trebuie istorisit  pe timp de noapte,ă ă ă ă ă  
spune c  au fost odat  doi oaă ă meni. Unul i-a spus celuilalt:
— De fiecare dat , în noaptea de Anul Nou, cânt  priviă ă ghetoarea.
Auzind aceste vorbe, privighetoarea a strigat:
— Cum aş putea şti c  este Anul Nou ? Cânt şi gata.ă
Bucuria peştilor
Cu privire la lumea pe care o vedem în jurul nostru, o poveste bine cunoscut , pe care oă  
putem g si chiar în Zhuang Zi, face parte din toate tradi iile orientale. în Coreea, undeă ţ  
este foarte popular , povestea ne spune c  doi în elep i, Zhuang Zi şi Hui Zi, careă ă ţ ţ  
c l toreau împreun , au ajuns la o punte şi au z rit peştii care s reau din apa râului.ă ă ă ă ă
Zhuang Zi s-a oprit o clip  şi i-a spus înso itorului s u:ă ţ ă
— Uite cum sar peştii de bucurie!
— Tu nu eşti peşte, a r spuns Hui Zi. De unde ştii c  peştii se bucur  ?ă ă ă
— Tu nu eşti eu, i-a spus Zhuang Zi. De unde ştii c  nu ştiu c  peştii se bucur  ?ă ă ă
— E drept c  nu sunt tu, a spus Hui Zi, şi c  nu ştiu ce ştii şi ce nu ştii. Ştiu totuşi un lucru,ă ă  
şi anume c  nu eşti peşte. Prin urmare, nu po i şti dac  peştii se bucur .ă ţ ă ă
— M  întorc la prima ta întrebare, a spus atunci Zhuang Zi. M-ai întrebat: „De unde ştii că ă 
peştii se bucur  ?" Punându-mi întrebarea, ai admis c  ştiu r spunsul. Altfel nu mi-ai fiă ă ă  
pus-o.
— Ei bine, de unde ştii ?
— Nimic mai uşor: am trecut puntea!
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Copilul lui Satan
Se spune, în tradi ia arab , c , Adam şi Eva, atunci când au fost izgoni i din Rai, şi-auţ ă ă ţ  
g sit undeva un ad post. în fiecare diminea , Adam pleca la vân toare, iar Eva r mâă ă ţă ă ă nea 
singur .ă
Intr-o zi, Satan a venit la Eva şi î-a încredin at copilul s u, care purta numele de Khannas,ţ ă  
rugând-o s  stea pu in cu el.ă ţ
Când Adam a venit de la vân toare şi 1-a g sit pe copilul lui Satan, a început s  strige,ă ă ă  
cuprins de mânie:
— De ce l-ai primit pe copilul lui Satan ? Uite cum te-ai l sat înc  o dat  p c lit  deă ă ă ă ă ă  
minciunile lui!
Apoi a ucis copilul şi 1-a t iat în buc i pe care le-a dus în pustiu, s  le împr ştie. Dară ăţ ă ă  
Satan, care cunoştea o mul ime de vr ji, a lipit buc ile şi 1-a înviat pe copil, ducân-du-1ţ ă ăţ  
iar la Eva.
Khannas plângea atât de straşnic, încât Eva s-a l sat îndupleă cat  şi a primit s  aib  grij  deă ă ă ă  
el. Când s-a întors, cuprins de mânie dar şi de spaim , la gândul fl c rilor iadului care îiă ă ă  
aşteptau din pricina copilului lui Satan, Adam a f cut un foc mare unde 1-a aruncat peă  
Khannas, care ipa ca din gur  de şarpe.ţ ă
Apoi a aruncat cenuşa în cele patru vânturi. S-a ivit îns  Satan cel întunecat, cu alteă  
farmece şi vr ji. La porunca sa, cenuşa s-a adunat din toate p r ile. Copilul s-a f cut laă ă ţ ă  
loc, iar Satan, cu glas plâng re , a înduplecat-o din nou pe Eva s -1 primeasc , rugând-oă ţ ă ă  
s  nu-1 mai ucid  şi a treia oar .ă ă ă
— N-am vreme acum s  v d de el, a spus Satan, dar m  înapoiez cât pot de repede.ă ă ă
Apoi a plecat.
Adam s-a întors. La vederea lui Khannas, a început s  tremure de sup rare, şi-a învinuită ă  



so ia c  trecuse de partea diavolului, apoi 1-a ucis pe copil pentru a treia oar  şi şi-aţ ă ă  
preg tit o mâncare din carnea lui, pe care a împ r it-o cu Eva. Dup  aceea şi-a v zut deă ă ţ ă ă  
treab .ă
A venit din nou Satan. Eva era singur . Satan s-a pornit s -şi strige fiul, iar acesta î-aă ă  
r spuns. Satan a recunoscut glasul copilului, care ieşea din trupul femeii.ă
— Straşnic, a spus el, mi-am atins elul. R mâi unde eşti.ţ ă
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Urechea lui Ch'hă
în tradi iile Orientului Mijlociu se întâlneşte un personaj pe cât de nesuferit, pe atât deţ  
plin de haz, cunoscut îndeobşte sub numele de Nastratin Hogea. P aniile sale (nenuăţ -
m rate) sunt povestite pretutindeni, din Turcia pân  în Persia şi din Siria pân  în Egipt,ă ă ă  
unde poart  numele de Goha. Aceă leaşi întâmpl ri se reg sesc în tradi ia populară ă ţ ă 
evreiasc , unde personajul se numeşte Ch'h , precum şi în Africade Nord, unde este maiă ă  
cunoscut sub numele de Djeha. Urmele sale duc pân  în Polonia, unde poart  numele deă ă  
Srulek.
Personajul este un amestec uimitor de naivitate, ca s  nu spunem prostie, şi deă  
nemaipomenit  şiretenie. D  tuturor sfaturi pe care nu le-ar urma în ruptul capului şi pareă ă  
s  întruă neasc  toate cusururile omeneşti: este zgârcit, mincinos, piză maş, fricos şi de un 
egoism f r  margini. Deoarece via a î se pare absurd , se str duieşte s -şi adaptezeă ă ţ ă ă ă  
purtarea în func ie de aceast  absurditate. Pe acest prin  al logicii populare, Gurdjieff îlţ ă ţ  
aşeza, în Poveştile lui Belzebut pentru nepotul s u, pe culmile în elepciunii omeneşti.ă ţ
Pentru început, îl vom vedea pe acest personaj fundamental, care ni se va ar ta sub oă  
mul ime de nume, aşa cum apare el în tradi ia evreiasc .ţ ţ ă
Aşadar, când cineva îl întreba: Unde i-e urechea ?, Ch'h  îşi trecea bra ul drept peste capţ ă ţ  
şi-şi atingea urechea stâng , zicând:ă
— Aici.
— Dar de ce te slujeşti de bra ul drept ? De ce nu de mâna stâng , care se afl  de aceeaşiţ ă ă  
parte cu urechea ta stâng  ?ă
— Pentru c , r spundea Ch'h , dac  aş face ca toat  lumea, n-aş mai fi Ch'h .ă ă ă ă ă ă
Omul care aduce ploaia
Dac  tot vorbim de ordinea aparent  a lumii, s  mai ră ă ă ămânem o clip  în tov r şiaă ă ă  
aceluiaşi personaj, de aceast  dat  sub numele cel vestit de Nastratin Hogea.ă ă
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Se spune c  într-o zi, în Persia, în vremea unei secete cumă plite, a venit la el un grup de 
oameni care l-au întrebat dac  nu cumva ştie cum anume poate fi adus  ploaia.ă ă
— Fireşte c  ştiu, a spus el.ă
— Hai, repede, spune-ne ce e de f cut.ă
Nastratin a cerut s  i se aduc  un lighean plin cu ap , ceea ce s-a şi f cut, nu f ră ă ă ă ă ă 
greutate. Când a fost adus ligheanul, şi-a scos c maşa şi, spre uimirea tuturor, a începută  
s-o spele cu mare grij .ă
— Ce! au început s  strige cu to n. Am adunat toat  apa care ne mai r m sese, iar tu oă ţ ă ă ă  
foloseşti ca s - i speli hainele!ă ţ
— Nu v  speria i, a r spuns Nastratin, ştiu eu ce fac. în ciuda insultelor şi amenin rilor,ă ţ ă ţă  
Nastratin nu s-a gr bită
deloc. Şi-a sp lat bine c maşa, apoi a spus:ă ă
— Am nevoie de înc  un lighean cu ap .ă ă
Oamenii au început s  strige şi mai tare. De unde s  scoat  înc  un lighean cu ap  ? Şiă ă ă ă ă  
pentru ce ? O luase cumva razna ?
Nastratin nu şi-a pierdut cump tul şi s-a înc p ânat s  cear  înc  un lighean cu ap .ă ă ăţ ă ă ă ă
— Ştiu bine ce fac, spunea.
Oamenii au c utat peste tot, au stors lutul din fântâni, au luat apa de la gura copiilor şi auă  
izbutit s  uă mple cel de-al doilea vas.
Nastratin şi-a b gat haina în ap  şi a cl tit-o cu grij .ă ă ă ă
To i se uitau la el înm rmuri i, nemaiavând putere s  strige.ţ ă ţ ă
Nastratin le-a cerut apoi s -1 ajute s  r suceasc  veşmână ă ă ă tul, ca s -1 poat  stoarce câtă ă  
mai bine, dup  care 1-a dus în curti-cic  şi 1-a atârnat pe o frânghie, la uscat.ă ă
îndat  dup  aceea, cerul s-a acoperit de nori groşi şi a început s  plou .ă ă ă ă
— Poftim, a spus liniştit Nastratin. Aşa p esc de fiecare dat  când îmi pun c maşa laăţ ă ă  
uscat.
S mân a vrajbeiă ţ



într-o sear , un ran african a v zut cum Vrajba arunca semin e pe ogor.ă ţă ă ţ
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A stat aşa s-o priveasc , f r  s -i spun  nimic. Când vrajba a ispr vit şi a plecat, ranulă ă ă ă ă ă ţă  
şi-a petrecut toat  noaptea la lumina unei l mpi, încercând s  adune boabele otr vite.ă ă ă ă
A umplut un sac cu semin e şi 1-a dus acas , f r  s  sufle un cuvânt alor s i.ţ ă ă ă ă ă
A doua zi, ca s  scape de ele, a aruncat un pumn la g inile din ograd . Abia dacă ă ă ă 
ciuguliser  câteva boabe şi g inile au pornit s  se bat  de-a binelea, mai-mai s  seă ă ă ă ă  
omoare. raŢă nul a fost nevoit s  le închid  pe fiecare în alt  parte, trudind din greu. Aveaă ă ă  
bra ele şi mâinile acoperite de r ni şi vân t i pricinuite de ciocul p s rilor.ţ ă ă ă ă ă
încercând s  g seasc  alt mijloc de a sc pa de boabe, a aruncat un pumn în apele râului.ă ă ă ă  
Peştii, ipam şi chiar hipoţ potamii au început îndat  s  se sfâşie, în vreme ce valuri uriaşeă ă  
r scoleau apele râului, altfel liniştit, ajungând chiar s  se reă ă verse peste o parte din 
câmpie.

ranul s-a hot rât atunci s  arunce boabele în foc. Fumul îns  s-a r sucit în v zduh caŢă ă ă ă ă ă  
un vârtej, ca o furtun , m tuă ă rând aproape jum tate din sat.ă
Neştiind ce s  fac , ranul s-a apucat, în alt  zi, s  macine câteva boabe şi i-a cerută ă ţă ă ă  
nevestei s -i fac  o pl cint , f r  s -i spun  despre ce este vorba.ă ă ă ă ă ă ă ă
A început s  m nânce din pl cint , dar înainte s  înghit  prima îmbuc tur , a strigat că ă ă ă ă ă ă ă ă 
nu e bine coapt , c  e prea s rat  şi a dat vina pe nepriceperea nevestei.ă ă ă ă
Femeia, care tocmai muşcase şi ea din pl cint , i-a r spuns plin  de mânie, strigând că ă ă ă ă 
f cuse pl cinta ca de obicei şi c , dac  b rbatului i se p rea necoapt  şi prea s rat ,ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
însemna c  e un prost, aşa cum crezuse ea de altfel dintotdeauna.ă

ranul i-a aruncat cu ceva în cap, femeia a urlat de durere şi cei doi so i s-au repezitŢă ţ  
unul la altul f r  a se ruşina de copii, care erau de fa , şi doar vecinii sosi i în mare grabă ă ţă ţ ă 
i-au putut desp r i şi ine departe unul de altul.ă ţ ţ
Au trecut câteva s pt mâni şi lucrurile s-au liniştit, trepă ă tat, dar ranul, care nu mai aveaţă  
somn şi nu mai avea chef s  zâmbeasc , nu se ă ă putea gândi decât la boabele care-i mai
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r m seser . S-a gândit atunci s  mearg  undeva, într-un . inut mai îndep rtat, şi s  pună ă ă ă ă ţ ă ă ă 
boabele la un col  de strad  ori s  le arunce într-o fântân  p r sit . Dar cum avea inimţ ă ă ă ă ă ă ă 
bun , îşi spunea c  fusese aruncat  destul  s mân  de Vrajb  în inuturile îndep rtate,ă ă ă ă ă ţă ă ţ ă  
care nu mai aveau nevoie şi de ale lui. S-a gândit chiar s  mearg  pân  la mare şi să ă ă ă 
arunce în ap  sacul cu boabe, dar s-a temut s  nu dea naştere la cine ştie ce furtun . Aşaă ă ă  
c  pân  la urma s-a l sat p gubaş.ă ă ă ă
De altfel, avea aşa de mult  treab  la câmp, încât nu-i mai r mânea timp pentru altceva.ă ă ă
Când au r s rit primele ml di e, ranul a v zut cu bucuă ă ă ţ ţă ă rie c  recolta avea s  fieă ă  
minunat . Pe ogoarele vecine, al i rani nu mai pridideau cu smulsul buruienilor. Iar el nuă ţ ţă  
avea nimic de f cut. Roadele creşteau, bogate şi s n toase. In fiecare diminea , vedeaă ă ă ţă  
cum se apropie norocul şi bunăstarea. Aşa c  st tea degeaba şi a g sit chiar timp s -şiă ă ă ă  
vad  nişte veri, la dou -trei zile de mers.ă ă
La întoarcere a fost întâmpinat de lacrimile de jale ale nevestei şi ale copiilor. în câteva 
ceasuri, un stol de p s ri n v lise asupra ogorului, din care nu mai r m sese nimic.ă ă ă ă ă ă
în elep ii satului au g sit pricina acestei mari nenorociri. Pe celelalte ogoare, au spus ei,ţ ţ ă  
care nu fuseser  pr date de p s ri, lucra tot timpul cineva, se mişca şi f cea zgomot cuă ă ă ă ă  
uneltele. Aşadar, p s rile se îndreptaser  cu toatele spre sină ă ă gurul ogor unde nu muncea 
nimeni şi unde creştea, de altfel, o recolt  nemaiv zut .ă ă ă

ranul a aşteptat, cufundat în gânduri, c derea nop ii. Dup  ce nevasta şi copiii auŢă ă ţ ă  
adormit, s-a ridicat uşurel şi a luat din ascunz toarea pe care doar el o ştia s cule ul cuă ă ţ  
ultimele semin e de discordie. S-a dus la câmp, în toiul nop ii, şi a sem nat boabele peţ ţ ă  
ogorul lui, unul câte unul, cât a putut el mai bine.
în drum spre sat, a z rit de departe Vrajba aruncând boabe într-o dumbrav  care era aă ă  
unuia dintre prietenii s i. Un prieten la care inea foarte mult, şi c ruia nu i-a spus nici oă ţ ă  
vorb .ă
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Ce-i trebuie leului
O alt  poveste african , care ne vine din Senegal, spune c  toate fiarele p durii s-auă ă ă ă  
hot rât într-o zi s  se adune şi s  dezbat , sub conducerea leului, pentru a g si solu ia laă ă ă ă ă ţ  
o problem  fundamental . Animalele constataser , genera ii dup  genera ii, c  seă ă ă ţ ă ţ ă  
mâncau între ele. G sind prin urmare c  situa ia este inadmisibil , crud , absurd  şi aşaă ă ţ ă ă ă  
mai departe, s-au adunat şi au început s  vorbeasc .ă ă



Fiecare şi-a spus p sul, cutare s-a v itat c  este mâncat de cutare, un altul de cutare, şiă ă ă  
tot aşa; pân  şi elefantul a început s  se plâng :ă ă ă
— Eu nu m nânc decât iarb , dar sunt mâncat de ân ari! Iar uneori chiar de şoareci, careă ă ţ ţ  
mi se strecoar  în tromp !ă ă
La care minusculele insecte care tr iesc în iarb  au r spuns:ă ă ă
— Spui c  nu m nânci decât iarb ! Numai c  noi suntem pitite în iarb , iar tu ne înghi iă ă ă ă ă ţ  
f r  s - i dai seama!ă ă ă ţ
Pe scurt, toat  lumea se plângea de ceva. Şi toat  lumea era de acord c  lucrurile nu maiă ă ă  
puteau merge astfel. A venit şi rândul leului, care a spus, în auzul tuturor:
— în eleg foarte bine toate plângerile voastre şi v  dau dreptate. Ştiu îns  la fel de bineţ ă ă  
de ce anume am eu nevoie. Iar eu am nevoie de carne. Nu m  pot hr ni cu iarb . Nu potă ă ă  
mânca decât carne.
La care elefantul i-a r spuns:ă
— Dar carnea este oricum carne de animal! Cum ai s  faci ca s  m nânci carne f r  să ă ă ă ă ă 
devorezi nici un animal ?
— Asta nu ştiu, a zis leul. Ştiu numai de ce am nevoie. Iar eu am nevoie de carne.
Animalele au luat-o de la cap t cu discu iile, care p reau s  nu se mai sfârşeasc . Leulă ţ ă ă ă  
repeta întruna c  nu poate mânca decât carne, iar celelalte animale protestau care deă  
care mai vehement.
Deodat , leul a spus:ă
— Discu ia asta dureaz  de mai multe ceasuri, dac  nu m  înşel ?ţ ă ă ă
— De ce spui asta ? a întrebat cineva.
— Pentru c  mi s-a f cut foame.ă ă
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Mul imea animalelor a fost str b tut  de un fream t.ţ ă ă ă ă
— Da, a spus din nou leul, mi-e foame, simt un gol în stomac. Când mi-e foame, sunt ca 
toat  lumea, trebuie s  mă ă ănânc. Iar ca s  m nânc, am nevoie de carne. Am s  m nânc,ă ă ă ă  
aşadar, pe unul dintre voi. Pe cineva care st  mai aproape de mine.ă
Nici nu terminase bine vorba c  to i o şi luaser  la s nă ţ ă ă ătoasa. Unii se c rau prin copaci,ăţă  
al ii se b gau sub p mânt ori se pierdeau în norii de praf carţ ă ă e întunecau zarea.
Când a r mas singur, leul a pornit la vân toare.ă ă
Leul care se credea oaie
Iat  o alt  poveste despre leu, care vine din India.ă ă
Un pui de leu p r sit a fost g sit de o turm  de oi, care l-au crescut cum s-au priceput.ă ă ă ă  
Leul se str duia s  m nânce iarb , ceea ce nu-1 încânta deloc, şi s  beh ie, ceea ce eraă ă ă ă ă ă  
destul de greu.
Când se apropia şacalul de turm , leul o lua la fug , înă ă sp imântat, ca oile.ă
într-o zi, un leu b trân a ap rut pe o stânc  ce se ridica deasupra câmpiei. Oile s-au risipită ă ă  
care încotro, iar leul cel tân r a fugit şi el.ă
Leul cel b trân s-a luat dup  oi şi 1-a ajuns din urm  pe leul cel tân r, pe care 1-a apucată ă ă ă  
de grumaz şi 1-a târât dup  el. Acesta tremura de fric  şi se şi vedea înghi it.ă ă ţ
Aşa au ajuns pe malul unui râu. Leul cel b trân i-a dat drumul celui tân r şi 1-a împins peă ă  

rm, lâng  ap . Apoi s-a aşezat al turi şi şi-a l sat capul în jos, deasupra apei.ţă ă ă ă ă
Cei doi lei se oglindeau astfel în ap , unul lâng  altul. Leul cel tân r a v zut c  sem na cuă ă ă ă ă ă  
cel lalt şi s-a liniştit.ă
Cele dou  fiare şi-au potolit setea, apoi şi-au v zut de drum împreun .ă ă ă
Judecata lui Dumnezeu
Undeva departe, în India, doi rani se iau la har . Merele dintr-un pom care este alţă ţă  
unuia dintre ei au c zut pe p mântulă ă
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celuilalt. Aşa cum se întâmpl  de veacuri la ar , fiecare spune c  merele sunt de dreptă ţ ă ă  
ale lui.
Trece un brahman, despre care se spune c  este un sfânt. Cei doi rani îl roag  s  facă ţă ă ă ă 
dreptate.
Brahmanul îi întreab :ă
— Vre i ca împ r eala s  se fac  dup  judecata omeneasc  ori dup  judecata luiţ ă ţ ă ă ă ă ă  
Dumnezeu ?

ranii au r spuns într-un glas:Ţă ă
— Dup  judecata lui Dumnezeu.ă



— Şi n-o s  ave i nimic de spus ?ă ţ
— Nimic.
Atunci brahmanul adun  merele, face o gr mad  mai mare într-o parte, iar de parteaă ă ă  
cealalt  las  un singur m r. Dup  care d  gr mada unuia dintre rani şi m rul celuiă ă ă ă ă ă ţă ă lalt, 
f r  s  le arunce m car o privire.ă ă ă ă
Apoi îşi vede de drum, f r  s  scoat  o vorb .ă ă ă ă ă
Iepurele şi leoaica
Iat  o alt  poveste despre leu, probabil str veche, pe care ne-o istoriseşte fabulistulă ă ă  
Loqman.
O iepuroaic  întâlneşte o leoaic  şi-i spune:ă ă
— Eu fac în fiecare an o mul ime de pui, iar tu nu po i face decât unul!ţ ţ
— Ai dreptate, îi r spunde leoaica. Eu nu fac decât unul. Dar fac un leu.ă
Se mai întâmplă
O poveste american  din secolul ă XX ne vorbeşte despre un ran foarte s rac, care mergeţă ă  
în fiecare zi s  munceasc , la câmp, cu vaca. Este un om cumsecade, care trudeşteă ă  
pentru a-şi între ine nevasta şi familia. într-o zi, cerul se rupe în dou  şi se dezl n uieţ ă ă ţ  
furtuna, iar tr snetul îi omoar  vita.ă ă
— De ce a trebuit sa mi se întâmple asta tocmai mie ? se tânguie ranul c treţă ă  
Dumnezeu. Cu ce i-am greşit ? De ce m-ai pedepsit ? Nu eram şi-aşa destul de am rât ?ţ ă
37
Dumnezeu tace.
Lunile trec, pân  se fac ani. ranul, din ce în ce mai s rac, merge la câmp singur şiă Ţă ă  
munceşte doar cu bra ele, din ce în ce mai obosite. Din când în când vine şi nevasta s -1ţ ă  
ajute şi-i aduce un blid de hran . O alt  furtun  r scoleşte cerul, tr snetul despic  norii şiă ă ă ă ă ă  
cade peste femeie, omorând-o.

ranul îşi frânge mâinile, cuprins de dezn dejde, şi strig  cu ochii la cer:Ţă ă ă
— De ce ? Ce-am mai f cut ? Sunt tare s rac şi tare credină ă cios ! De ce mi-ai omorât 
femeia ? R spunde-mi! Cu ce i-am greşit ?ă ţ
Deodat , o lumin  orbitoare str punge norii cei negri şi se aude glasul lui Duă ă ă mnezeu:
— Nu mi-ai greşit cu nimic. Doar c , din când în când, m  sco i din min i.ă ă ţ ţ
Explica ia lui Gohaţ
Dorind s  arate, ca atâ ia al ii, de ce lumea este f cut  aşa cum o vedem, egipteanulă ţ ţ ă ă  
Goha, zis Goha cel s rac cu duhul, i-a întrebat într-o zi pe cei diă n jur:
— Şti i voi oare de ce Allah cel Atotputernic — fie numele lui în veci sl vit şi l udat! — nuţ ă ă  
le-a d ruit aripi c milei şi elefantului ?ă ă
— Nu, nu ştim, au r spuns ei râzând. Ai s  ne spui îns  tu şi aşa vom afla.ă ă ă
— Fireşte c  am s  v  spun. Dac  elefantul şi c mila ar avea aripi, n-ar putea zburaă ă ă ă ă  
pentru c  aripile nu i-ar putea ine în v zduh şi atunci s-ar pr buşi peste florile dină ţ ă ă  
gr din  şi le-ar strivi.ă ă
Boabele de maz re şi p st ileă ă ă
Aceast  poveste plin  de tâlc a fost istorisită ă ă de scriitorul japonez Urabe Kenko.
In timpul unei c l torii, un c lug r cu sufletul curat s-a oprit s  înnopteze la un han.ă ă ă ă ă  
Obosit, s-a apropiat de sobă
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şi a v zut c  în oal  fierbea nişte maz re şi c  p st ile fuseă ă ă ă ă ă ă ser  puse pe foc.ă
A auzit deodat  un zgomot neobişnuit. S-a tras mai aproape de fl c ri şi, cum aveaă ă ă  
sufletul curat, a auzit boabele de maz re vorbind c tre p st i:ă ă ă ă
— Nu ne sunte i str ine — brr, brr —, atunci de ce v  încrâncena i astfel s  ne fierbe i ?ţ ă ă ţ ă ţ  
De unde — brr, brr — atâta r utate ?ă
Apoi c lug rul a auzit r spunsul p st ilor:ă ă ă ă ă
— Crede i oare — css, css — c  ne bucur m c  v  fierbem ? Nu vede i c  ardem şi noi ? Şiţ ă ă ă ă ţ ă  
c , din nefericire, nu putem face nimic ?ă
Cele dou  piuli eă ţ
într-o culegere veche de povestiri, tot japonez , Shase-kisbu, putem citi cum un c lug ră ă ă  
le-a spus într-o zi învăţăceilor s i:ă
— P mântenii sunt proşti şi nu bag  de seam  ce fac. Eu, de pild , am g sit o metodă ă ă ă ă ă 
nou  de zdrobit gr un ele cu dou  piuli e deodat  şi cu un singur pis log.ă ă ţ ă ţ ă ă
— Cum aşa ? a întrebat un înv cel.ăţă
— Nimic mai uşor. Una dintre piuli e va sta pe p mânt, ca de obicei, iar cealalt  va fiţ ă ă  
ag at  undeva, cu fundul în sus. Astfel, prin ridicarea şi coborârea pis logului, vomăţ ă ă  



putea zdrobi gr un ele din cele dou  piuli e.ă ţ ă ţ
— Da, a spus un alt înv cel. Se pot zdrobi gr un ele în felul acesta, dar numai dac  potăţă ă ţ ă  
fi inute pe fundul piuli ei de sus.ţ ţ
— Aşa este, a spus în eleptul. Aici este problema.ţ
Bambuşii
Tot în Japonia, în bogata tradi ie zen, în care povestirile sunt atât de scurte încât parcţ ă 
r mân uneori suspendate, se zice c  un înv cel 1-a întrebat odat  pe înv torul s u ceă ă ăţă ă ăţă ă  
este budismul.
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— î i voi r spunde, i-a spus acesta, îndat  ce vom fi singuri.ţ ă ă
Când au r mas singuri, înv celul a pus înc  o dat  întreă ăţă ă ă barea, înv torul i-a f cut semnăţă ă  
s -1 urmeze şi 1-a dus într-o gr din , unde i-a ar tat, f r  s  scoat  o vorb , un pâlc deă ă ă ă ă ă ă ă ă  
bambuşi.
înv celul nu în elegea nimic. La care înv torul i-a spus:ăţă ţ ăţă
— Iat  un bambus înalt, şi iat  al turi unul mic.ă ă ă
Broasca şi scorpionul
Povestirea care urmeaz  este f r  îndoial  una dintre cele mai cunoscute din tradi iaă ă ă ă ţ  
african . Orson Welles o spunea, dac  ne amintim, în filmul Domnul Arkadin.ă ă
Un scorpion care dorea s  treac  un râu a rugat-o pe broasc :ă ă ă
— Ia-m  şi pe mine în spinare.ă
— S  te iau în spinare ? a întrebat broasca. Nici nu te gândi! Dac  te iau în spinare, după ă ă 
cum te ştiu, ai s  m  în epi şi am s  mor!ă ă ţ ă
— Nu fi proast , i-a spus atunci scorpionul. Nu- i dai seama c , dac  te în ep, ai s  te duciă ţ ă ă ţ ă  
la fund, iar eu, care nu ştiu s  înot, am s  m  înec ?ă ă ă
Cele dou  vie uitoare au mai vorbit astfel o vreme, iar scorpionul s-a dovedit atât deă ţ  
dibaci încât broasca a primit s -1 treac  pe malul cel lalt. L-a luat, aşadar, pe spinarea eiă ă ă  
umed  şi lunecoas , i-a spus s  se in  zdrav n şi a pornit s  treac  râul.ă ă ă ţ ă ă ă ă
Când au ajuns la mijloc, unde apa este mai adânc , scorpioă nul a în epat-o pe broasc .ţ ă  
Aceasta a sim it cum otrava îi pţ ătrunde în trup şi a început s  se duc  la fund, cu scorpionă ă  
cu tot:
— Vezi! Ce i-am spus eu ? Ce-ai f cut ?ţ ă
— N-am ce face, a r spuns scorpionul, înainte de a fi înă ghi it de apa rece a râului. Asta mi-eţ  
firea.
Mai putem ad uga c  povestirea se num r  printre stră ă ă ă ăvechile fabule indiene atribuite lui 
Bidpai. în fabula indian ,ă
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broasca este înlocuit  de o estoas . Scorpionul încearc  s-o în epe, spunându-i c  nu seă ţ ă ă ţ ă  
poate pune împotriva firii, dar nu izbuteşte s  str pung  carapacea.ă ă ă
estoasa îl dojeneşte, apoi se las  la fund şi-şi îneac  agreŢ ă ă sorul.

R spunsul licuriciuluiă
Poetul persan Sa di povesteşte:ă
Un om tare curios din fire l-a întrebat pe un licurici:
— De ce nu str luceşti decât noaptea ?ă
Atunci licuriciul i-a dat, pe limba lui, un r spuns sclipitor:ă
— Stau tot timpul afar , şi ziua şi noaptea, dar când soaă rele este pe cer nu am nici o 
putere.
Pustnicul şi şoarecele
Povestea şoarecelui care trebuia s  str bat  lumea s-a n să ă ă ă cut, se pare, în India (o g simă  
în Panchatrata).
Un pustnic, al c rui spirit dobândise, prin singur tate şi poc in , puteri f r  margini, seă ă ă ţă ă ă  
ruga cu bra ele întinse şi palmele deschise c tre cer, în inima deşertului, unde îşi peţ ă -
trecea zilele.
Un vultur, trecând în zbor pe deasupra deşertului, a sc pat din gheare un şoricel, care aă  
c zut în palma pustnicului. Acesta s-a uitat îndelung la şoricel, cu o bucurie nevinovat .ă ă  
Şoricelul a început s  alerge f r  team  pe bra ele, pe umerii şi chiar pe capulă ă ă ă ţ  
pustnicului, care-şi spunea:
— Iat  o f ptur  vie pe care cerul mi-o trimite ca s  m  înso easc . Am s  încerc să ă ă ă ă ţ ă ă ă 
t lm cesc dorin a cerului. Cum sunt prea b trân ca s  m  însor, f ptura care mi-a picat înă ă ţ ă ă ă ă  
palm  trebuie s -mi fie fiic . Iat , nu mi-a fost dat s  am copii, şi nu se afl  pe lume p cată ă ă ă ă ă ă  
mai mare, dup  cum îmi arat  cerul. Şoricelul are s  fie fiica mea.ă ă ă



Adunându-şi toate puterile min ii, pustnicul a rostit vorţ bele pe care le ştia şi la care nimic 
nu se putea împotrivi, iar
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şoricelul s-a preschimbat într-o prea frumoas  copil , care i-a s rutat picioarele şi i-a spusă ă ă  
pe dat  „tata".ă
Fata s-a apucat de îndat  s -şi slujeasc  p rintele. B trânul se bucura v zând-o cumă ă ă ă ă ă  
alearg  de colo colo, aducând ap  şi lemne de foc, alungând muştele neobr zate şiă ă ă  
aşezându-se uneori pe jos ca s  se pieptene ori s -i taie unghiile.ă ă
Aşa au trecut doi ani. V zând cum chipul copilei se umă breşte, pustnicul a în eles cţ ă 
venise vremea s -i g seasc  un so . Dar cum fata era n scut  dintr-o vraj  şi trimis  deă ă ă ţ ă ă ă ă  
ceruri, îi trebuia un so  pe m sur . Pustnicul a cugetat şi i-a spus:ţ ă ă
— A venit vremea s  te m ri i.ă ă ţ
Fetei îi str luceau ochii de bucuroas  ce era.ă ă
— Pe cine s - i dau drept so  ? Pe soare ? Vrei s  te m ri i că ţ ţ ă ă ţ u soarele ?
Fata a ridicat privirile spre soare, şi-a pus mâna ia ochi şi s-a strâmbat...
— Soarele e departe, arde prea tare şi se ascunde noaptea. Nu, vreau un so  mai puternicţ  
decât soarele!
— Mai puternic decât soarele ? a întrebat pustnicul, pus pe gânduri. Vrei atunci s  te m rit cu norul ?ă ă  
Norul ascunde soarele, se ştie.
— Norul, a spus fata strâmbându-se iar , este cenuşiu, rece şi umed. Uneori, furtuna îlă  
sfâşie, iar el bomb ne şi-mi d  fiori. Nu, îmi doresc un so  mai puternic decât norul.ă ă ţ
— Nu v d pe altcineva în afar  de vânt, a spus b trânul, pentru c  vântul risipeşte norii şiă ă ă ă  
îi duce departe. Vrei s  te înso eşti cu vântul ?ă ţ
— Nu, a spus copila, nu-mi place vântul. E s lbatic şi neruă şinat. Uneori se mânie prea 
tare. E mincinos şi f r  astâmp r. Vreau un so  mai puternic decât vântul.ă ă ă ţ
— Atunci muntele, a spus pustnicul. Da, muntele este mai puternic decât vântul, pentru 
c -1 poate opri. Am s  te m rit cu muntele!ă ă ă
Fata s-a ar tat nemul umit  şi i-a spus p rintelui s u:ă ţ ă ă ă
— Muntele este prea mare şi greoi. E trist. Cred c  e şi cam n t r u. îmi doresc un soă ă ă ă ţ 
care s  m  în eleag , cu care s  pot râde şi c l tori. Vreau un so  mai puternic decâtă ă ţ ă ă ă ă ţ  
muntele.
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De aceast  dat , deşi a cugetat îndelung, pustnicul nu a putut g si r spunsul. Destul deă ă ă ă  
ruşinat, s-a aşternut pe drum, ca s  se duc  la un alt pustnic care tr ia ca şi el în pustiu şiă ă ă  
c ruia i-a povestit totul.ă
— Cred c  nu se afl  pe lume decât un singur lucru mai puternic decât muntele, i-a spusă ă  
cel lalt pustnic, dup  ce s-a gândit mult  vreme.ă ă ă
— Care este acela ? R spunde-mi, rogu-te.ă
— Şoarecele, i-a r spuns pustnicul, pentru c -şi poate s pa s laşul dedesubtul muntelui,ă ă ă ă  
f r  s  p easc  nimic.ă ă ă ăţ ă
Pustnicul s-a întors la locul lui. Se l sase întunericul. Coă pila adormise cu surâsul pe buze, 
mângâiat  de razele lunii, care o f ceau înc  şi mai frumoas . Pustnicul a privit-o o clip ,ă ă ă ă ă  
apoi s-a aşezat s  mediteze, şi-a adunat toate puterile min ii şi a rostit vorbele cuvenite.ă ţ
Fata s-a pref cut, în timp ce dormea, într-un şoricel cenuă şiu, care a început s  alerge peă  
nisip şi pe stânci. A doua zi îşi g sise un b rb tuş. Cei doi şi-au dus via a lor de şoricei înă ă ă ţ  
apropierea pustnicului, care i-a v zut înmul indu-se şi le-a v zut puii în gheareleă ţ ă  
vulturilor.
Lumea nu este asa cum este
Liniştea nop iiţ
Undeva în Arabia, un în elept şi înv celul s u se plimbau pe teras , în toiul nop ii.ţ ăţă ă ă ţ
Deodat , înv celul a spus, în şoapt :ă ăţă ă
— Ce linişte...
— Nu mai spune „Ce linişte", 1-a sf tuit în eleptul, ci mai degrab  „Nu aud nici ună ţ ă  
zgomot".
Forma z peziiă
Srulek, care este în Polonia echivalentul lui Nastratin sau Goha din poveştile orientale, s-a 
apropiat într-o zi de un orb şi s-a aşezat al turi de el.1ă
Orbul 1-a întrebat:
— Spune-mi, Srulek, cum arat  z pada ?ă ă
— Alb , a r spuns Srulek.ă ă



— în eleg, a spus orbul. Pe urm  1-a întrebat:ţ ă
— Ce înseamn  alb  ?ă ă
— Alb , a r spuns Srulek, c utându-şi cuvintele, înseamn  aşa ca laptele.ă ă ă ă
— în eleg, a spus din nou orbul.ţ
Nu peste mult  vreme, orbul 1-a întrebat:ă
— Dar laptele cum e ?
— Laptele, a r spuns Srulek, e aşa ca p s rile acelea de pe ap , ştii tu, lebedele...ă ă ă ă
! Aceast  istorioar  polonez  apare deja în vechile poveşti indiene.ă ă ă
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— în eleg, a spus orbul.ţ
Dup  care 1-a întrebat din nou pe Srulek:ă
— Spune-mi, Srulek, cum arat  o leb d  ?ă ă ă
— Ei bine, este o pas re mare, cu aripi mari, cu un gât lung şi arcuit şi un cioc cam aşa...ă
Srulek şi-a întins bra ul şi şi-a îndoit încheietura precum gâtul unei lebede. Orbul a întinsţ  
mâna şi a pip it bra ul şi mâna lui Srulek, încet, cu grij , apoi a spus zâmbind:ă ţ ă
— Acum în eleg, în sfârşit, cum arat  z pada...ţ ă ă
Dragonul dup  natură ă
Atunci când stare ul unui templu din Myoshin-ji, din Japonia, a dorit s  aib  un dragonţ ă ă  
pictat pe tavanul central, a fost sf tuit s -1 caute pe pictorul Tanyu, care îi d dea lec ii deă ă ă ţ  
desen chiar împ ratului. Se spunea c  dragonii zugr vi i de Tanyu erau de un realismă ă ă ţ  
neobişnuit şi oamenii povesteau chiar c  un tavan se surpase într-o zi din pricina mişc riiă ă  
desăvârşite a cozii animalului legendar, pe care o înf işase artistul.ăţ
Stare ul templului s-a dus, aşadar, la locuin a pictorului, s-a uitat cum lucreaz  şi a spus:ţ ţ ă
— E bine, dar aş dori ca pentru templul din Myoshin-ji dragonul s  fie pictat dup  natur .ă ă ă
— Iat  un lucru care m  uimeşte, a spus pictorul, pentru c  trebuie s - i m rturisesc că ă ă ă ţ ă ă 
nu am v zut în via a mea un dragon.ă ţ
— Adev rat ?ă
— Adev rat. Aşa c  m  v d nevoit s  te refuz.ă ă ă ă ă
— Te în eleg. Ar fi o prostie s -i cerem s  picteze un draţ ă ă gon cuiva care n-a v zută  
niciodat  aşa ceva. Dar de ce nu încerci s  vezi vreunul ?ă ă
— Unde oare aş putea vedea un dragon ? a strigat pictorul. Unde aş putea s -i g sesc ?ă ă
— Noi, de pild , avem o mul ime. Vrei s  vii s -i vezi ?ă ţ ă ă
— Fireşte, a spus pictorul.
Cei doi au pornit la drum. Ajuns la templu, pictorul a cerut s  vad  dragonii. Stare ul s-aă ă ţ  
uitat prin toate col urile înc perii şi i-a spus pictorului, care se afla lâng  el:ţ ă ă
48

— Ia te uit  câ i sunt chiar aici. Nu-i vezi ?ă ţ
— Nu, a spus pictorul. Nu v d nici unul.ă
— Ce p cat. Trebuie s  mai aştep i pu in, f r  îndoial . Pictorul a r mas doi ani îă ă ţ ţ ă ă ă ă n templu, 
unde a practicat cu
sârg doctrina zen. într-o diminea , tremurând de emo ie, s-a repezit la stare  şi i-a spus:ţă ţ ţ
— Am v zut un dragon viu! Gata! L-am v zut!ă ă
— Eşti sigur?
— Cat se poate de sigur! L-am v zut cum te v d!ă ă
— Minunat. Eram convins c  ai s -1 vezi pân  la urm . Acum spune-mi, te rog, l-ai şi auzită ă ă ă  
? Ce p rere ai ?ă
Tot despre dragoni
Bineîn eles, pictorul nu auzise urletul dragonului. Pentru asta a mai avut nevoie de un anţ  
de practic . în sfârşit, putea vedea şi auzi dragonul, ba mai putea z ri şi al i dragoni, peă ă ţ  
care uneori îi şi auzea. A pictat, aşadar, pe tavanul central al templului, un dragon care 
sem na leit cu unul viu.ă
Nu toate poveştile cu dragoni sunt la fel de impresionante. Un autor chinez, Zhuang Zi, 
povesteşte c  un anume Zhu Bingman s-a dus la un înv tor vestit pentru a deprinde ştiă ăţă -
in a de a ucide dragonii. A muncit din greu vreme de trei ani pentru a dobândi aceastţ ă 
pricepere.
Din nefericire, nu i-a fost dat s  întâlneasc  niciodat  vreun dragon.ă ă ă
Taina sculptorului
O povestire din zilele noastre, care vine probabil din Fran a1, spune c  un sculptor a primitţ ă  
un bloc de piatr  şi s-a apucat de îndat  de lucru.ă ă



în câteva luni, a sculptat un cal.
Un copil, care-1 privise lucrând, 1-a întrebat:
— De unde ai ştiut c  era un cal în untru ?ă ă
1 Povestit  de sculptorul Andre Franşois.ă
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Peisagistul
Multe din povestirile chinezeşti au drept personaj principal un pictor. Marguerite 
Yourcenar s-a inspirat în chip fericit dintr-una din aceste povestiri, când a scris prima din 
Nuvelele orientale. Se ştie, de altfel, c  pictura de calitate se bucura de un prestigiuă  
deosebit şi rivaliza chiar cu realitatea. Un împ rat a poruncit s  fie ştears  o cascadă ă ă ă 
dintr-un tablou care-i împodobea odaia, pentru c  zgomotul f cut de c derea apei nu-1ă ă ă  
l sa s  doarm .ă ă ă
Un pictor foarte talentat a fost trimis de împ rat într-o provincie îndep rtat ,ă ă ă  
necunoscut , care tocmai fusese cuceă rit , pentru a picta nişte imagini. Dorin aă ţ  
împ ratului era de a cunoaşte astfel provincia.ă
Pictorul a f cut o lung  c l torie, a ajuns în toate col urile inutului, dar s-a întors înă ă ă ă ţ ţ  
capital  f r  s  fi pictat nimic, nici m car o schi .ă ă ă ă ă ţă
împ ratul a fost uimit, ba chiar sup rat.ă ă
Pictorul a cerut atunci s  i se pun  la dispozi ie un perete din palat. A pictat pe perete totă ă ţ  
inutul pe care îl str b tuse. Când a terminat uriaşul tablou, împ ratul a venit s -1 vad .ţ ă ă ă ă ă  

Pictorul i-a ar tat atunci, cu ajutorul unui b , toate col i-şoarele inutului, mun ii, râurile,ă ăţ ţ ţ ţ  
p durile.ă
Dup  ce a terminat, pictorul s-a apropiat de o c rare care pornea din prim-planul tablouluiă ă  
şi se pierdea undeva în v ză duh. Celor de fa  li s-a p rut atunci c  trupul pictoruluiţă ă ă  
pornea pe c rare, se afunda în peisaj şi se f cea tot mai mic, îndep rtându-se. Curând,ă ă ă  
nimeni nu 1-a mai z rit, iar peisajul a disp rut, l sând peretele gol.ă ă ă
împ ratul şi curtenii s-au întors acas , f r  un cuvânt.ă ă ă ă
Pictorul sc pat de la moarteă
Alt  poveste din China:ă
învinuit de purtare obraznic  fa  de împ rat, un pictor vestit a primit o pedeaps  aspr ,ă ţă ă ă ă  
urmând s  fie spâă nzurat cu capul în jos, de degetele mari de la picioare. Pictorul a cerut,
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ca ultim  favoare, s  fie spânzurat de un singur deget mare, iar cererea i-a fostă ă  
acceptat .ă
împ ratul şi curtea s-au retras, ştiind c  suferin ele osân-ditului aveau s  fie cumă ă ţ ă plite.
R mas singur, spânzurat, cu capul în jos şi mâinile legate, pictorul a izbutit s  atingă ă ă 
p mântul cu degetul mare de la cel lalt picior. A desenat pe nisip, cu unghia, o mul imeă ă ţ  
de şoricei. Şoriceii erau atât de des vârşi i încât s-au c rat pe funie şi au ros-o pân  ceă ţ ăţă ă  
s-a rupt.
Pictorul ştia c  împ ratul nu se va întoarce prea repede. Aşa c  a plecat f r  grab , luândă ă ă ă ă ă  
cu el şi şoriceii.
Omul din frescă
Trecerea într-o alt  lume, cu ajutorul vr jilor, ni se arat  în cea de-a treia povestireă ă ă  
chinezeasc .ă
Doi b rba i vizitau o m n stire, înso i i de un c lug r b trân. Pere ii erau acoperi i cuă ţ ă ă ţ ţ ă ă ă ţ ţ  
fresce de cea mai bun  caliă tate, iar într-una din fresce, în mijlocul unui grup de personaje 
feerice, se afla o fat  str lucind de frumuse e. Avea p rul lung şi despletit, prin urmareă ă ţ ă  
era înc  fecioar , pentru c  în acea vreme, dup  ce se m ritau, femeile îşi prindeau p rulă ă ă ă ă ă  
în coc.
Unul din cei doi b rba i s-a oprit ca s  priveasc  tabloul. ă ţ ă ă I s-a p rut c  trupul nu mai aveaă ă  
nici un fel de greutate şi se ridica în v zduh, ca purtat de un nor. S-a trezit dintr-odat  deă ă  
cealalt  parte a peretelui, în fresc , r t cind printre nişte ziduri necunoscute.ă ă ă ă
A z rit-o deodat  pe fata din tablou, care se dep rta râzând. A urmat-o şi a ajuns la oă ă ă  
cas  nou , iar fata, din priviri şi din gesturi, 1-a poftit s  intre. Cei doi au devenit pe dată ă ă ă 
so  şi so ie şi au tr it aşa ferici i cât va vreme.ţ ţ ă ţ ă
Dup  acest timp (care nu se ştie cât a inut), înso itoaă ţ ţ rele tinerei femei i-au spus c  seă  
cuvenea s  se pieptene precum femeile m ritate, cu coc. Aşa a şi f cut, folosind ace şiă ă ă  
agrafe.
Deodat  s-au auzit afar  paşi grei, strig te şi z ng nit de lan uri. Tân ra femeie s-aă ă ă ă ă ţ ă  



speriat peste m sur  şi i-a spusă ă
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so ului ei s  se ascund  sub pat. S-a ivit un b rbat cu fa a întunecat  şi amenin toare,ţ ă ă ă ţ ă ţă  
îmbr cat într-o armur  de aur, cu bice şi lan uri în mân . Tinerele femei l-au înconjurat caă ă ţ ă  
într-o hor , iar el le-a întrebat dac  nu cumva se strecuă ă rase prin preajm  vreun muritor.ă
— Sunte i toate ? a întrebat b rbatul.ţ ă
— Toate suntem.
Tân rul însur el, ascuns sub pat, abia îndr znea s  sufle. A auzit paşii ciudatului vizitatoră ăţ ă ă  
care se îndep rtau, dar sim ea cum din toate p r ile oamenii vm şi pleac , ca şi cum ar fiă ţ ă ţ ă  
c utat ceva (sau pe cineva). Chircit într-un col , sim ea dureri cumplite în urechi şi în ochi.ă ţ ţ
în acest timp, prietenul mirelui îi b gase de seam  lipsa şi se dusese s -i cear  sfatulă ă ă ă  
b trânului c lug r, care îl liniştise...ă ă ă
— S-a dus s  vesteasc  legea.ă ă
— Unde anume ?
— Nu prea departe, sunt sigur de asta.
B trânul c lug r s-a îndreptat atunci spre fresc , rostind:ă ă ă ă
— De ce întârzii atâta ?
Deodat  s-a desprins o umbr  de cealalt  parte a peretelui, în fresc . Era silueta celuiă ă ă ă  
disp rut, care p rea s  asculte de dincolo de zid. C lug rul î-a spus:ă ă ă ă ă
— Prietenul t u este îngrijorat şi te aşteapt . B rbatul a ieşit atunci din perete, cu privireaă ă ă  
fix , cl tinân-ă ă
du-se pe picioarele epene. A povestit cum se ascunsese sub pat şi cum auzise un zgomotţ  
mare, ca un tunet, şi cum ieşise de sub pat înainte de a afla ce înseamn  acel zgomot.ă
Cei trei b rba i au privit fresca, s-au uitat la frumoasa copil , care era la locul ei, dar altfelă ţ ă  
piept nat , pentru c  purta coc, ca femeile m ritate.ă ă ă ă
B rbatul care se întorcea din fresc  şi care tremura parc  de spaim  a dorit s  ştie de ceă ă ă ă ă  
fata îşi schimbase piept n tura. C lug rul cel b trân i-a r spuns, ridicând uşor din umeri:ă ă ă ă ă ă
— Vedeniile sunt ale celor ce privesc. Ce-aş putea s - i spun mai mult ?ă ţ
Cei trei au coborât apoi treptele templului şi s-au îndep rtat în t cere.ă ă
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Cei mai buni pictori
Şi fiindc  tot vorbim despre pictur , o poveste persan  spune c  dou  grupuri de artişti s-ă ă ă ă ă
au întâlnit odat  la un concurs. Unii veneau din China, ceilal i din Bizan . To i tr iau laă ţ ţ ţ ă  
curtea aceluiaşi rege şi fiecare încerca tot timpul s  culeag  cele mai multe ă ă laude.
Regele a hot rât, aşadar, s -i cheme la o întrecere.ă ă
Cele dou  grupuri de pictori au fost aşezate într-o încă ăpere împ r it  în dou  p r i egaleă ţ ă ă ă ţ  
de o cortin  şi li s-a cerut s  picteze cei doi pere i afla i fa -n fa .ă ă ţ ţ ţă ţă
Chinezii au cerut o mul ime de pensule, mari şi mici, preţ cum şi tot soiul de culori.
Spre mirarea tuturor, bizantinii n-au cerut nimic.
In ziua hot rât , regele a venit la locul întrecerii înso it de întreaga curte. Au fost ar tateă ă ţ ă  
mai întâi picturile chinezilor, şi to i au fost încânta i, spunând c  nimeni nu putea faceţ ţ ă  
ceva mai frumos.
S-a trecut apoi la peretele pictat de bizantini, pe care cei de fa  au v zut aceleaşi chipuriţă ă  
şi aceleaşi culori ca pe peretele zugr vit de chinezi, doar c  erau pe dos. Bizantinii nuă ă  
f cuser  decât s  lustruiasc  peretele, care sem na acum cu o oglind  str lucitoare.ă ă ă ă ă ă ă
Picturile chinezilor se reflectau pe peretele neted, f r  a fi câtuşi de pu m umbrite deă ă ţ  
imperfec iunile materialelor folosite. Imaginile erau des vârşite, diafane şi pline de gra ie,ţ ă ţ  
cu atât mai mult cu cât nu puteau fi pip ite.ă
Cerşetorul şi regele
Norocul trece uneori pe lâng  noi, şi înc  destul de iute, dup  cum arat  o povesteă ă ă ă  
popular  indian .ă ă
Un om s rman, care abia îşi ducea zilele cerşind din poar-t -n poart , a z rit într-o bun  ziă ă ă ă ă  
o caleaşca de aur intrând în sat, iar în caleaşca se afla un rege frumos şi surâz tor.ă
S racul şi-a spus de îndat  în sinea lui: suferin ele mele au luat sfârşit, traiul meu nevoiaşă ă ţ  
s-a ispr vit. Simt c  regeleă ă
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cu chip luminos a venit aici doar pentru mine. Am s  m  bucur de firimiturile averii lui şi am să ă ă 
duc de azi înainte o via  lipsit  de griji.ţă ă
Ca şi cum ar fi venit, într-adev r, pentru a-1 întâlni pe omul cel s rman, regele a oprită ă  
caleaşca în dreptul lui. Cerşetorul, care îngenunchease cu fruntea în rân , s-a ridicat şiţă ă  



1-a privit, încredin at c  norocul n-avea s -1 mai ocoleasc . Deodat , regele a întins oţ ă ă ă ă  
mân  spre cerşetor şi i-a spus:ă
— Ce-mi dai ?
S racul, uimit şi încurcat, n-a ştiut ce s -i r spund . Regele vrea oare s  glumeasc  sauă ă ă ă ă ă  
s -şi bat  joc de mine ? se întreba el. Ori m  aşteapt  alte necazuri?ă ă ă ă
Apoi, v zând surâsul regelui, chipul luminos şi mâna întins , a scotocit în traist  şi a g sită ă ă ă  
câ iva pumni de orez. A luat un bob de orez şi i 1-a dat regelui, care i-a mul umit şi aţ ţ  
plecat mai departe în caleaşca tras  de caii nemaipomenit de iu i.ă ţ
Seara, cerşetorul şi-a golit traista şi a g sit un bob de aur.ă
A început s  plâng  amar...ă ă
— De ce oare nu i-am dat tot orezul ?
Ce este adâncimea ?
Un koan — scurt  povestire instructiv  sau meditativ  — atribuit lui Zhao Zhan spune că ă ă ă 
un înv cel 1-a întrebat pe înv torul s u cât de adânc este râul Zen.ăţă ăţă ă
— Trei degete, a r spuns înv torul.ă ăţă
— Atunci, a întrebat înv celul, cine poate înota în apele râului ?ăţă
— Muntele.
Lipsa de încredere
Lumea cealalt , care se strecoar  uneori ca din întâmplare în lumea obişnuit , nu esteă ă ă  
întotdeauna întâmpinat  cu înă credere, aşa cum putem vedea dintr-o istorioar  evreiască ă 
din zilele noastre.
Un evreu a f cut avere.ă
într-o zi, pentru prima oar  în via , a hot rât s -şi ia un concediu şi chiar s  fac  schi.ă ţă ă ă ă ă
Fiind lipsit de experien  şi destul de neîndemânatic, a ieşit de pe pist  şi a c zut într-oţă ă ă  
râp . Pnntr-o minune, a izbuă tit s  se prind  de un cop cel pr p dit care creştea printreă ă ă ă ă  
stânci. Dedesubt, h ul şi moartea. Se ag a cu disperare de crengi, dar acestea erau preaă ăţ  
firave. De altfel, cop celul înă cepuse s  pârâie şi s  ias  din r d cini.ă ă ă ă ă
îngrozit, evreul a ridicat ochii spre cer, strigând:
— E cineva acolo sus ? M  audeă  cineva ?
— Sunt aici, fiule, i-a r spuns un glas tun tor. D  drumul cop celului f r  fric . îngerii meiă ă ă ă ă ă ă  
vor veni la tine şi te vor duce uşurel pân  jos.ă
Evreul s-a gândit o clip  şi a strigat din nou:ă
— Mai e şi altcineva acolo sus ?
Cerul vr biu eiă ţ
O poveste turceasc  spune c  a fost odat  o vr biu  care, atunci când tunetul vesteaă ă ă ă ţă  
furtuna, se culca pe p mânt şi-şi ridica picioruşele spre cer.ă
— De ce faci asta ? a întrebat-o vulpea.
— Ca s  ocrotesc p mântul, care ad posteşte atâtea vie uiă ă ă ţ toare ! a r spuns vr biu a. I iă ă ţ ţ  
dai seama ce s-ar întâmpla dac  s-ar pr buşi cerul ? Aşa c  ridic picioarele ca s -1 sprijin.ă ă ă ă
— Şi crezi c  ai s  po i sprijini cerul sta uriaş cu picioă ă ţ ă ruşele tale pr p dite ?ă ă
— Fiecare cu cerul lui, a spus vr biu a. Vezi- i de drum, pă ţ ţ roasto, nu pricepi nimic.
Harpa f r  coardeă ă
în tradi ia sufist , adesea subtil  şi uneori chiar plin  de taine, se povesteşte c  unţ ă ă ă ă  
pustnic foarte vestit, înzestrat cu puteri uriaşe, tr ia în singur tate, în deşert.ă ă
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într-o zi, pe când st tea nemişcat ca în fiecare zi, în aceă laşi loc, a v zut ivindu-se în zareă  
un soi de rotocol de praf. Rotocolul s-a f cut din ce în ce mai mare şi pustnicul a desluşită  
chipul unui b rbat care se apropia de el alergând şi stârnind praful.ă
B rbatul, care era tân r, a ajuns lâng  el şi a îngenuncheat, gâfâind. Pustnicul 1-a l sată ă ă ă  
s -şi trag  sufletul şi 1-a întrebat:ă ă
— Ce cau i ?ţ
— St pâne, a r spuns tân rul, am venit s  te ascult cântând la harpa f r  coarde.ă ă ă ă ă ă
— Fie precum doreşti, a spus pustnicul.
Sfântul nu s-a mişcat din loc şi nu a pus mâna pe nici un instrument, n-a f cut nimic.ă  
Pustnicul şi înv celul au r mas astfel nemişca i, fa -n fa , „o vreme", ceea ce poateăţă ă ţ ţă ţă  
s  înă semne, în func ie de timpul şi de cheful de vorb  al povesţ ă titorilor, câteva ceasuri, 
câteva zile ori câ iva ani. Lucrul este de altfel lipsit de importan .ţ ţă
Dup  „o vreme", tân rul a dat, poate printr-un gest ori alt  mişcare sau dregându-şiă ă ă  
glasul, semne de oboseal .ă



— Ce ai ? 1-a întrebat pustnicul.
Tân rul a şov it, apoi a început s  bâiguie ceva de neînă ă ă eles. Ca s -1 ajute, pustnicul s-aţ ă  
aplecat spre el:
— N-ai auzit nimic ?
— Nu, a r spuns tân rul cu glas vinovat.ă ă
— Atunci, 1-a întrebat pustnicul, de ce nu mi-ai spus s  cânt mai tare ?ă
Cei doi croitori
Doi croitori evrei munceau al turi de la sfârşitul celui de-al Doilea R zboi Mondial, într-ună ă  
cartier s rac din Lonă dra. Croiau şi coseau de diminea a pân  seara, vorbind deţ ă spre tot 
soiul de lucruri.
Unul dintre ei 1-a întrebat pe cel lalt:ă
— I i iei concediu anul sta ?ţ ă
— Nu, a r spuns cel de-al doilea, dup  ce s-a gândit pu in. Amândoi au t cut. Ceva maiă ă ţ ă  
târziu, cel de-al doilea a spus:
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— Mi-am luat concediu în 1964.
— i-ai luat concediu în 1964 ? s-a mirat primul. -Da.Ţ
Primul croitor, care nu-şi amintea ca tovar şul lui s  fi lipsit vreodat  de la lucru, 1-aă ă ă  
întrebat:
— Si unde ai fost în concediu ?
— în India.
— în India?
— Da, am fost la vân toare de tigri în Bengal.ă
— La vân toare de tigri în Bengal ? Tu ?ă
Croitorii nu mai lucrau, ci doar se uitau unul la altul. Al doilea dintre ei, cu aerul cel mai calm din lume, 
a început s  vorbeasc  şi iat  ce a povestit:ă ă ă
— Am pornit în zori c lare pe un elefant minunat pe care mi-1 împrumutase un prină ţ 
vestit. înarmat cu patru puşti cu paturile de argint şi înso it de o întreag  escort  deţ ă ă  
h itaşi, am urcat pe un munte. Deodat , un tigru uriaş s-a ridicat pe labele din spate înă ă  
fa a elefantului, sco ând r gete însp imânţ ţ ă ă t toare; era cel mai mare tigru care fuseseă  
v zut vreodat  în acel inut din Bengal. Elefantul meu, speriat, a dat înapoi, eu am c zută ă ţ ă  
în nişte tufe pline de spini, iar tigrul s-a n pustit asupra mea şi m-a mâncat.ă
— Te-a mâncat, zici ? a întrebat primul croitor, care ascultase totul cu ochii holba i deţ  
uimire.
— M-a mâncat cu totul, pân  la ultimul oscior.ă
— Ce tot înşiri acolo ? Nu te-a mâncat nici un tigru, de vreme ce eşti aici, în via !ţă
Atunci cel de-al doilea croitor, luând acul şi a a, i-a spus primului:ţ
— Asta numeşti tu via  ?ţă
Paza bun  trece primejdia reaă
într-o zi, Nastratin Hogea a f cut în jurul casei un cerc de firimituri de pâine. Un trec toră ă  
s-a oprit şi 1-a întrebat ce voia s  însemne acest lucru pe care îl g sea peste m sur  deă ă ă ă  
ciudat.
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— Vreau s  m  p zesc de tigri, a r spuns Nastratin.ă ă ă ă
— Dar pe aici nu g seşti nici urm  de tigru!ă ă
— Tocmai, a spus Nastratin. Dup  cum vezi, am dreptate.ă
Copacul cu dorin eţ
Nici urm  de tigru, de aceast  dat  în India.ă ă ă
Un c l tor ostenit s-a pus la umbra unui copac f r  s  ştie c  era un copac fermecat, careă ă ă ă ă ă  
putea îndeplini orice dorin .ţă
Cum st tea el aşa pe p mântul tare, s-a gândit deodat  cât de pl cut ar fi s  seă ă ă ă ă  
odihneasc  într-un pat moale. Pe dat , patul a r s rit al turi.ă ă ă ă ă
Uluit, omul s-a întins pe pat, spunându-şi c  s-ar sim i în culmea fericirii dac  ar aveaă ţ ă  
lâng  el o tân r  care s -i maă ă ă ă seze picioarele în epenite. Tân ra a ap rut şi a început s -iţ ă ă ă  
maseze picioarele, într-un chip nespus de pl cut.ă
„Mi-e foame, şi-a spus omul, şi ar fi straşnic s  m nânc ceva chiar acum." S-a aşternut peă ă  
dat  o mas  înc rcat  cu tot soiul de bun t i. Omul s-a aşezat la mas , a mâncat şi aă ă ă ă ă ăţ ă  
b ut pe s turate. Se cam ame ise. ă ă ţ I se închideau ochii, de vin şi de oboseal . S-a lungit,ă  
aşadar, pe pat, gândindu-se la minunatele întâmpl ri din ziua aceea.ă



„Am s  dorm doar un ceas-dou . Numai s  nu treac  pe aici vreun tigru, în timp ce dă ă ă ă orm."
Tigrul a ieşit ca din p mânt şi 1-a sfârtecat.ă
Norii lui Utanka
Povestea mai lung  care urmeaz  se g seşte în Mah b-h rata, şi anume în ultimul cânt ală ă ă ă ă  
vestitului poem indian.
Dup  marea b t lie de la Kurukshtetra, în care luptaser , vreme de optsprezece zile,ă ă ă ă  
P ndava şi verii lor Kaurava şi care fusese câştigat  de P ndava, datorit  sfaturiloră ă ă ă  
în elepte ale lui Krşna, acesta se întorcea acas . înso it de escort , se îndrepta spreţ ă ţ ă  
cetatea Dvaraka, aflat  pe rmul m rii.ă ţă ă
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Pe când str b tea deşertul, şi-a adus aminte c  tr ia acolo un pustnic vestit, pe numeă ă ă ă  
Utanka, care dobândise cu timpul, prin str danii şi ascez , o putere foarte mare.ă ă
Krşna a hot rât, aşadar, s  fac  un ocol pentru a-i da bine e pustnicului. Acesta, care ştiaă ă ă ţ  
c  Krşna se înf işase mai demult ca sol la Kaurava pentru a încerca s  aduc  pacea, 1-aă ăţ ă ă  
întrebat:
— Ei bine? Solia i-a fost cu folos ? P ndava şi veni lor tr iesc acum în pace, datorit  ie?ţ ă ă ă ţ
— Cum, nu ştii ? a spus Krşna, care p rea mirat.ă
— Ce s  ştiu ?ă
— Am fost în r zboi!ă
— R zboi ?ă
— Un r zboi crâncen, însp imânt tor. Se vorbeşte de mai bine de o sut  şaizeci deă ă ă ă  
milioane de mor i. Au fost foloţ site arme cumplite. Sute de regi zac mor i pe câmpul deţ  
lupt . întregul Univers a fost în primejdie de moarte.ă
— O sut  şaizeci de milioane de mor i! a strigat Utanka. Şi n-ai izbutit s  împiedici acestă ţ ă  
m cel ?ă
— Nici iste imea, nici str daniile, nici puterea min ii nu pot schimba soarta. Ar trebui sţ ă ţ ă 
ştii acest lucru, în eleptule.ţ
Chipul lui Utanka s-a f cut stacojiu de mână ie. A strigat:
— Cum! N-ai f cut nimic ca s  împiedici moartea atâtoră ă
oameni!
— Am f cut tot ce mi-a stat în putin , a spus Krşna.ă ţă
— Tu! Tu, care puteai împiedica acest r zboi, ai l sat s  curg  valuri de sânge! Sunt orbită ă ă ă  
de mânie şi am s  te blesă tem ! Fiindc  i-ai fi putut sc pa de la moarte, dar ştiu prea bineă ă  
c , în adâncul inimii tale, Kaurava erau demult sorti i pieirii!ă ţ
— Doream izbânda pentru P ndava, a spus Krşna, pentru c  m  num r printre aceia careă ă ă ă  
ap r  via a de stric ciune. Am f cut tot ce-am putut pentru aceast  izbând . Nu m-amă ă ţ ă ă ă ă  
dat în l turi de la nimic, pentru c  puneam ceea ce ap ram mai presus de orice. Dar n-amă ă ă  
dorit niciodat  r zboiul.ă ă
— Min i! a strigat Utanka, ieşit din fire. Iar min i! Am s  te blestem!ţ ţ ă
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Pustnicul a ridicat bra ul şi a deschis gura pentru blestem. Iar blestemul lui era atât deţ  
puternic, încât toate f pturile se cutremurau.ă
Krşna a f cut repede câ iva paşi înd r t şi i-a spus lui Utanka:ă ţ ă ă
— Stai! Ascult -m ! Faci cea mai mare greşeal  a vie ii tale! Pustnicul şi-a înfrânat pentruă ă ă ţ  
o clip  mânia.ă
— Cunosc puterea f r  margini pe care o f ureşti în sină ă ă gur tate din tinere e, i-a spusă ţ  
Krşna. Şi n-aş dori s-o pierzi din pricina unui blestem nedrept. Am s  fac pentru tine ceeaă  
ce nu fac în fiecare zi. Am s - i ar t cine sunt. Uit -te la mine.ă ţ ă ă
Stând nemişcat în mijlocul pustiului, cu ochii pe jum tate închişi şi gura întredeschis ,ă ă  
Krşna i-a ar tat lui Utanka forma sa universal . Utanka a v zut astfel toate f pturile într-ă ă ă ă
una singur , a v zut t cerea şi lumina, moartea şi via a, a v zut curgerea de neîn eles aă ă ă ţ ă ţ  
timpului, a v zut lumea întreag  înă ă tr-un singur punct.
— Sunt uluit, a spus pustnicul, c zând în genunchi pe pă ământul uscat. Sunt uluit şi liniştit. 
î i mul umesc.ţ ţ
— Am s - i acord o favoare, i-a mai spus Krşna, reluân-du-şi înf işarea blând  şiă ţ ăţ ă  
binevoitoare. Care i-e dorin a ?ţ ţ
— Nu am nici o dorin . Mi-e de-ajuns c  te v d.ţă ă ă
— i-am spus, a repetat Krşna ap sat, c  vreau s - i acord o favoare. Spune-mi, aşadar,Ţ ă ă ă ţ  
care i-e dorin a.ţ ţ
Pustnicul, care a ghicit c  era vorba de o capcan , s-a gândit pu in şi a spus:ă ă ţ



— Ei bine, tr iesc aşa cum vezi în aceste inuturi pustii şi câteodat  am nevoie de ap .ă ţ ă ă  
Dac  po i, f  s  am ap  de câte ori m  simt însetat.ă ţ ă ă ă ă
— Aşa s  fie, a spus Krşna. Şi şi-a v zut de drum.ă ă
Dup  câ iva ani, str b tând deşertul, cu gura ars  de sete, Utanka şi-a amintit deă ţ ă ă ă  
f g duiala lui Krşna şi 1-a chemat.ă ă
A auzit îndat  un zgomot asurzitor şi a v zut înaintea ochilor o f ptur  însp imânt toare,ă ă ă ă ă ă  
un soi de vân tor pe care 1-a recunoscut ca f când parte din p tură ă ă a cea mai de
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jos, gol puşc , p ros, pletos, înarmat pân -n din i, neînchiă ă ă ţ puit de murdar, şiroind de 
sudoare şi de bale, cu luciri roşii în ochi, înconjurat de o hait  de câini care urlau.ă
B rbatul îşi inea în mân  m dularul uriaş, din care âşnea un şuvoi de urin .ă ţ ă ă ţ ă
S-a uitat la Utanka şi 1-a întrebat:
— i-e sete ? Ia şi bea.Ţ
— Ce ? a strigat Utanka, cutremurându-se.
— Mi-e nespus de mil  de tine, a spus s lbaticul râzând. Primeşte aceast  ap .ă ă ă ă
Utanka s-a sim it cuprins de o mânie necunoscut , în care se amesteca şi o mare ruşine.ţ ă
— îmi spui s - i beau urina ? a zis pustnicul, cu glas treă ţ murând.
— Da, de vreme ce i-e sete.ţ
Atunci Utanka s-a l sat în voia firii sale nest pânite. Cuă ă prins de o mânie f r  margini, aă ă  
rostit o mul ime de vorbe de ocar , op ind pe loc. Vân torul a izbucnit în râs şi s-a f cutţ ă ţ ă ă ă  
nev zut, cu câini cu tot.ă
Neputând s  se linişteasc , pustnicul a pornit din nou la drum, cu gâtlejul în fl c ri. Cevaă ă ă ă  
mai încolo, dup  o dun  de nisip, 1-a v zut deodat  pe Krşna, care venea spre el zâmă ă ă ă -
bind, şi 1-a copleşit cu vorbe aspre.
— Cum ai putut s - i ui i f g duiala ? Cum ai putut s  m  batjocoreşti astfel, oferindu-miă ţ ţ ă ă ă ă  
urina unui vân tor josnic?ă
— Vân torul eram eu, i-a r spuns cu blânde e Krşna, dar nu m-ai recunoscut. Iar b uturaă ă ţ ă  
pe care i-o d ruiam era necţ ă tarul nemuririi. Numai c  tu eşti muritor, Utanka. Iar ună  
muritor nu poate dobândi nemurirea. De asta nu m-ai în eles. M-ai alungat şi ai pierdutţ  
nectarul. R mâi cu bine, Utanka. N-are s - i mai fie niciodat  sete, pentru c  aşa i-amă ă ţ ă ă ţ  
f gă ăduit, dar ai s  fii supus mor ii.ă ţ
Krşna s-a f cut nev zut.ă ă
Utanka nu avea s -1 mai vad  niciodat . A tr it înc  mul i ani dup  aceea şi a trecut prină ă ă ă ă ţ ă  
multe întâmpl ri. Dar în fundul sufletului i se cuib rise o triste e de neşters, pentru c  ştiaă ă ţ ă
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c  norocul fusese lâng  el şl—1 pierduse, Şi totuşi, oriunde mergea, era urmat de noriă ă  
grei şi întuneca i, care îi d ruiau ploaia dup  dorin . Li se spunea „norii lui Utanka", iarţ ă ă ţă  
locuitorii scoteau strig te de bucurie când se iveau pe cer, deasupra deşertului.ă
Pântecele copilului
Lumea noastr  a pierit de mai multe ori şi a ren scut de fiecare dat , dup  tradi iileă ă ă ă ţ  
ciclice, precum cea indian .ă
Demult, demult de tot, spune tot Mah bh rata, la cap tul uneia din acele lungi perioadeă ă ă  
ale istoriei universului care poart  în India numele de yuga, toate f pturile pieriser , ca deă ă ă  
atâtea ori înainte. Lumea în care tr im, p mântul, era o mlaştin  întunecat , înv luită ă ă ă ă ă 
într-o cea  umed  şi rece. R m sese în via  doar un b trân, cru at nu se ştie cum. Mar-ţă ă ă ă ţă ă ţ
kandeya, c ci aşa se numea, mergea prin apa înghe at , frânt de oboseal , f r  s  afleă ţ ă ă ă ă ă  
nic ieri un loc de odihn , un glas, o urm  de via . Mergea f r  oprire, cuprins deă ă ă ţă ă ă  
dezn dejde şi cu inima strâns  de îngrijorare.ă ă
Deodat , f r  s  ştie de ce, s-a oprit, s-a uitat înapoi şi a z rit un copac ce r s rise lângă ă ă ă ă ă ă ă 
el în mlaştin , un smochin, iar sub copac un copil frumos şi vesel.ă
Markandeya, care abia mai sufla şi se cl tina pe picioare de oboseal , nu putea în elegeă ă ţ  
de unde anume se ivise copilul. Acesta i-a spus, zâmbind:
— Precum v d, ai vrea s  te odihneşti. Intr  deci în truă ă ă pul meu.
Auzind aceste vorbe, b trânul a sim it deodat  un dispre  f r  margini fa  de via a lungă ţ ă ţ ă ă ţă ţ ă 
a omului. Copilul a deschis gura. S-a pornit pe dat  un vânt puternic, o furtun  straşnic ,ă ă ă  
iar Markandeya s-a sim it purtat spre acea gur  deschis . A intrat cu totul în trupulţ ă ă  
copilului şi s-a trezit, f r  s -şi dea seama, în pântecele lui. Ajuns acolo s-a uitat în jur şi aă ă ă  
v zut un pârâiaş, copaci, turme de vite, femei care duceau ulcioare cu ap . S-a ridicat şi aă ă  
mers mai departe, a v zut un oraş cuă
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str zi, mul imi de oameni, râuri. Spre marea lui mirare, a mai v zut în pântecele copiluluiă ţ ă  
p mântul cu toate ale sale, liniştit şi frumos, şi a v zut oceanul şi cerul f r  margini.ă ă ă ă
A pornit din nou la drum şi a mers aşa, întruna, vreme de mai bine de o sut  de ani, f r  aă ă ă  
ajunge la cap tul trupului. Apoi vântul cel puternic s-a oprit, Markandeya s-a sim it tras înă ţ  
sus, a ieşit prin gura copilului şi 1-a v zut sub smochin.ă
Copilul s-a uitat la el zâmbind şi i-a spus:
— N d jduiesc c  te-ai odihnit.ă ă ă
Degetul lui Buddha
O poveste chinezeasc  spune c  maimu a nu mai contenea s  se minuneze de cât esteă ă ţ ă  
de dibace.
— Sar din copac în copac, alerg ca vântul, fac salturi uriaşe, iar uneori cred chiar c  zbor.ă
Un om care trecea pe acolo — şi care nu era altul decât Buddha, deghizat, dar maimu aţ  
nu-1 putea recunoaşte, pentru c  nu avea ochi decât pentru sine — a auzit vorbele aniă -
malului şi i-a spus:
— Vezi stâlpul care se înal  acolo departe, pe câmp ? Maimu a s-a uitat şi a z rit un stâlpţă ţ ă  
înalt, care se vedea
de departe.
— Hai s  ne întrecern, i-a spus omul. S  încerc m s  ajungem cât mai repede la stâlp şiă ă ă ă  
s  ne şi întoarcem aici.ă
— M  pot sluji de copaci ? a întrebat maimu a.ă ţ
— Fireşte. Po i ajunge la stâlp prin orice mijloc doreşti. Totuşi, ca s  fim amândoiţ ă  
încredin a i c  am atins vârful stâlpului, va trebui s  l s m un semn. Primeşti ?ţ ţ ă ă ă ă
— Mergem pân  la stâlp, a spus maimu a, prudent  şi şireat , ne c r m pân  sus,ă ţ ă ă ăţă ă ă  
l s m un semn şi primul care ajunge înapoi câştig  ?ă ă ă
— Aşa cum spui.
Maimu a s-a gândit o clip  şi s-a uitat la om, care era destul de vârstnic şi cam gras.ţ ă
— Primesc, a spus ea în cele din urm .ă
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B nuia ea c  ar fi pe undeva o p c leal , dar nu ştia unde.ă ă ă ă ă
S-a dat semnalul de plecare. Maimu a a âşnit ca o s geat , trecând ca printr-o vraj  dintr-unţ ţ ă ă ă  
copac în altul. A ajuns la stâlp, s-a c rat pe el cu cea mai mare uşurin , şi-a l satăţă ţă ă  
semnul, a coborât şi s-a întors op ind de unde plecase.ţ ă
Omul era tot acolo. P rea c  nu se mişcase şi o aştepta surâzând.ă ă
— Am câştigat! a strigat maimu a.ţ
— Ba nu, a spus omul. Ai pierdut.
— Cum se poate ? Am ajuns la stâlp cât ai zice peşte, m-am c rat pân  în vârf, mi-amăţă ă  
l sat semnul şi m-am întors aici! Iar tu nici nu te-ai mişcat!ă
— De ce m-aş fi mişcat ? a întrebat omul.
Maimu a nu ştia ce s  zic . St tea acolo, gâfâind, destul de încurcat .ţ ă ă ă ă
— Priveşte, i-a spus atunci Buddha, deghizat în om, ar -tându-i un deget.ă
Maimu a s-a uitat la deget şi a v zut în vârf un semn. Neîn elegând nimic, s-a uitat apoiţ ă ţ  
spre câmp, spre locul unde se afla stâlpul, cu o clip  mai devreme. Numai c  stâlpul seă ă  
f cuse nev zut.ă ă
Dac  totul nu este decât un vis, cine oare viseaz  ?ă ă
Visul fluturelui
Ideea c  orice existen  este discutabil , c  orice percep ie poate fi înşel toare, c  oă ţă ă ă ţ ă ă  
judecat  poate fi oricând r sturnat , c  orice afirma ie care pare obiectiv  are şi o latură ă ă ă ţ ă ă 
ascuns  de arbitrar fiin eaz  în lume înc  de la apari ia gândirii.ă ţ ă ă ţ
O poveste chinezeasc  foarte cunoscut , care înf işeaz  aceste îndoieli ale min ii, neă ă ăţ ă ţ  
este istorisit  de Zhuang Zi.ă
Un om se viseaz  fluture. Zboar  uşor din floare-n floare, deschizându-şi şi închizându-şiă ă  
aripile, f r  s -şi mai aduc  aminte c  a fost om.ă ă ă ă ă
Când se trezeşte, îşi d  seama cu uimire c  este om. Dar este un om care s-a visat flutureă ă  
? Sau un fluture care se viseaz  om ?ă
Nimeni, se zice, nu a putut g si r spunsul la aceast  înă ă ă trebare.
Rachiul din vis
O alt  poveste chinezeasc  spune c  un om, pe când doră ă ă mea, a visat c  a g sit o sticl  cuă ă ă  
rachiu de orez. Bucuros peste poate — pentru c  era prea s rac ca s -şi poat  cump ra oă ă ă ă ă  
sticl  de rachiu —, a g sit undeva o plit , a aprins focul şi a pus raă ă ă chiul la fiert, după 



obicei.
Deodat  s-a trezit din somn, fulgerat de un gând:ă
— Ar fi trebuit s -1 beau rece.ă
Visul lui Ch'hă
G sim poveşti asem n toare cam peste tot, ca de pild  în folclorul evreiesc.ă ă ă ă
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Intr-o noapte ca multe altele, Ch'h  a visat c  a venit la el un necunoscut şi i-a d ruit, f ră ă ă ă ă 
nici o vorb , nou  bani de argint.ă ă
îns  Ch'h  n-a vrut s -i ia, zicând:ă ă ă
— De ce nou  ? Mai d -mi unul, s  fie barem o sum  roă ă ă ă tund !ă
Omul a cl tinat din cap. Nu voia s -i dea decât nou  bani şi gata. Ch'h  a st ruit şi 1-a totă ă ă ă ă  
rugat, pân  când s-a trezit. A v zut atunci c  totul fusese doar un vis. N-avea nimic înă ă ă  
mân .ă
Dup  o clip , s-a culcat la loc, a închis ochii şi a adormit, murmurând:ă ă
— Fie, m  învoiesc. D -mi cei nou  bani.ă ă ă
Comoara rabinului
Iat  o alt  poveste cu evrei, care vine, se pare, din Polonia.ă ă
Un rabin b trân, pe numele s u Aizic, fiul lui Iekel, care locuia la Cracovia, a visat odată ă ă 
c  trebuia neap rat s  mearg  la Praga. Acolo, sub podul cel mare care duce la palatulă ă ă ă  
regelui, avea s  g seasc  o comoar .ă ă ă ă
Rabinul n-a crezut în vis şi a încercat s  şi-1 ştearg  din minte. Visul îns  s-a inut de el caă ă ă ţ  
scaiul, iar rabinul s-a hot rât în cele din urm  s -i asculte chemarea. Podul de la Pragaă ă ă  
era p zit cu str şnicie, zi şi noapte, de ostaşi înarma i, aşa c  rabinul n-a îndr znit să ă ţ ă ă ă 
porneasc  în c utarea comorii. Dar cum se afla mai tot timpul în preajma podului, a fostă ă  
luat la ochi de un c pitan care 1-a întrebat cu asprime ce caut  acolo.ă ă
Cu destul  naivitate, rabinul i-a istorisit c pitanului ce-1 adusese la Praga, adic  visul careă ă ă  
nu-i d dea pace. Ofi erul a izbucnit în râs, dând capul pe spate şi luându-I pe rabin pesteă ţ  
picior.
— Un vis! a strigat el. Atâta osteneal  pentru un vis ?ă
— Da, a spus rabinul, un vis.
— Şi dac  i-as spune, a continuat c pitanul râzând cu poft , c  am avut si eu un vis ?ă ţ ă ă ă
— Ce fel de vis ?
— Se f cea c  m  chema cineva la Cracovia şi-mi spunea c  voi g si o comoară ă ă ă ă ă 
nepre uit  în casa unui rabin!ţ ă
— în casa unui rabin, zici ?
— Da, unul Aizic. Comoara era ascuns  lâng  sob .ă ă ă
— Aizic, fiul lui Iekel ?
— îl cunoşti ? a întrebat c pitanul.ă
Rabinul n-a r spuns. O şi luase din loc, gr bindu-se s  ajung  la Cracovia.ă ă ă ă
Dac  a g sit ori nu comoara lâng  sob  sau dac  a scotocit degeaba, asta r mâne în grijaă ă ă ă ă ă  
cititorului. Este ceva legat de clipa trec toare, de lic ririle din ochii celor care ascult  şiă ă ă  
de duhurile nev zute din preajm .ă ă
Banii din vis
Nastratin Hogea, dup  obicei, alege între vis şi realitate, într-o zi, fiul s u i-a spus:ă ă
— Am visat noaptea trecut  c  mi-ai dat o sut  de dinari.ă ă ă
— Foarte bine, i-a r spuns tat l. Fiindc  eşti un copil cuă ă ă minte, î i dau voie s -i p strezi.ţ ă ă  
Cump r - i ce vrei.ă ă ţ
Prin esa şi sclavulţ
Via a precum un vis: o frumoas  poveste persan  ne vorţ ă ă beşte despre aceast  spaimă ă 
cuib rit  în sufletele noastre.ă ă
în timp ce se plimba, o prin es  de rang înalt a z rit un sclav de o frumuse e f r  seam n.ţ ă ă ţ ă ă ă  
Inima a început s -i bat  cu puă ă tere şi nu s-a mai putut gândi la nimic altceva.
O slujnic  istea , care o înso ea peste tot, a b gat de seam  tulburarea prin esei şi aă ţă ţ ă ă ţ  
dorit s  ştie ce anume o pricinuise.ă
— Dragostea a pus st pânire pe mine, a spus prin esa. Sunt gata s -mi pierd de bun voieă ţ ă ă  
cinstea şi chiar via a.ţ
— Dragostea pentru un sclav ? a întrebat slujnica.
— Ştiu. Nu mi se îng duie s  m  apropii de el. Dar vederea acestui b rbat m-a ars ca oă ă ă ă  
flac r . Dac  nu-i vorbesc, am s  mor în chinuri.ă ă ă ă
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— Ce vrei, de fapt ?
Prin esa s-a gândit pu in şi a spus:ţ ţ
— Aş vrea s  m  bucur de el, dar f r  s  ştie.ă ă ă ă ă
— i-1 vom aduce în tain  la noapte, a spus slujnica, f r  ca el s  bage m car de seam .Ţ ă ă ă ă ă ă
Dup  c derea nop ii, slujnica s-a g tit, s-a parfumat şi s-a dus la sclav, ca şi cum ar fiă ă ţ ă  
dorit s  petreac  împreuna cu el. V zând-o tân r  şi nurlie, sclavul a rugat-o s  se aşezeă ă ă ă ă ă  
lâng  el. Slujnica i-a cerut dou  cupe de vin, iar el i le-a adus. A turnat apoi în cupa lui ună ă  
praf adormitor, iar acesta 1-a înghi it f r  s  simt  nimic.ţ ă ă ă ă
Curând dup  aceea, a c zut în nesim ire. Au venit câ iva b rba i şi l-au dus în mare taină ă ţ ţ ă ţ ă 
în od ile prin esei. A fost îmb iat, înveşmântat în m t suri, împodobit cu perle şi aşezată ţ ă ă ă  
pe un tron de aur.
La miezul nop ii, sclavul a deschis ochii. S-a uitat în jur uluit şi, în timp ce se auzea deţ  
undeva o muzic  nespus de dulce, a întrebat:ă
— Unde m  aflu ? Al cui este acest palat ? Dar covoarele ? Şi lumân rile cu miros deă ă  
ambr ? De unde vine muzica?ă
Prin esa a intrat chiar atunci în înc pere. S-a apropiat de el şi 1-a îmbr işat.ţ ă ăţ
— Sunt mut de uimire, a spus sclavul. Mi-am pierdut şi judecata, şi via a. Nu m  mai afluţ ă  
în aceast  lume, dar nici în cealalt .ă ă
Buzele delicate ale prin esei s-au deschis, l sând sa se vad  din ii f rţ ă ă ţ ă ă cusur.
— i-e sete ? a întrebat ea.Ţ
— Cumplit de sete.
— Pofteşte şi bea vin.
Şi i-a întins o cup  cu vin rece, care mirosea îmb t tor ca florile nop ii. Toat  noaptea,ă ă ă ţ ă  
soarele vinului a str lucit la lumina lumân rilor. Toat  noaptea, privirea r t cit  a sclaă ă ă ă ă ă -
vului a mângâiat chipul prin esei. Toat  noaptea, prin esa s-a iubit cu el, cu patim  şiţ ă ţ ă  
suspine.
Sclavul a r mas în aceast  stare de vis pân  în zori. Atunci, un alt praf pus în cea dină ă ă  
urm  cup  cu vin 1-a adormit, a fostă ă
dezbr cat de veşmintele de dragoste şi dus în înc perile sclaă ă vilor, unde locuia.
Când s-a trezit, a scos un strig t de spaim . Ceilal i sclavi s-au mirat.ă ă ţ
— Unde suntem ? a întrebat.
— Cum aşa, unde suntem ?
— Ce s-a întâmplat ? Ajutor!
— S-a luminat de ziu . De ce strigi ? De ce tă e temi ?
— Ce am v zut eu nu poate vedea nimeni, nimeni!ă
— Dar ce anume ai v zut ? Povesteşte-ne!ă
Sclavul, care sim ea înc  pe bra e miresmele nop ii, a încercat s  le istoriseascţ ă ţ ţ ă ă 
întâmpl rile nemaipomenite prin care trecuse. Numai c  nu-şi g sea cuvintele. Nu f ceaă ă ă ă  
decât s  bâiguie:ă
— Nu v  pot spune... Sunt n ucit... Ceea ce am v zut, am v zut pe când locuiam în altă ă ă ă  
trup. N-am auzit nimic, deşi am auzit totul... N-am v zut nimic, deşi am v zut totul...ă ă
— Ai visat! a spus alt sclav.
— Nu ştiu dac  am visat. Nu ştiu dac  eram ame it. Spunând acestea, sclavul s-a ridicat şiă ă ţ  
s-a îndreptat spre
uş . Tovar şii s i l-au întrebat:ă ă ă
— Unde te duci ?
— Nu ştiu unde m  duc. Ştiu doar c  trebuie s  plec. Trebuie s  plec negreşit.ă ă ă ă
Ins  nu î se îng duia s  p r seasc  palatul şi serviciul prină ă ă ă ă ă ului. Totuşi, nimeni nu 1-aţ  
oprit când a str b tut curtea şi a ieşit pe poarta cea mare. Poate c  prin esa d duse vreoă ă ă ţ ă  
porunc  paznicilor de diminea .ă ţă
Sclavul s-a pierdut în zare. A mers mult  vreme şi şi-a petrecut zilele cutreierând astfelă  
ar  dup  ar . C l torii care l-au întâlnit spuneau c  era „n uc". Vorbea despre vremeaţ ă ă ţ ă ă ă ă ă  

„când era în via ", ad ugând c  petrecuse o noapte întreag  al turi de o prin esţă ă ă ă ă ţ ă 
neasemuit .ă
— Am v zut-o şi n-am v zut-o, spunea. Am atins-o f r  s-o ating. Am iubit-o, dar n-arnă ă ă ă  
iubit-o. Nu se afl  în lumea aceasta ceva mai de mirare decât un lucru care nu este niciă  
limpede, nici întunecat.
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Nu spunea mai mult. Mergea, mânat de propriul s u delir. Şi nici m car nu ştia ce caut .ă ă ă
Halvaua din vis
Iat  o alt  poveste islamic , pe care o g sim mai întâi în Masnavi a lui Rumi, dar care aă ă ă ă  
p truns, tot într-o form  hazlie, în aproape toate celelalte tradi ii.ă ă ţ
Un creştin, un evreu şi un musulman care c l toreau împreun  s-au oprit la un han undeă ă ă  
Ii s-a adus halva. Evreului şi creştinului nu le era foame. I-au spus, aşadar, musulmanului:
— O s-o mânc m mâine.ă
— De ce mâine ? a strigat musulmanul, c ruia îi chior iau ma ele. S  împ r im halvaua înă ă ţ ă ă ţ  
trei şi fiecare o va mânca apoi când va don!
— Nici nu poate fi vorba! au spus ceilal i. Cel ce împarte lucrarea lui Dumnezeu va arde înţ  
fl c rile iadului!ă ă
Şi s-au dus s  se culce.ă
Diminea a, dup  rug ciune, s-au întâlnit şi au hot rât s  povesteasc  ce visaser . Cel ceţ ă ă ă ă ă ă  
avusese cel mai frumos vis urma s  capete partea de halva a celui care nu visase cineă  
ştie ce.
A început evreul:
— Am visat c  m-am întâlnit pe drum cu Moise. L-am urmat pân  la muntele Sinai. Oă ă  
lumin  orbitoare a pogorât asupra noastr , apoi am v zut muntele desp r indu-se în trei.ă ă ă ă ţ  
O bucat  mare de munte a c zut în mare, iar alta pe P mânt, unde au âşnit mu deă ă ă ţ  
izvoare...
Evreul a povestit mai departe, cum se întâlnise cu profe ii, v zuse minuni şi îngeri f rţ ă ă ă 
pereche... Dup  aceea a vorbit creştinul:ă
— Mi s-a ar tat Isus, a spus el. Am urcat cu el pân  în dreptul Soarelui. Nu v  pot povestiă ă ă  
ce am v zut, fiindc  nu seam n  cu nimic din ceea ce vedem în aceast  lume...ă ă ă ă ă
Cei doi s-au întors apoi spre musulman, s -i asculte visul.ă
— O, prieteni, a spus el, mie mi s-a ar tat în vis sultanul meu Mustafa, care mi-a spus: Unul dină  
tovar şii t i de drumă ă
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a fost la muntele Sinai, înso it de adev ratul cuvânt al lui Dumnezeu. Este înconjurat deţ ă  
dragoste şi de lumin . Celă ălalt este sus, în cer, unde 1-a purtat Isus cu toat  slava! Hai,ă  
trezeşte-te! Prietenii t i au avut parte, în noaptea asta, de cele mai mari bucurii, pentruă  
c  se afl  în tov r şia îngerilor şi a stelelor. ie nu- i r mâne decât s  te bucuri de halva!ă ă ă ă Ţ ţ ă ă  
Nu mai pierde vremea!
— Şi ? au întrebat ceilal i.ţ
— Cum aş fi putut s  nu ascult porunca sfânt  ? M-am sculat şi am mâncat halvaua!ă ă
Pâinea din vis
Aceeaşi poveste se g seşte în tradi ia sufist , şi sun  precum urmeaz .ă ţ ă ă ă
Trei c l tori, care f cuser  împreun  cale lung  şi grea, s-au împrietenit. Imp r eau astfelă ă ă ă ă ă ă ţ  
şi bucuriile, şi durerile.
Pe când str b teau un deşert, şi-au dat seama c  nu mai aveau decât o hpie şi oă ă ă  
jum tate de plosc  cu ap . Cine avea s  m nânce pâinea şi s  bea apa ? A început s -iă ă ă ă ă ă ă  
road  îndoă iala. Au încercat s  împart  pâinea şi apa, dar s-au l sat repede p gubaşi,ă ă ă ă  
pentru c  era prea pu in.ă ţ
La c derea nop ii, cu ma ele chior ind, s-au hot rât s  se întind  şi s  doarm .ă ţ ţ ă ă ă ă ă ă
— Când ne vom trezi, fiecare va povesti ce a visat. Cel care a visat cel mai frumos are să 
g seasc  r spunsul.ă ă ă
Zis şi f cut.ă
A doua zi diminea , când s-au sculat, soarele str lucea deasupra deşertului.ţă ă
— Iat  ce am visat eu, a spus primul c l tor. Mergeam încet prin nişte inuturi nespus deă ă ă ţ  
frumoase, peste care domnea liniştea şi pacea. Am întâlnit acolo un b rbat cu ochi scână -
teietori, care mi-a p rut întruchiparea în elepciunii şi care a spus: pâinea i se cuvine ie,ă ţ ţ ţ  
pentru via a pe care ai tr it-o şi pentru cea pe care o vei tr i de-acum încolo, fiindc  şiţ ă ă ă  
una si alta sunt vrednice de cinstea oamenilor.
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— Ce ciudat! a strigat al doilea c l tor. Eu am v zut în vis tot ceea ce am tr it, am v zut şiă ă ă ă ă  
ceea ce mi-e dat s  tr iesc de acum încolo, iar în aceast  via  viitoare, care înc  nu aă ă ă ţă ă  
început, am întâlnit un b rbat cunoscut care mi-a spus: pâinea i se cuvine ie, maiă ţ ţ  
înaintea tovar şilor t i, pentru c  tu eşti cel mai înv at şi cel mai r bd tor. Soarta te-aă ă ă ăţ ă ă  
ales ca s  fii în fruntea altor oameni. Trebuie s  te hr neşti cum se cuvine.ă ă ă
Cel de-al treilea c l tor a spus, la rândul s u:ă ă ă



— Eu n-am visat nimic. N-am v zut nimic, nici n-am auzit nimic, nici n-am spus nimic. Nuă  
mi-am v zut nici trecutul, nici viitorul. Nici un în elept nu mi-a vorbit. Dar am sim it oă ţ ţ  
prezen  atotputernic , neînfrânat , care m-a îndemnat s  m  scol, s  iau pâinea, s  iauţă ă ă ă ă ă ă  
apa, s  m nânc pâinea şi s  beau apa. Aşa am şi f cut.ă ă ă ă
Dansatoarea şi dorin aţ
O poveste ar beasc  ne spune c  o preafrumoas  dansaă ă ă ă toare se preg tea s -şi încheieă ă  
cel mai minunat dans, numit al celor patru vr ji, la care nici un b rbat nu rezist . Cu capulă ă ă  
dat pe spate, cu gura întredeschis , cu bra ele întinse şi trupul aproape dezgolit,ă ţ  
dansatoarea închipuise, sub privirile prin ilor, tot fream tul dragostei.ţ ă
La sfârşit, asudat  şi abia tr gându-şi sufletul, a ieşit afar  şi s-a dus s  se odihneasc  înă ă ă ă ă  
gr din , lâng  o fântân  unde pluteau trandafiri, şi şi-a sprijinit fruntea de ghizdul deă ă ă ă  
marmur .ă
Un tân r care o urm rise şi care era cuprins de dorin  s-a apropiat de ea, în întuneric, i-aă ă ţă  
spus câteva vorbe de laud  pentru dansul des vârşit şi a întrebat-o în şoapt  dac  îiă ă ă ă  
place voluptatea.
— Nu ştiu, a r spuns dansatoarea, ce înseamn  acest cuvânt.ă ă
Oglinda chinezească
Oglinda apare adesea în vis.
Un ran chinez s-a dus la oraş ca s  vând  nişte orez. Nevasta i-a spus:ţă ă ă
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— Cump r -mi, te rog, un piept n.ă ă ă

ranul a vândut orezul şi a b ut pe urm  rachiu cu prieŢă ă ă tenii. Când a fost gata de drum, 
gândul i-a zburat la nevast . îl rugase ceva, dar ce anume ? Nu-şi putea aminti şi pace. Aă  
cump rat dintr-o pr v lie pentru femei o oglind  şi s-a întors acas .ă ă ă ă ă
I-a dat femeii oglinda şi a plecat la câmp. Femeia s-a uitat în oglind  şi s-a aşternut pe plâns.ă  
V zând-o, mama a întreă bat-o de ce plânge.
Femeia i-a întins oglinda şi i-a spus:
— B rbatul meu şi-a luat alt  nevast .ă ă ă
Mama a luat oglinda, s-a privit şi i-a spus fiicei:
— N-ai de ce s - i faci griji, fiindc  e destul de b trân .ă ţ ă ă ă
Melca nev zutulă
O poveste amerindian , care vine din America de Nord, vorbeşte despre o fiin  nev zută ţă ă ă 
care putea îndeplini orice dorin . Era de ajuns s  ceri cum se cuvine.ţă ă
Intr-un sat lovit de nenorociri, un şaman a hot rât s  porneasc  în c utarea fiin ei nev zute şiă ă ă ă ţ ă  
s -i cear  ajutorul. Pe drum a întâlnit o broscu  chioar  şi a întrebat-o unde se afl  fiin aă ă ţă ă ă ţ  
nev zut .ă ă
— Nu ştiu prea bine, a r spuns broscu a. Dar ai s  g seşti nu departe de aici dou  femei-ă ţ ă ă ă
gâşte care te vor l muri.ă
Şamanul a înnoptat al turi de broscu a chioar  şi a pornit din nou la drum a doua zi.ă ţ ă  
Femeile-gâşte i-au ar tat îndat  s laşul fiin ei nev zute şi i-au spus cum o cheam . Seă ă ă ţ ă ă  
numea Melca.
Când a ajuns în fa a ad postuţ ă lui, un glas 1-a întrebat:
— Ce doreşti ?
— Am venit la tine, a spus şamanul. Po i veni cu mine în sat ?ţ
— E departe satul ?
— Cale de trei zile.
— Stai s  m  preg tesc de drum. Aşteapt -m  la femeă ă ă ă ă ile-gâşte. S  nu r mâi aici. Dacă ă ă 
f pturile care tr iesc aici te-ar g si, te-ar mânca.ă ă ă
75
Şamanul, care se uitase peste tot, dar degeaba, s-a întors la cele dou  femei-gâşte, careă  
i-au dat de mâncare. Pe când mânca, a sosit un b rbat, în carne şi oase, care a spus:ă
— Eu sunt Melca. înnopt m aici şi plec m mâine.ă ă
A doua zi de diminea  au pornit la drum amândoi şi au ajuns la râu, unde se afla oţă  
luntre. Melca i-a spus şamanului s  urce în luntre.ă
— O s  fim v zu i! s-a speriat şamanul.ă ă ţ
— Fu f r  grij , nu ne vede nimeni, a r spuns Melca. Au luat, aşadar, luntrea, ă ă ă ă care era a unor 
oameni din partea
locului. Un copil, care se juca în fa a casei, a intrat în untru şi le-a spus p rin ilor:ţ ă ă ţ
— O luntre veche trece pe râu, vâslele se mişc , dar în luntre nu e nimeni.ă
Oamenii au ieşit în graba şi au v zut şi ei ce v zuse copilul, adic  luntrea goal  şi vâsleleă ă ă ă  



mişcându-se. S-au uitat o vreme, apoi s-au întors acas .ă
Când şamanul a ajuns în sat cu Melca, oamenii l-au întrebat:
— L-ai g sit?ă
— Da, l-am adus.
— Unde e ?
— Aici în luntre, lâng  mine.ă
— Spune-i s  coboare!ă
Şamanul şi-a dat seama c  Melca era nev zut pentru s teni. Numai el putea s -1 vad . I-ă ă ă ă ă
a spus s  coboare din luntre şi 1-a dus la el acas , unde nevasta preg tise masa. Pe urmă ă ă ă 
i-a spus:
— Ai s  r mâi cu noi.ă ă
Melca a r mas în sat. Nimeni nu-1 vedea, dar f cea numai bine. Lemnele se cl deauă ă ă  
singure în jurul caselor. Focurile se aprindeau singure. Peştele proasp t prins se cur aă ăţ  
singur şi se înşira singur la uscat.
Satul a uitat astfel de necazuri.
într-o bun  zi, Melca a murit. Dup  ce a murit, to i au putut s -1 vad . Era doar o buc ică ă ţ ă ă ăţ ă 
de om.
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Visul ud
O istorioar  zen ne spune c  un om îşi dorea straşnic s  ajung  bogat. Nu se putea gândiă ă ă ă  
nici m car o clip  la altă ă ceva şi nu se ruga decât pentru câştig. într-o zi de iarn , pe cândă  
se întorcea de la templu, a v zut un portofel gros prins în apa înghe at  de pe drum.ă ţ ă
Crezând c  dorin a 1 se împlinise, a încercat s -1 ia, dar degeaba. Portofelul era prins caă ţ ă  
într-o capcan . Omul a Uriă nat pe portofel, ca s  topeasc  ghea a.ă ă ţ
Când s-a trezit, aşternutul era ud.
Omul care nu ştia nici o poveste
O veche poveste irlandez  ne poart  şi ea, dar altfel, pe t râmurile închipuirii.ă ă ă
A fost odat  un om cu numele de Bnan, care îşi câştiga pâinea t ind trestie şi împletindă ă  
coşuri. într-un an — un an prost — n-a mai crescut în inut nici un fir de trestie. Se g seaţ ă  
trestie doar într-o vale locuit , se zicea, de fiin e ciudate şi primejdioase.ă ţ
Brian s-a hot rât s  mearg  dup  trestie. A rugat-o pe nevast -sa s -i preg tească ă ă ă ă ă ă ă 
niscaiva merinde şi a pornit spre valea cu pricina. Ajuns acolo, a t iat repede ună  
m nunchi zdrav n de trestie, dar pe când se preg tea s -1 lege, 1-a învă ă ă ă ăluit o ceaţă 
deas . Şi-a zis s  aştepte. S-a aşezat şi a mâncat. Cea a din jur era atât de deas , încâtă ă ţ ă  
nu-şi putea z ri nici m car degetele.ă ă
Cuprins de spaim , s-a ridicat în picioare. A privit spre r s rit, apoi spre apus şi a v zută ă ă ă  
deodat  o lumin . A pornit spre lumin , împiedicându-se şi c zând. S-a trezit deodată ă ă ă ă 
dinaintea unei case mari. Uşa deschis  şi fereastra eă rau luminate.
Brian a b gat capul pe uş . A z rit în untru un moş şi o bab . Amândoi i-au dat bine e şiă ă ă ă ă ţ  
l-au poftit s  şad  al turi de ei, la gura sobei.ă ă ă
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Brian s-a aşezat între ei. Au stat de vorb  o vreme. Apoi moşul a rostit:ă
— Spune-ne o poveste.
— Nu pot, a r spuns Brian. Am f cut tot soiul de lucruri, dar n-am spus în via a meaă ă ţ  
poveşti.
— Nu ştii nici o poveste ?
— Nici una.
Moşul şi baba s-au uitat unul la altul şi baba i-a spus lui Brian:
— Du-te la fântân  şi adu o c ldare cu ap . F  şi tu ceva ă ă ă ă cu folos.
— Fac orice, a spus Brian, de vreme ce nu pot spune poveşti.
A luat, prin urmare, c ldarea şi s-a dus la fântân . A umplut-o cu ap , apoi a pus-o peă ă ă  
ghizd, ca s  se scurg . In acea clip  s-a pornit un vânt puternic, care 1-a ridicat pe Briană ă ă  
în v zduh. L-a dus mai întâi spre r s rit, pe urm  spre apus, iar când s-a trezit jos, peă ă ă ă  
p mânt, n-a mai z rit nici fântâna, nici c ldarea.ă ă ă
A z rit o lumin . împiedicându-se şi c zând, s-a îndrepă ă ă tat spre lumina aceea. A v zut apoiă  
o cas , mult mai mare decât cea dintâi, cu dou  lumini în untru şi una deasupra uşii.ă ă ă
Brian a b gat capul pe uş  şi a v zut o înc pere de priă ă ă ă veghi : un şir de oameni şedeau 
lâng  peretele din fund şi alt şir de-a lungul peretelui dm fa . Dinaintea focului, pe ună ţă  
scaun, se afla o fat  cu p rul lung, negru şi cârlion at. I-a spus lui Brian pe nume şi l-aă ă ţ  
chemat s  şad  lâng  dânsa.ă ă ă



Sfios, Brian s-a aşezat lâng  fat . Dup  o clip , un b rbat înalt şi vânjos, dintre cei ceă ă ă ă ă  
privegheau, s-a ridicat şi a rostit:
— Este un priveghi tare trist. Ar trebui s  mergem dup  un scripcar, s  ne cânte şi s  juc mă ă ă ă ă  
dup  pofta inimii.ă
— Ah! a spus fata cu p rul negru şi cârlion at. Nu trebuie s  merge i dup  nici un scripcar,ă ţ ă ţ ă  
fiindc  îl avem aici pe cel mai straşnic scripcar din Irlanda. Nimeni altul dă ecât Brian.
— Nu pot! a strigat Brian. N-am pus în via a mea mâna pe scripc .ţ ă
— Nu ştii s  cân i la scripc  ?ă ţ ă
— Nici la scripc , nici la altceva. Nu m  pricep la muzic  şi nici nu ştiu s  cânt din gur .ă ă ă ă ă
Fata a st ruit:ă
— Nu m  p c leşti, a spus ea. Eşti scripcarul care ne treă ă ă buie, ştiu prea bine.
Deodat , Brian s-a trezit cu o scripc  într-o mân  şi un arcuş în cealalt . Cânta atât deă ă ă ă  
bine, încât to i cei din încţ ăpere au prins s  joace, zicând c  nu auziser  niciodat  oă ă ă ă  
muzic  atât de frumoas  şi de vesel .ă ă ă
B rbatul cel înalt a oprit deodat  jocul şi a spus:ă ă
— Acum trebuie s  aducem un preot ca s  in  slujba, pentru c  mortul trebuie îngropată ă ţ ă ă  
înainte de a se lumina de ziu .ă
— Ah! a f cut fata cu pletele negre şi cârlion ate, nu treă ţ buie s  v  duce i dup  preot,ă ă ţ ă  
pentru c -1 avem aici, în seara asta, pe cel mai bun preot dm Irlanda. Nimeni altul decâtă  
Brian.
— Dar eu nu sunt preot! a strigat Brian. Habar n-am ce are de f cut un preot!ă
— Haide, haide, a spus ea, ai s  te descurci de minune, ca şi pân  acum.ă ă
Deodat , Brian s-a trezit dinaintea unui altar, cu dou  ajutoare lâng  el, înveşmântateă ă ă  
cum se cuvine.
A inut slujba şi a rostit pân  şi rug ciunile care se fac dup  slujba de înmormântare. Iarţ ă ă ă  
to i cei de fa  au spus c  nu auziser  niciodat  în Irlanda o asemenea slujb .ţ ţă ă ă ă ă
Mortul a fost pus în sicriu, iar patru b rba i au ridicat sicriul pe umeri. Trei dintre ei erauă ţ  
cam scunzi. Dar cum cel de-al patrulea era înalt, abia puteau duce sicriul, hurdu-cându-1 
din toate p r ile.ă ţ
Omul care d dea porunci a spus:ă
— Trebuie s  aducem un doctor, ca s  mai scurteze picioaă ă rele omului acestuia, care este 
prea înalt. Aşa va fi la fel cu ceilal i.ţ
— Ah! a f cut fata cu pletele negre şi cârlion ate, nu trebuie s  v  duce i dup  doctor,ă ţ ă ă ţ ă  
pentru c  îl avem aici înă
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seara asta pe cel mai priceput doctor din Irlanda. Nimeni altul decât Brian.
— Dar n-am f cut în via a mea nimic din ceea ce fac doctorii! Şi n-am înv at niciodată ţ ăţ ă 
medicina!
— Haide, haide, a spus fata, ai s  te descurci de minune, ca şi pân  acum.ă ă
Deodat , Brian s-a trezit cu fer str ul şi bisturiul în mân . A t iat câte o bucat  dină ă ă ă ă ă  
picioarele omului, deasupra genunchilor, a lipit apoi picioarele la loc, iar cei patru b ră ba iţ  
care purtau sicriul mergeau acum f r  s -1 hurduce.ă ă ă
Au mers astfel cu grij  spre apus, pân  la cimitir. Un zid înalt de piatr  înconjura cimitirul,ă ă ă  
dar nu se vedea nici o poart . Trebuiau s  se ca ere, aşadar, pe zid şi s  coboare înă ă ţ ă  
cimitir, unul câte unul. Brian a r mas la urm .ă ă
In acea clip , un vânt puternic 1-a ridicat pe Brian în v ză ă duh. A zburat spre r s rit, apoiă ă  
spre apus, iar când s-a trezit din nou pe p mânt, ia sicriul şi alaiul de unde nu-s. A v zută ă  
c ldarea şi pic turile de ap  de pe ghizd, care înc  nu se usă ă ă ă caser .ă
A apucat c ldarea şi s-a întors la casa moşului şi a babei. Amândoi şedeau acolo unde îiă  
l sase. A pus c ldarea jos şi s-a aşezat între ei.ă ă
— Ei, a spus baba, tot nu ne po i spune nici o poveste ?ţ
Minciuna care sare în ochi
Iat  ce ne spune o poveste coreean .ă ă
Pe vremea când tigrul tr gea din lulea, tr ia într-o cas  f r  acoperiş un b trân orb. Ină ă ă ă ă ă  
toiul iernii, b trânul purta veşminte de in. Umplându-şi cu tutun o lulea f r  ciubuc, orbulă ă ă  
privea în dep rtare. A z rit, pe muntele din fa , copaci f r  r d cini şi co ofene f r  aripiă ă ţă ă ă ă ă ţ ă ă  
care le aduceau de mâncare puilor f r  cioc. Orbul a z rit apoi alergând un c prior f ră ă ă ă ă ă 
picioare. A apucat atunci puşca f r  eava, a alergat spre munte şi a tras în c priorul f ră ă ţ ă ă ă 
picioare. Apoi a legat animalul ucis şi a privit din nou spre munte, unde partea însorită
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era acoperit  cu o z pad  neagr . A încercat s  coseasc  iarba cu secera f r  t iş, când aă ă ă ă ă ă ă ă ă  
z rit o viper  f r  cap, care s-a repezit şi a muşcat secera. Din secera muşcat  a âşnit ună ă ă ă ă ţ  
şuvoi de sânge. B trânul a smuls o bucat  din veşmântul lui de in şi a legat secera careă ă  
sângera, a cosit iarba şi a pus-o pe spinarea c priorului mort. Urmat de animal, a urcată  
muntele, dorind s  treac  peste râul f r  ap . Dar valurile au dus departe c priorul mort,ă ă ă ă ă ă  
cu fân cu tot. B trânul orb a strigat amar:ă
— Ajutor! Ajutor! C priorul meu mort s-a înecat în râul f r  ap ! C priorul meu mort areă ă ă ă ă  
s  moar !ă ă
La strig tul pe care nimeni nu-1 putea auzi a r spuns un surd. Acesta i-a cerut unuiă ă  
schilod f r  picioare s  se arunce în râu pentru a-1 aduce înapoi pe c priorul mort careă ă ă ă  
avea s  moar . In acea clip  s-a ar tat un mut care a spus:ă ă ă ă
— Sta i, nu v  repezi i! Nimic mai lesne! Uita i-v  laţ ă ţ ţ ă
mine!
Mutul s-a aruncat în râu şi a adus înapoi c priorul mort. Nici nu 1-a pus bine pe mal şiă  
c priorul s-a ridicat pe cele patru picioare şi a început s  op ie, zicând:ă ă ţ ă
— Ce mai minciun  gogonat ! Ce mai minciun  goă ă ă gonat  !ă
Atunci to i ceilal i, b trânul orb, surdul şi mutul au b gat de seam , cu uimire, c  totulţ ţ ă ă ă ă  
fusese doar o minciun .ă
Cerbul din vis
Lie Zi a spus o poveste care încurc  de minune jocul gândirii şi al închipuirii.ă
într-o p dure, un om a prins un cerb şi 1-a ucis. Dorind apoi s -1 ascund , a pus trupulă ă ă  
animalului într-o groap , a acoperit-o cu crengi şi s-a întors acas . Era iarn . Carneaă ă ă  
cerbului se putea p stra foarte biă ne.
Dup  câteva zile, omul a uitat unde anume ascunsese aniă malul. Şi chiar a început s  seă  
întrebe: nu cumva visase ? Aşa c  a povestit şi altora întâmplarea.ă
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Un altul, care îl ascultase, a izbutit s  g seasc  ascunză ă ă ătoarea şi cerbul. S-a dus la 
nevast  şi i-a spus:ă
— Un om a visat c  a ucis un cerb. Eu l-am g sit. Aşa c  nu visase, ci era aievea.ă ă ă
— Dar dac  a fost pe dos ? i-a zis femeia. Dac  tu eşti cel care a v zut, în vis, un om careă ă ă  
a ucis un cerb ? Poate c  lucruă rile s-au petrecut aşa şi nu altfel. Prin urmare, visul care s-a 
adeverit este al t u şi nu al lui.ă
— Am g sit un cerb, a spus b rbatul. Asta înseamn  c  eu am visat ? Sau c  a visată ă ă ă ă  
cel lalt ? La urma urmei, nu e treaba mea; am g sit un cerb şi gata.ă ă
Cel lalt, care ucisese de fapt cerbul, a v zut în vis locul unde ascunsese trupulă ă  
animalului. L-a visat şi pe cel care-1 g sise. A doua zi s-a dus la el, a cerut s -i dea cerbulă ă  
şi între cei doi a izbucnit o ceart  aprins . Au mers, aşadar, la judeă ă c tor.ă
Acesta s-a dat b tut, spunând c  nu este în stare s  ia o hot râre dreapt , mai cu seamă ă ă ă ă ă 
c  nevasta primului se încă ăp âna s  spun  c  totul, de la cap la coad , nu fusese decâtăţ ă ă ă ă  
un vis al b rbatului s u.ă ă
— Cine a visat ? se întreba judec torul. Primul, care a creă zut c  a visat, a ucis într-adev ră ă  
cerbul ? Sau a visat c  l-a ucis ? Cel lalt zice c  nu a ucis cerbul. Zice c  doar a visat. Seă ă ă ă  
poate oare s -1 fi ucis şi s  fi uitat ?ă ă
Judec torul a cugetat îndelung f r  s  poat  lua vreo hot râre şi a poruncit în cele dină ă ă ă ă ă  
urm  ca animalul s  fie t iat în dou : fiecare dintre cei doi urma s  aib  parte de câte oă ă ă ă ă ă  
jum tate.ă
Un prin , care auzise pricina, a întrebat:ţ
— Dar dac  şi judec torul a visat c  a împ r it cerbul ? Şi de aceast  dat  s-a vorbită ă ă ă ţ ă ă  
îndelung, fiindc  era vorbaă
de un prin . Degeabaţ .
— Nimeni nu poate şti unde este hotarul dintre vis şi realitate. Poate doar în elep ii ceiţ ţ  
b trâni ne-ar fi putut l muri. Dar ei nu se mai afl  printre noi.ă ă ă
A fost, aşadar, împ r it  carnea cerbului.ă ţ ă
Cine eşti ?
O poveste zen, din Japonia, spune c  un discipol l-a înă trebat pe maestrul Zhao Zhan cum 
anume s  ias  din ciclul naşterii şi mor ii.ă ă ţ
în eleptul a închis ochii, şi-a dus ceaşca de ceai la gur  şi l-a întrebat:ţ ă
— Cine eşti ?
—- Sunt Chen Zhen.



— Prin urmare, nu eşti o umbr .ă
— Tot ce se poate.
— Eşti o umbr .ă
— Tot ce se poate.
— Aşadar, nu eşti o umbr .ă
Un glas în noapte
Un scurt poem persan ne spune:
— Noaptea trecut , un glas mi-a şoptit la ureche: „Un glas care- i şopteşte noaptea laă ţ  
ureche nu exist ."ă
82
Eul este înc p ânat, întunecat, nesuferit şi poate c  nici m car nu există ăţ ă ă ă
Gustul mierii
Dintre toate povestirile, dialogurile, gândurile legate de om şi de starea lui, precum şi de 
existen a (sau inexisten a) eului, am putea alege, pentru început, un text indian clasic,ţ ţ  
citat şi comentat de nenum rate ori, pe care îl putem g si şi în Mah bh rata.ă ă ă ă
Un om mergea singur printr-o p dure întunecoas  şi plin  de fiare. P durea era acoperită ă ă ă ă 
cu o plas , ceea ce el nu ştia, fiindc  ochiul omului n-o putea z ri.ă ă ă
O femeie cu ochii roşii veghea asupra tuturor lucrurilor, care se îndreptau, mai repede ori 
mai încet, spre acelaşi sfârşit.
Omul nu avea încotro, trebuia s  treac  prin p dure.ă ă ă
Deodat , ascultând r getele fiarelor, a fost cuprins de spaim . A luat-o la fug  şi a c zută ă ă ă ă  
într-o fântân  adânc . Pnn-tr-un noroc, s-a prins de nişte tufe, de nişte r d cini încâlciteă ă ă ă  
pe marginea gropii, şi a r mas aşa, ag at cu amândou  mâinile.ă ăţ ă
Sim ea dedesubtul lui suflarea fierbinte a unui şarpe uriaş, aflat în fundul fântânii. Sim eaţ ţ  
c  se va pr buşi în gura aceea hidoas . Deasupra, zdrobind copacii, a v zut apro-piindu-ă ă ă ă
se de el un elefant uriaş, care a ridicat o lab  ca s -1 striveasc . Ca din p mânt au r s rită ă ă ă ă ă  
o mul ime de şoricei albi şi negri, care au început s  road  r d cinile de care se ag ase.ţ ă ă ă ă ăţ  
Apoi, un roi de albine veninoase au pornit s  zboare deasupra gropii, l sând s  cadă ă ă ă 
pic turi de miere.ă
Omul a dat drumul la o mân  şi a ridicat un deget înceă tişor, cu grij , încercând s  culeagă ă ă 
pic turile de miere.ă
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înconjurat de atâtea primejdii, amenin at de moarte din toate p r ile, omul nu se resemnaseţ ă ţ  
înc  şi mai voia s  simt  gustul mierii.ă ă ă
Cine-i acolo ?
O alt  poveste, tot vestit  şi istorisit  adesea, ne vine din Japonia, din tradi ia budistă ă ă ţ ă 
zen.
Un înv cel, care dorea s -şi întâlneasc  înv torul şi s -i vorbeasc , s-a dus la el acasăţă ă ă ăţă ă ă ă 
şi a b tut la uş .ă ă
— Cine-i acolo ? a întrebat înv torul.ăţă
— Rinzo.
— Pleac ! a strigat cu asprime înv torul. A ad ugat chiar şi nişte vorbe murdare.ă ăţă ă
Rinzo s-a îndep rtat f r  s  în eleag  nimic şi s-a întors dup  câteva ceasuri şi a b tut dină ă ă ă ţ ă ă ă  
nou la uş , dar mai sfios.ă
— Cine-i acolo ? a întrebat înv torul.ăţă
— Rinzo...
— Pleac !ă
înv torul a mai rostit câteva vorbe urâte, pline de dispre .ăţă ţ
Rinzo a plecat, z p cit şi îndurerat. Toat  noaptea, a sufeă ă ă rit şi s-a tot gândit. A doua zi de 
diminea , cu ochii umfla i, cu inima îndoit , s-a dus pentru a treia oar  acas  la învţă ţ ă ă ă ă torţă  
şi a b tut la uş .ă ă
— Cine-i acolo ?
— Nimeni.... a r spuns încet înv celul.ă ăţă
— Ah, tu eşti, Rinzo! a f cut atunci înv torul. Haide, intr , uşa e deschis !ă ăţă ă ă
Omul care-şi c uta seam nulă ă
Povestea urm toare este african  şi ne vine, se pare, din tradi ia Malinke.ă ă ţ
Un fl c u nespus de mândru de puterea sa a luat un t uraş de trei ani, 1-a b gat subă ă ă ă  
tichie şi a plecat în lume s -şi caute seam nul.ă ă
îndat  ce ajungea undeva, pornea s  strige în gura mare:ă ă
— îmi caut seam nul!ă



— Seam nul ?ă
— întocmai! Caut pe unul în stare s -şi pun  sub tichie un t uraş de trei ani!ă ă ă
— N-ai s  g seşti aşa ceva prin p r ile noastre, 1 se r să ă ă ţ ă pundea.
A str b tut astfel, tot întrebând, şaptezeci şi şapte,de sate, f r  s -şi g seasc  seam nul.ă ă ă ă ă ă ă ă  
In cel de-al şaptezeci şi optulea sat, a v zut o femeie b trân  care zdrobea gr un e într-oă ă ă ă ţ  
piuli . I-a spus şi ei c -şi caut  seam nul.ţă ă ă ă
— Cei trei fii ai mei sunt în p dure, i-a zis b trâna. Stai şi aşteapt -i, pentru c  tocmai trebuieă ă ă ă  
s  se întoarc . Dar nu pomeni de seam n fa  de ei.ă ă ă ţă
— Prea bine.
S-a aşezat dar şi a aşteptat. B trâna d dea cu pis logul atât de tare, încât fl c ulă ă ă ă ă  
tres rea la fiecare lovitur  şi se lovea de perete. Deodat  a v zut un vârte] de praf careă ă ă ă  
se apropia de sat.
— Ce e cu vârtejul acela? a întrebat el.
— E praful de sub t lpile fiilor mei care se întorc acas , a r spuns b trâna.ă ă ă ă
— Ce tot spui acolo ?
— E praful de sub t lpile fiilor mei.ă
— Aoleu!
Când au sosit cei trei fii, b trâna i-a spus oaspetelui s  mearg  s -i întâmpine. Primul însă ă ă ă ă 
a spus:
— Vorbeşte cu ceilal i doi fra i ai mei! Cel de-al doilea i-a zis şi el:ţ ţ
— Vorbeşte cu mezinul!
Mezinul inea în mân  una din înc l ri, care se rupsese. La vederea celui care-i d deaţ ă ă ţă ă  
bine e, i-a întins papucul rupt. Papucul 1-a doborât pe fl c ul care purta pe cap t uraşulţ ă ă ă  
de trei ani. Nu mai putea sufla şi nu se mai putea ridica de jos.
Cei trei s-au aşezat şi au întrebat-o pe mama lor:
— Cine este b ie andrul care a venit s  ne întâmpine ?ă ţ ă
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— I-am întins un papuc, a spus mezinul, şi nu-1 mai aud!
— Du-te repede şi- i ia papucul, a spus mama, fiindc  ai s -1 omori pe copilul altei femei.ţ ă ă
Mezinul a ridicat atunci papucul. Fl c ul care-şi c uta seam nul s-a ridicat şi s-a apropiat,ă ă ă ă  
purtând pe creştet t uraă şul de trei ani. Se apropia vremea cinei. Mama a pus mâncarea 
într-o strachin  mare cât şaptesprezece oameni la un loc.ă
Cei trei fra i şi mama au început s  m nânce. Fl c ul care-şi c uta seam nul nici m carţ ă ă ă ă ă ă ă  
nu ajungea la bucate. Ceilal i l-au ridicat şi l-au pus pe marginea str chinii. Picioarele îiţ ă  
atârnau în gol. Atunci a alunecat şi a c zut în mâncare.ă
Dm neb gare de seam , cel mai mic dintre fra i 1-a ridicat cu lingura şi 1-a b gat în gur ,ă ă ţ ă ă  
f r  s  simt  c  înghi ea un fl c u care ducea pe cap un t uraş de trei ani.ă ă ă ă ă ţ ă ă ă
Dup  ce au ispr vit de mâncat, mama a întrebat:ă ă
— Dar unde-i fl c ul nostru ?ă ă
— Habar n-am.
— Nu cumva 1-a înghi it careva ?ţ
— Se prea poate, a spus cel mai mic. Am sim it eu ceva ciudat în mâncare. Cred c  el era.ţ ă
— Dar dac  nu-1 sco i tot acum, are s  moar ! î-a spus mama.ă ţ ă ă
Mezinul a ieşit ca s  dea afar  ce mâncase.ă ă
Fl c ul s-a trezit din nou pe p mânt, cu t uraşul de trei ani sub tichie.ă ă ă ă
Când a venit vremea de culcare, mama le-a spus celor trei fu:
— Are s  doarm  cu voi.ă ă
Fl c ul s-a culcat al turi de ei, cu t uraşul lui de trei ani cu tot. De fiecare dat  îns  cândă ă ă ă ă ă  
unul din fra i tr gea aer în piept, se trezea lâng  n rile lui, apoi când scotea aerul dinţ ă ă ă  
piept, era aruncat şi izbit de perete.
— Dac  nu iese de aici, are s  moar ! a spus unul dintre fra i.ă ă ă ţ
I-au dat, aşadar, o rogojin  şi l-au trimis s  se culce în coliba surorii lor mai mici. Fata eraă ă  
culcat  pe spate şi dormeaă
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adânc. F r  s  vrea, fl c ul a intrat în sexul fetei, cu t uraşul de trei ani cu tot, s-a culcată ă ă ă ă ă  
şi a dormit aşa toat  noaptea. Când s-a f cut ziu , to i au pornit s -1 caute.ă ă ă ţ ă
— Unde este fl c ul nostru ? o întrebau fra ii pe sora lor mai mic . L-am trimis s  doarmă ă ţ ă ă ă 
la tine în colib !ă
— La mine în colib  ? Nici pomeneal ! N-am v zut pe nimeni!ă ă ă
L-au c utat pretutindeni, dar nu l-au g sit. Cei trei fra i au plecat la p dure. Fata s-a dusă ă ţ ă  



s  se uşureze şi atunci fl c ul a c zut jos, pe p mânt.ă ă ă ă ă
— Pleac  repede! i-a spus mama. Du-te! Fiindc  nu mai trebuie s - i cau i perechea înă ă ă ţ ţ  
lumea asta! Dac  umbli s - i g seşti seam nul, dai de necaz! Nu te întoarce pe drumulă ă ţ ă ă  
cel neted, pentru c  pe drumul sta merg fiii mei s -şi fac  nevoile.ă ă ă ă
— Merg pe unde vreau, a r spuns fl c ul.ă ă ă
A pornit deci la drum, cu t uraşul de trei ani sub tichie, a c zut şi a nimerit tocmai înă ă  
scârna celor trei fii. Nu i se mai vedea decât creştetul. Atunci un cocoş care c uta ceva deă  
mâncare s-a apropiat şi 1-a prins în cioc, cu tot cu t uraşul lui de trei ani, şi 1-a aruncată  
pe o gr madă ă de paie.
Fl c ul s-a ridicat şi a plecat.ă ă
Când cei trei fra i s-au întors acas , mama le-a spus:ţ ă
— Nu v-am spus, dar fl c ul care a venit la noi îşi c uta seam nul.ă ă ă ă
— Seam nul ?ă
— întocmai!
— Ar fi trebuit s  ne spui!ă
Mânioşi, au pornit în c utarea lui, au mers şi au tot mers, şi deodat  au v zut un om careă ă ă  
esea. Ceva mai devreme, fl c ul cu t uraşul de trei ani ajunsese şi el acolo, iar esţ ă ă ă ţ ătorul 

îi ascunsese pe amândoi în cutia cu tutun, care se afla în tigva unde-şi inea celeţ  
trebuincioase esutului.ţ
Cei trei fra i i-au dat bine e, dar es torul nu le-a r spuns. Spunea întruna, aidomaţ ţ ţ ă ă  
suveicii:
es şi nu r spund la nimeni.Ţ ă
es şi nu r spund la nimeni.Ţ ă
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Unul din cei trei fra i s-a apropiat de el, amenin tor.ţ ţă
— Ce m  pişc  oare ? a strigat es torul. Sunt cam mari ân arii prin p r ile astea!ă ă ţ ă ţ ţ ă ţ
Când s-a apropiat cel de-al doilea frate, es torul a spus:ţ ă
— Ah! Sunt cam multe muşte- e e prin p r ile astea! A întins mâna, a apucat trunchiulţ ţ ă ţ  
gros al copacului sub
care se afla, în mijlocul satului, 1-a scos din r d cini, 1-a învârtit deasupra capului şi 1-aă ă  
aruncat cât colo. Copacul a zburat departe şi a c zut în apele râului.ă
A fost înghi it de un broscoi, cu crengi cu tot.ţ
Cei trei fra i s-au l sat p gubaşi şi nu l-au mai c utat pe fl c ul cu t uraşul de trei ani.ţ ă ă ă ă ă ă
S-au întors acas , iar mama le-a spus:ă
— Oricine ai fi, te afli undeva la mijloc. Sunt al ii înaintea ta şi al ii dup  tine.ţ ţ ă
Oglinda din deşert
Poetul persan cunoscut nou  cu numele de Rumi istoriă seşte, în Masnavi, povestea unui 
om cumplit de urât care str b tea deşertul pe jos.ă ă
A z rit deodat  în nisip ceva str lucitor. Era un ciob de oglind . Omul s-a aplecat, aă ă ă ă  
apucat ciobul de oglind  şi 1-a privit. Nu mai v zuse pân  atunci nici o oglind .ă ă ă ă
— Ce urâ enie! a strigat el. Nici nu e de mirare c  a fost aruncat departe de privirileţ ă  
oamenilor.
A aruncat, aşadar, ciobul în nisip şi şi-a v zut de drum.ă
Maimu a şi cu itulţ ţ
Iat  înc  o scurt  poveste sufi.ă ă ă
Un om vine în fug  la un derviş, d  buzna pe uş  şi strig :ă ă ă ă
— Repede! Repede! Trebuie s  facem ceva! O maimu  a pus mâna pe un cu it!ă ţă ţ
— Nu te speria, i-a spus dervişul. Bine c  nu este vorba de un om...ă
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Un guru atotputernic
Un înv cel avea în guru-ul s u — întâmplarea se petrece în India — o încredere deăţă ă  
neclintit, aşa încât urca mun ii cei mai înal i şi trecea râurile mergând pe ap  rostindţ ţ ă  
întruna numele înv torului.ăţă
Acesta, care îl privise odat  trecând peste o ap , şi-a spus în sinea lui: „înseamn  că ă ă ă 
numele meu este atotputernic. Am dobândit puterea întregului univers."
A doua zi, s-a repezit s  treac  peste un râu adânc, striă ă gând cât îl inea gura: „Eu ! Eu!"ţ
Şi s-a înecat, fiindc  nu ştia s  înoate.ă ă
Omul care a dus o via  ciudatţă ă
O alt  poveste, izvorât  din tradi ia sufist , vorbeşte tot despre aceast  încredereă ă ţ ă ă  
ne rmurit  şi încearc  s  arate — dat fiind c  o astfel de încredere este un lucruţă ă ă ă ă  



imposibil — cât de necuprinse sunt c ile destinului.ă
Un om ca to i oamenii, pe nume Mojud, ducea o via  cât se poate de obişnuit . Lucra laţ ţă ă  
Biroul de M suri şi Greuă t i, într-o zi, a v zut ivindu-se în gr din , în fa a lui, statura luiăţ ă ă ă ţ  
Khidr, c l uza tainic  a neamului sufi. Iar Khidr i-a spus:ă ă ă
— Las - i lucrul. Vino s  m  cau i peste trei zile pe malul râului.ă ţ ă ă ţ
Mojud s-a dus la şeful lui şi i-a spus ce hot râre luase. Nu dorea s  mai lucreze. Toată ă ă 
lumea din oraş 1-a luat drept nebun. Prietenii, familia au încercat în zadar s -1 fac  s  seă ă ă  
r zgândeasc . Curând, fiindc  locul lui de munc  era foarte c utat, Mojud a fost dată ă ă ă ă  
uit rii.ă
în ziua cu pricina, s-a dus pe malul râului şi s-a întâlnit cu duhul lui Khidr, care i-a spus:
— Sfâşie- i veşmintele şi arunc -te în ap .ţ ă ă
Mojud a f cut întocmai f r  s  crâcneasc . Cum ştia s  înoate, nu s-a înecat. Un pescară ă ă ă ă ă  
care trecea cu barca pe râu 1-a s ltat în barc  şi i-a spus:ă ă
— i-ai pierdut cumva min ile ? Ce vrei s  faci ?Ţ ţ ă
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— Nu prea ştiu, a r spuns Mojud.ă
Aşa c  a r mas pe lâng  pescar. L-a înv at s  scrie şi s  citeasc  şi l-a ajutat la treab .ă ă ă ăţ ă ă ă ă  
Au trecut aşa câteva luni. Duhul lui Khidr s-a ivit din nou lâng  patul lui Mojud şi i-a spus:ă
— Scoal -te şi pleac .ă ă
Mojud a p r sit pe dat  coliba s rman  a pescarului şi a mers pân  ce a ajuns la un drumă ă ă ă ă ă  
mare. Când se cr pa de ziu  s-a întâlnit cu un ran care mergea la pia  c lare peă ă ţă ţă ă  
m gar. ranul i-a spus:ă Ţă
— Dac  vrei ceva de lucru, vino cu mineă . Am nevoie de un ajutor.
Mojud l-a urmat f r  s  şov ie şi a lucrat al turi de el vreme de aproape doi ani. A înv ată ă ă ă ă ăţ  
o mul ime de lucruri despre p mânt şi despre roadele lui.ţ ă
Intr-o dup -amiaz , pe când f cea nişte baloturi de lân , i s-a ar tat din nou ă ă ă ă ă Khidr care i-a 
spus:
— Las - i treaba. Du-te la Mossul şi cump r - i, cu banii pe care î-ai strâns, o pr v lie deă ţ ă ă ţ ă ă  
piei.
Mojud a f cut întocmai. Vreme de trei ani, s-a îndeletnicit la Mossul cu nego ul cu piei.ă ţ  
Strânsese o avere frumuşic  şi se gândea s -şi cumpere o cas , când a venit din nou la elă ă ă  
Khidr şi i-a spus:
— Ia- i banii şi cump r  o b c nie la Samarkand. Mojud a p r sit de îndat  oraşul şi s-aţ ă ă ă ă ă ă ă  
dus la Samarkand,
unde a deschis o b c nie. Atunci a început s  dea primele semne de cucernicie. Vedea deă ă ă  
bolnavi, îi ajuta pe al ii. P trunţ ă dea din ce în ce mai adânc în tainele necuprinse ale lumii. 
Veneau la el dervişi şi poe i şi-1 întrebau:ţ
— Cine i-a fost înv tor? Cine i-a ar tat calea ?ţ ăţă ţ ă
— Greu de spus, r spundea Mojud.ă
— Ce ai f cut mai înainte ?ă
— Am lucrat la M suri şi Greut i.ă ăţ
— Şi i-ai l sat slujba ştiind c  ai putea tr i în lipsuri ?ţ ă ă ă
— Nicidecum. Am plecat şi gata. Oamenii nu pricepeau nimic.
— Povesteşte-ne via a ta, îi spuneau. Cu ce anume te-ai îndeletnicit ?ţ
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— Am s rit în apa unui râu şi m-am f cut pescar, apoi am plecat în toiul nop ii. Am lucrată ă ţ  
p mântul precum un ran. Pe câjid f ceam baloturi de lân , am hot rât s  merg laă ţă ă ă ă ă  
Mossul, unde m-am f cut negustor de piei. Am strâns bani şi i-am dat. Pe urm  am venită ă  
la Samarkand şi am deschis o b c nie. Asta-i tot.ă ă
— Purtarea ta de neîn eles, i-au spus oaspe ii, nu ne ajut  deloc s  desluşim de unde i-aiţ ţ ă ă ţ  
c p tat puterile.ă ă
— Ştiu, a r spuns Mojud. Dar totul s-a petrecut întocmai cum v-am spus.ă
Nimeni nu putea pricepe care era în via a lui Mojud locul lumii nev zute, lumea care seţ ă  
strecoar  tainic în toate cele şi care face lucrurile de neîn eles. Credem c  ştim de undeă ţ ă  
vin întâmpl rile, îşi spunea Mojud, fiecare se laud  c  ştie de ce anume se petrec lucrurileă ă ă  
aşa cum se petrec, dar nimeni nu vede c  suntem în puterea unei lumi nev zute care neă ă  
mân  s  facem ceea ce facem.ă ă
Mojud s-a stins la Samarkand, unde dobândise o faim  ciudat , dup  ce le spuseseă ă ă  
tuturor doar atât:
— Am f cut asta şi asta. Nimic mai mult.ă



Dup  moartea sa, biografii i-au f urit o via  mai fruă ă ţă moas  şi deosebit de zbuciumat .ă ă  
Pentru c  sfin ii trebuie s  aib  o via  pe m sur . Dorin a cititorului este mai presus deă ţ ă ă ţă ă ă ţ  
realitatea tainic  a existen ei.ă ţ
Vizita
O poveste din zilele noastre — era istorisit  adesea în Staă tele Unite, prin anii 70 — reia în 
chip dibaci o tem  str veche pe care o dezvolt  adaptând-o timpului în care tr im.ă ă ă ă
Doi prieteni, care nu s-au v zut din liceu, se întâlnesc într-o bun  zi. Unul este profesor deă ă  
literatur  la o şcoal  modest , cel lalt a reuşită ă ă ă  minunat în afaceri.
— Trebuie neap rat s -mi faci o vizit  acas , spune cel de-al doilea. Uite ce maşin  am!ă ă ă ă ă
Şi-i arat  un Rolls-Royce nou-nou  şi str lucitor. Se aproă ţ ă pie un şofer cu cascheta în mân .ă
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— E şoferul meu, spune bogatul. Urc .ă
Cei doi prieteni se aşaz  pe bancheta din spate a superbei maşini. Dup  câteva clipe ajungă ă  
în fa a unei por i înalte de fier forjat, care se deschide automat.ţ ţ
— Asta este parcul meu. Iar ştia sunt copacii mei. Priveşte! Profesorul se uit  în jur,ă ă  
fermecat, în timp ce maşina alunec  uşor pe aleile unei propriet i imense.ă ăţ
— Terenul meu de tenis şi terenul meu de golf. Iar dincolo, caii mei.
Maşina se opreşte în sfârşit în fa a intr rii monumentale a unei case în stil victorian. Unţ ă  
servitor se repede s -şi întâmă pine st pânul, care coboar  zicându-i colegului s u:ă ă ă
— Iat  casa mea. Trandafirii mei. Gazonul meu. Piscinele mele. Garajele mele.ă
Cei doi intr  în cas , iar omul de afaceri continu :ă ă ă
— Holul meu, sc rile mele. Tabloul meu de Chagall, tabloul meu de Renoir. Colec ia meaă ţ  
de por elanuri. Covoarele mele.ţ
II duce apoi pe profesor într-o înc pere imens  unde se afl  biblioteca, plin  de c r i rare,ă ă ă ă ă ţ  
cu leg turi luxoase.ă
— Biblioteca mea, incunabulele mele, obiectele mele de marochin din secolul al XVII-lea, manuscrisele mele cu 
miniaturi.
Trec astfel prin toate înc perile de la parter, apoi urc  la etajul întâi, s  continue vizita.ă ă ă
— Tapiseriile mele, desenele mele de maeştri italieni... Bogatul pune mâna pe clan a unei uşi,ţ  
zicând:
— Camera mea.
Deschide uşa. în untru, într-un pat r v şit, se afl  un b rbat şi o femeie care facă ă ă ă ă  
dragoste. Se desprind îndat  din îmbr işare, în vreme ce omul de afaceri, uşor încurcat,ă ăţ  
îi spune fostului s u coleg:ă
— So ia mea...ţ
Apoi, ar tând spre b rbatul în pielea goal  din aşternut, adaug :ă ă ă ă
— Iar sta sunt eu.ă
Mânia nimicului
Un vestit spadasin japonez, care afirma c  este adeptul credin ei zen, a venit la în eleptulă ţ ţ  
Dokuon şi i-a spus, nu f r  îngâmfare, c  singurul lucru care exist  cu adev rat în lumeă ă ă ă ă  
este nimicul, c  nu se afl  nici o deosebire între eu şi tu şi aşa mai departe. în eleptul 1-aă ă ţ  
ascultat timp de câteva clipe, apoi şi-a luat pipa şi 1-a lovit cu putere în creştet.
Omul a s rit în sus, a apucat spada şi a început s -1 ameă ă nin e pe c lug r.ţ ă ă
— Ei bine, a spus acesta, liniştit, nimicul este cam iute la mânie.
Lupta cea grea
Un maestru zen, aflând c  unul dintre discipolii s i nu pusese nimic în gur  de trei zile, 1-ă ă ă
a întrebat de ce anume posteşte.
— Am încercat s  lupt împotriva eului meu, a r spuns discipolul.ă ă
— Este greu, a spus în eleptul cl tinând din cap. Şi treţ ă buie s  fie înc  şi mai greu cu burtaă ă  
goal .ă
Firea şarpelui
O poveste indian  ne arat  — ca multe altele — care este firea şarpelui şi poate şi careă ă  
este firea noastr .ă
Nu departe de un drum foarte umblat st tea la pând  un şarpe grozav de r u, care îiă ă ă  
ucidea cu muşc tura lui veninoas  pe to i trec torii. Oamenii de prin partea locului auă ă ţ ă  
ales pe câ iva dintre ei şi i-au trimis la un în elept s  se plâng  de r utatea animalului,ţ ţ ă ă ă  
care nu avea nevoie s  ucid  atâta lume pentru a putea tr i mai departe liniştit.ă ă ă
în eleptul s-a dus la şarpe şi a izbutit s -i vorbeasc  şi s  se fac  în eles. L-a dojenitţ ă ă ă ă ţ  
îndelung şi i-a ar tat c  purtarea lui era de neîn eles pentru toate cele trei lumi şi c  nuă ă ţ ă  
era
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decât o încercare jalnic  a puterilor rele care lovesc prea adesea p mântul şi-1ă ă  
îndurereaz .ă
în eleptul a g sit vorbe atât de adânci şi de pline de miez c  şarpele a fost tulburat. înţ ă ă  
inima lui s-a f cut lumin  şi a jurat c  nu va mai ucide degeaba şi c  se va schimba.ă ă ă ă
Şi şi-a inut f g duiala.ţ ă ă
Reptila care sem nase groaza a devenit un soi de vierme mai mare, slab, f r  vlag , careă ă ă ă  
nu cuteza s  înghit  nici m car o gâz . S tenii îşi b teau joc de sl biciunea lui şi spuneau,ă ă ă ă ă ă ă  
dup  ce uitaser  trecutul: la ce bun s  mai fii şarpe ? La ce slujeau veninul şi col ii ? Copiiiă ă ă ţ  
aruncau dup  el cu pietre şi râdeau.ă
Dup  cât va vreme, în care mul umirea min ii şi pacea sufleteasc  nu izbutiser  să ă ţ ţ ă ă ă 
înfrâng  sl biciunea trupeasc  şi r nile c p tate, şarpele s-a târât pân  la colibaă ă ă ă ă ă ă  
în eleptului şi i-a vorbit despre noua lui via .ţ ţă
— Am f cut precum m-ai sf tuit, a spus şarpele. N-am mai omorât pe nimeni. Dar simt că ă ă 
nu mai sunt eu însumi, pentru c  nu mai trezesc spaima în sufletele oamenilor. Niă meni nu 
se mai teme de mine, aşa c  to i m  dispre uiesc şi m  lovesc. Sunt nefericit. Ce sfat po iă ţ ă ţ ă ţ  
s -mi dai ?ă
— Sfatul meu este cât se poate de simplu, i-a r spuns în eă ţ leptul. i-am spus s  nu maiŢ ă  
omori oamenii degeaba şi s  nu te mai repezi la to i. Dar i-am spus oare s  nu maiă ţ ţ ă  
sâsâi ?
întrebarea potrivit  este cea de pe urmă ă
O pild  hasidic  spune c , ajuns la cap tul vie ii, rabinul Zusia a rostit aceste vorbe:ă ă ă ă ţ
— în lumea care vine, n-am s  fiu întrebat de ce n-am fost Moise. Nicidecum. Am s  fiu întrebată ă  
de ce n-am fost Zusia.
Lucrul cel mai de seamă
Un b trân arab care ar ta ca vai de lume şi tr ia din mila altora r t cea pe str zile unuiă ă ă ă ă ă  
oraş. Nimeni nu-1 b ga în seam . Un trec tor i-a spus, plin de dispre :ă ă ă ţ
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— Ce faci aici ? Vezi bine c  nu te cunoaşte nimeni. Omul cel s rman s-a uitat liniştit laă ă  
trec tor şi i-a r spuns:ă ă
— Nu-mi pas . M  cunosc eu însumi şi mi-e de-ajuns. Ar fi fost mai cumplit s  fie pe dos:ă ă ă  
s  m  cunoasc  to i şi s  nu m  cunosc eu.ă ă ă ţ ă ă
Nici o minune
Un om umbla de colo colo, spunând c  este profet şi c  poate face minuni. S tul s -1 maiă ă ă ă  
aud , un negustor 1-a chemat şi i-a spus:ă
— Deschide aceast  uş  încuiat  f r  s  te foloseşti de cheie.ă ă ă ă ă ă
— Am zis eu oare c  sunt l c tuş ? a r spuns omul.ă ă ă ă
Sclavii şi libertatea
Iat  o poveste care poate fi auzit  pretutindeni, pentru c  se reg seşte în aproape toateă ă ă ă  
culturile.
St pânul şi-a chemat într-o zi sclavii şi le-a spus:ă
— Sunte i liberi.ţ
— Cum ? au strigat sclavii. Dar nu tu hot r şti acest lucru! Noi trebuie s-o facem, altfel nu areă ă  
nici un rost!
— Ei bine, a spus st pânul, hot râ i-v .ă ă ţ ă
— Cum ? au strigat din nou sclavii. Ne porunceşti ? Dar ce rost are s  fim liberi ?ă
Discu ia, care pornise pe o cale greşit , a ajuns repede la ceart . A urmat un r zboiţ ă ă ă  
îndelungat, care a inut atât de mult încât cei care mai iau parte şi ast zi la el au uitat deţ ă  
ce anume a început.
Ponegrirea de sine
Cultul sinelui, atât de r spândit, începe adesea cu poneă grirea de sine. Este ceea ce ne 
arat  aceast  poveste evreiasc  din zilele noastre, pe care o putem auzi pretutindeni înă ă ă  
Israel.
Trei rabini stau pe bancheta din spate a unui taxi. Primul ofteaz  şi spune:ă
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— Când m  gândesc la Dumnezeu, îmi dau seama c  nu sunt mare lucru.ă ă
Cel de-al doilea rabin îi spune primului:
— Dac  tu nu eşti mare lucru, atunci ce sunt eu ? Nu sunt nimic.ă
Cel de-al treilea rabin îi spune celui de-al doilea:



— Daca tu nu însemni nimic, atunci eu ce sunt ? Mai pu in decât nimic! Sunt maiţ  
neînsemnat decât cel mai neînsemnat lucru de pe lumea asta!
Şoferul de taxi, care este negru, se întoarce spre ei şi le spune:
— Dac  vorbi i astfel, dac  zice i cu to ii c  nu sunte i nimic, atunci eu ce sunt ? Nici nuă ţ ă ţ ţ ă ţ  
exist  cuvinte ca s  m  deă ă ă scrie! Nici m car nu exist!ă
Cei trei rabini se uit  la el şi spun:ă
— Cine se mai crede şi sta ?ă
Necur enia berzeiăţ
Afl m dintr-o povestire hasidic  r spunsul pe care 1-a dat într-o zi Yaakov Yitzhak.ă ă ă
I s-a pus întrebarea urm toare:ă
— Talmudul spune c  barza poart  în limba ebraic  nuă ă ă mele de Hassida, ceea ce 
înseamn  pioas  sau plin  de iubire, pentru c  ine mult la puii ei. Atunci de ce se num ră ă ă ă ţ ă ă 
printre animalele necurate ?
Iat  care a fost r spunsul:ă ă
— Fiindc  nu-şi d ruieşte dragostea decât puilor s i.ă ă ă
Cântecul şarpelui boa
Puterea eului (chiar şi închipuit ) n-a fost poate nic ieri înf işat  mai bine ca în această ă ăţ ă ă 
poveste african :ă
îndat  dup  începutul timpurilor, tr ia într-o p dure un şarpe boa b trân, care cânta. Peă ă ă ă ă  
spinare îi creştea iarba şi p s rile veneau s -şi fac  în iarba aceea cuibul. Glasul s uă ă ă ă ă
de-acum cunoscut şi neîntrerupt înso ea via a tuturor. Pân  şi vântul îl asculta. Mii deţ ţ ă  
gâze îi alergau pe trup. Se spunea c  glasul şarpelui boa are darul de a vindeca toateă  
bolile şi de a uşura naşterile.
Doi vân tori str ini au p truns în p dure şi au vestit c -1 vor ucide pe b trânul boa. Nuă ă ă ă ă ă  
spuneau de ce, pentru c  şară pele nu le f cuse nimic, dar faptul c  se afla acolo, afirmauă ă  
ei, era un soi de jignire pentru oameni şi puterea lor.
— Omul trebuie s  vâneze şi s  ucid , ziceau cei doi vân tori. Pentru asta s-a n scut. Şiă ă ă ă ă  
trebuie s  ucid  mai cu seam  ceea ce nu pare f cut s  fie ucis. Ceea ce se spune c  nuă ă ă ă ă ă  
trebuie ucis.
Locuitorii p durii, care nu pricepeau ce voiau s  spun  vân torii, au încercat s -1 scapeă ă ă ă ă  
pe b trânul şarpe boa, care f cea parte de atâta vreme din via a lor. Dar cei doi vân toriă ă ţ ă  
str ini socoteau c  vor da dovad  de o mare vitejie omorând şarpele. Ajunseser  chiar să ă ă ă ă 
pretind  c  acel cântec al şarpelui este o neobr zare.ă ă ă
Prin urmare, s-au afundat în p dure cu armele. Când au g sit şarpele boa, acesta s-a uitată ă  
int  la ei şi a început s  cânte cu glas duios. Cântecul lui spunea: „Nu ucide şarpeleţ ă ă  

acesta. Dac  m  ucizi, voi fi mereu cu tine. Pentru c  p mână ă ă ă tul îmi este aşternut, iar 
stelele îmi sunt copii."
Vân torii au ucis şarpele, precum promiseser . Se spune c  p durea a frem tat deă ă ă ă ă  
durere, c  vântul a început s  alerge urlând, c  apele s-au oprit din curgere în clipa mor iiă ă ă ţ  
şarpelui.
Vân torii s-au aplecat s  jupoaie şarpele, iar trupul aniă ă malului mort a început din nou să 
cânte. Cântecul spunea acelaşi lucru: „Nu ucide şarpele acesta. Dac  m  ucizi, voi fiă ă  
mereu cu tine. Pentru c  p mântul îmi este aşternut, iar stelele îmi sunt copii."ă ă
F r  s  in  seama de cântec, vân torii au jupuit şarpele, iar carnea au t iat-o buc i şiă ă ă ţ ă ă ă ăţ  
au pus-o la uscat, ca mai apoi s-o vând  la pia . Cât a stat carnea la uscat, nici o muscă ţă ă 
nu s-a apropiat de ea şi nici o pas re n-a trecut prin v zduh.ă ă
Ajunşi la pia , cei doi vân tori au pus carnea şarpelui pe o tejghea şi au aşteptat. Darţă ă  
îndat  ce se ivea un cump r tor,ă ă ă
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buc ile de carne începeau s  cânte cântecul b trânului boa. Cump r torii o luau laăţ ă ă ă ă  
s n toasa, cuprinşi de spaim , aşa c  vân torii, care p reau c  nu se tem de nimic, auă ă ă ă ă ă ă  
hot rât s  se osp teze ei din carnea şarpelui.ă ă ă
Au pus-o, aşadar, la fiert, dar apa nu voia s  clocoteasc  şi vântul se ferea s  înte ească ă ă ţ ă 
focul. La urm  şi-au poftit nişte prieteni la mas . Dar îndat  ce prietenii au întins mânaă ă ă  
spre mâncare, buc ile de carne au pornit din nou s  cânte cântecul b trânului boa,ăţ ă ă  
mereu acelaşi: „P mântul îmi este aşternut, iar stelele îmi sunt copii."ă
Oaspe ii, fireşte, au plecat în graba mare, aşa c  n-au mai r mas decât cei doi vân tori sţ ă ă ă ă 
m nânce carnea şarpelui. Aşa au şi f cut. Pe urm  au râgâit cu poft  şi s-au culcat, să ă ă ă ă 
mistuie mâncarea.



Când s-au trezit, şi-au sim it pântecele sfâşiat de asemeţ nea dureri c  nu mai vedeauă  
nimic în jur. Din acea zi au orbit. Erau adesea v zu i şezând la col  de strad , cu mânaă ţ ţ ă  
întins  c tre trec tori. Cântau cu glas abia auzit, amândoi, cântecul b trânului şarpe,ă ă ă ă  
devenit aproape de nerecunoscut.
Copilul bufni eiţ
O bufni  c reia tocmai 1 se n scuse un pui — undeva în Africa — i-a spus unei alteţă ă ă  
p s ri:ă ă
— Am un copil! E nemaipomenit de frumos! E minunat! Cealalt  pas re i-a r spuns:ă ă ă
— Stai s  se fac  ziu  şi-om vedea.ă ă ă
Leul şi omul
Un om a întâlnit într-o zi un leu, povesteşte Loqman într-una din fabulele sale. Cei doi au 
început s  vorbeasc  despre însuşirile fiec ruia, iar leul s-a l udat cu puterea şi cu iu ealaă ă ă ă ţ  
lui pe care le credea f r  seam n.ă ă ă
Au trecut pe lâng  un tablou care înf işa un om sugruă ăţ mând un leu cu mâinile goale.
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Omul a ar tat spre tablou şi a început s  râd .ă ă ă
— Ah, a spus animalul, dac  s-ar afla pictori şi printre lei...ă
Lupul la şcoală
O istorioar  scurt  cuprins  în O mie şi una de nop i este cea a lupului care a fost trimis laă ă ă ţ  
şcoal , ca s  înve e s  citeasc . înv torul 1-a pus mai întâi s  repete dup  el litereleă ă ţ ă ă ăţă ă ă  
alfabetului: „a, be, ce" ... Ins  lupul spunea mereu: „Miel, ied, oaie...", fiindc  numaiă ă  
f pturile din carne aveau loc în mintea lui şi nu le putea alunga.ă
O fapt  bună ă
O poveste indian  din vechime spune c  un om tr ia de mult  vreme sub povara unoră ă ă ă  
gânduri negre. Blestema necontenit neamul omenesc, lacom şi crud. într-o zi, s-a hot râtă  
s -şi ia via a. S-a aruncat de pe acoperişul unei cl diri foarte înalte. Un prieten care seă ţ ă  
afla al turi de el a spus c , pentru prima oar  dup  mul i ani, în clipa în care se aruncaseă ă ă ă ţ  
în gol, omul râdea cu hohote şi striga:
— Neamul blestemat va num ra m car cu unul mai pu in!ă ă ţ
Omenescul este uneori prea omenesc
Legile ospe ieiţ
Câteodat , chiar atunci când toate formele datoriei şi ale convenien elor par a fiă ţ  
îndeplinite, no iunea de m sur  este pierdut . Purtarea atinge atunci extreme care nuţ ă ă ă  
fuseseră poate închipuite.
O poveste indian , istorisit  adesea sub nenum rate forme, spune c  un p s rar, foarteă ă ă ă ă ă  
dibaci în pusul capcanelor, prindea p s ri vii şi le vindea la târg.ă ă
într-o zi a g sit printre p s rile prinse în la  o porumbi , pe care a pus-o într-o colivie deă ă ă ţ ţă  
bambus. Pe când str b tea o p dure deas  în drum spre satul lui, s-a iscat o furtună ă ă ă ă 
neobişnuit . Nu putea merge mai departe cu nici un chip. Omul a fost nevoit s  seă ă  
ad posteasc  sub un copac uriaş. S-a sprijinit de trunchiul copacului (rugându-1 s -1ă ă ă  
ocroteasc ) şi a pus al turi, pe p mânt, colivia cu porumbi a şi înc  una, în care seă ă ă ţ ă  
zb teau alte p s ri.ă ă ă
Pas mite în acel copac îşi avea s laşul, împreun  cu b r-b tuşul ei, porumbi a pe careă ă ă ă ă ţ  
tocmai o prinsese. B rb tuşul, care se ad postise în scorbur  de teama furtunii, i-a auzită ă ă ă  
ipetele de jale. A ieşit din scorbur , nu f r  fric , şi a vţ ă ă ă ă ăzut-o închis  în colivie, laă  

picioarele copacului.
Cei doi porumbei au început s  vorbeasc  pe limba lor, pe care omul n-o în elegea, deşiă ă ţ  
umblase mult prin p dure. Celelalte p s ri au strigat şi ele spre porumbel:ă ă ă
— Repede! Coboar ! Scap -ne!ă ă
— Uite c  a adormit! Nu te teme! Haide!ă
într-adev r, vân torul dormea dus, cu b rbia în piept.ă ă ă
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Porumbelul b rb tuş s-a dat jos din copac şi, cu lovituri de cioc şi de gheare, a încercat să ă ă 
desfac  închiz toarea coliă ă viei unde se afla soa a sa.ţ
— Ce faci ? I-a întrebat ea.
— încerc s  desfac leg turile.ă ă
— De ce ? Ai altceva de f cut mai întâi.ă
— Ce anume ?
— Omului acestuia îi este frig. Trebuie s -1 înc lzeşti. B rb tuşul s-a mirat foarte şi i-a spusă ă ă ă  
porumbi ei închiseţ



în colivie:
— S -1 înc lzesc pe duşmanul nostru ? Pe cel care te-a prins şi vrea s  te vând  la târg ?ă ă ă ă  
i-ai pierdut cumva min ile ?Ţ ţ

— Nicidecum, a r spuns hot rât porumbi a. Mintea mea este cât se poate de limpede,ă ă ţ  
chiar dac  m  aflu închis  în colivie. Poate chiar mai limpede ca înainte.ă ă ă
Celelalte p s ri ipau şi se zb teau în colivie:ă ă ţ ă
— Nu pleca urechea la vorbele soa ei tale f r  minte! Scap -ne! Nu mai întârzia!ţ ă ă ă
Tulburat de purtarea porumbi ei, b rb tuşul a întrebat-o:ţ ă ă
— Ce vrei s  spui ?ă
— Ai uitat ce-ai înv at, i-a r spuns ea. Duşmanul nostru a ales acest copac s  seăţ ă ă  
ad posteasc  de furtun  şi s -şi trag  sufletul, iar copacul este casa noastr . Omul este,ă ă ă ă ă ă  
aşadar, oaspetele nostru. Soarta, care mai poart  şi numele de întâmplare, 1-a îndreptată  
în noaptea asta spre noi. Chiar dac  r t ceşte pe t râmul întunecat al somnului, cu capulă ă ă ă  
plecat, cu bra ele vl guite, este mai pre ios decât noi. îi dator m respect şi ajutor.ţ ă ţ ă
— N-o asculta! ipau celelalte p s ri. Nu te lua dup  aceast  lege! O lege pe care oţ ă ă ă ă  
urmezi întocmai este o prostie!
— Soarta a f cut s  izbucneasc  furtuna! a spus o alt  pas re. Soarta 1-a mânat peă ă ă ă ă  
vân tor pân  aici!ă ă
— Da! Ca s  ne dai drumul!ă
— Soarta 1-a adormit!
— Gr beşte-te, s  nu se trezeasc !ă ă ă
— Vrei s - i vezi soa a în robie ?ă ţ ţ
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B rb tuşul st tea îns  nemişcat dinaintea coliviei unde se afla porumbi a. Aceasta, careă ă ă ă ţ  
p rea liniştit  şi sigur  de sine, i-a mai spus:ă ă ă
— Nu pleca urechea la strig tele celorlal i, pentru c  sunt copleşi i de suferin . Trebuieă ţ ă ţ ţă  
s  ascult m în noaptea asta de o porunc  mai presus de noi. Nu te preface c  n-o auzi.ă ă ă ă  
Priveşte dincolo de mine. Du-te şi caut  nişte vreascuri uscate şi înc lzeşte-1 pe omulă ă  
acesta şi gr beşte-te, pentru c  a înă ă ceput s  tremure de frig.ă
B rb tuşul şi-a luat zborul spre adâncul p durii. Nu era lucru uşor s  g seşti vreascuriă ă ă ă ă  
uscate pe vreme de furtun . Pas rea a plecat şi s-a întors de mii de ori, aducândă ă  
r murele, buc ele de scoar  şi muşchi, pe care le-a pus gr mad  la r d cina copacului,ă ăţ ţă ă ă ă ă  
la ad post de vânt şi de ploaie, în vreme ce p s rarul, zdrobit de oboseal , dormea dus.ă ă ă ă
Când gr mada a fost destul de mare, f r  s  in  seama de strig tele de indignare aleă ă ă ă ţ ă ă  
celorlalte p s ri închise în coliă ă vie, porumbelul, îndemnat de soa a lui, a plecat în c utareţ ă  
de foc. A intrat, înfruntând primejdia, în mai multe case de rani unde focul ardea înţă  
sob . S-a ascuns şi, printr-un şiretă lic, a izbutit s  prind  în cioc şi s  duc  în p dure oă ă ă ă ă  
buc ic  de j ratic. A inut-o sub arip , şi-a ars penele ca s-o fereasc  de vânt şi deăţ ă ă ţ ă ă  
ploaie. Dar t ciunele s-a stins.ă
A luat-o de la cap t, a doua, a treia, a patra oar . La a cincea încercare, când era laă ă  
cap tul puterilor, a putut aprinde focul lâng  vân torul adormit.ă ă ă
Se f cuse noapte. Pas rea st tea pe o creang , ostenit  dup  şase ceasuri de trud .ă ă ă ă ă ă ă
Vân torul s-a trezit şi a întins mâinile spre flac r . A mai pus apoi nişte vreascuri pe foc.ă ă ă
Furtuna nu se mai oprea. Cei doi porumbei, care nu-1 sl beau din ochi pe vân tor, l-auă ă  
v zut cum îşi duce mâna spre stomac.ă
— E fl mând, i-a spus porumbi a b rb tuşului.ă ţ ă ă
— Da, e fl mând, a spus şi b rb tuşul. E oaspetele nostru. Trebuie s -i d m s  m nânce.ă ă ă ă ă ă ă
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— Ai dreptate, i-a spus porumbi a din colivie. Trebuie s -i d m s  m nânce. Neap rat.ţ ă ă ă ă ă
Se în eleseser  de minune. La acel ceas târziu de noapte, nu putea fi vorba s  seţ ă ă  
g seasc  prin p dure ceva de mâncare pentru vân tor. Totul era întunecat şi potrivnic.ă ă ă ă  
B rb tuşul şi-a lipit atunci aripile de trup şi s-a l sat s  cad  în fl c ri, sub privirile uluiteă ă ă ă ă ă ă  
ale vân torului. într-o clip , aripile i-au ars şi pielea s-a rumenit, iar via a 1-a p r sit.ă ă ţ ă ă
Vân torul, care a în eles pe dat  ce voia s  însemne acest lucru, a sim it cum i se umpluă ţ ă ă ţ  
ochii de lacrimi. A deschis uşa coliviei şi a l sat porumbi a s -şi ia zborul, cerându-iă ţ ă  
iertare şi ei, şi celorlalte p s ri.ă ă
Dar porumbi a, în loc s  zboare spre p dure, s-a al turat b rb tuşului şi s-a l sat mistuitţ ă ă ă ă ă ă ă 
de fl c ri.ă ă
Florile cele noi
Un gr dinar din Hedjaz a auzit într-o zi un c l tor voră ă ă bind despre nişte flori minunate, 



care creşteau departe de acel loc, în gr dinile din Mossul. Gr dinarul 1-a rugat pe c lă ă ă ător 
s -i descrie în am nunt acele flori necunoscute. Dup  aceea s-a apucat de treab .ă ă ă ă
Trei ani mai târziu, a vestit c  în gr dina sa puteau fi v zute florile acelea noi şiă ă ă  
neasemuite. A venit o mul ime de lume şi s-a minunat. C l torul a venit şi el şi i-a spusţ ă ă  
grădinarului c  florile îi p reau întocmai ca acelea pe care le v zuse în gr dinile dină ă ă ă  
Mossul.
Gr dinarul, ame it de bucurie, a hot rât s  plece în c lă ţ ă ă ă ătorie pentru a putea vedea cu 
ochii lui deosebirea dintre florile sale şi surorile lor din gr dina de departe.ă
Dup  câteva luni, trei tinere din Mossul au g sit într-una din gr dinile oraşului trupul unuiă ă ă  
str in care se înjună ghiase.
Florile Sfintei Elena
Se spune c  tr ia în Ungaria, în Evul Mediu, o sfânt  creşă ă ă tin  pe nume Elena. înc  de cândă ă  
era o copil , sfânta tr iseă ă
110
în mijlocul florilor, pe care le iubea mai mult decât orice pe lume. Le admira, le mirosea, le culegea, le 
împletea cunun  şi aşa îşi petrecea toat  ziulica printre ele.ă ă
Mai târziu, ascultând de voia p rin ilor — dar şi de cheă ţ marea din sufletul ei —, a hot râtă  
s  îmbrace rasa c lugă ă ăreasc . A înv at curând c  Dumnezeu cere de la orice fiină ăţ ă ţă 
omeneasc  ce-şi închin  via a lui s  se desprind  de bucuriile şi pl cerile lumeşti. Numaiă ă ţ ă ă ă  
c  florile erau singura bucurie a tinerei Elena. A hot rât îns  s  le dea uit rii cu totul şi s -ă ă ă ă ă ă
şi petreac  zilele închis  în chilia întunecoas .ă ă ă
Pe urm , Elena a c p tat stigmatele, semnele p timirii lui Cristos, pe mâini şi pe picioare.ă ă ă ă  
Dar — ca şi cum în elepţ ciunea dumnezeiasc , într-un chip destul de curios, încerca s -iă ă  
arate Elenei c  renun area total  este nes buit  şi excesiv  şi c  poate fi chiar mai reaă ţ ă ă ă ă ă  
decât bucuria pe care este chemat  s-o alunge — au ap rut într-o zi pe pielea tinereiă ă  
c lug ri e, în jurul stigmatelor, pete colorate care aduceau cu nişte flori, trandafiri şiă ă ţ  
violete.
Elena, care se credea urm rit  de r m şi ele iubirii ei pentru flori (ori poate c  se temeaă ă ă ă ţ ă  
de ispita deşert ciunii), zgâria cu unghia petele colorate pân  ce i se jupuia pielea.ă ă
Celelalte c lug ri e, care b gaser  de seam  ce se întâmpla, culegeau florile de pe pieleaă ă ţ ă ă ă  
Elenei şi le p strau ca pe o co-ă
moara.
Furnicile din Damasc
Se cunosc numeroşi pustnici creştini care au tr it în sină gur tate, în inima deşertului, şi auă  
c p tat tot soiul de obiceiuri ciudate. Unul tr ia îmbr cat în lan uri din cap pân -nă ă ă ă ţ ă  
picioare, cu privirea întoars  mereu spre r s rit. Altul îşi g sise adă ă ă ă ăpost în trunchiul unui 
copac uscat. Un sistem ingenios de cuie ascu ite, b tute în scoar , îl împiedica sţ ă ţă ă 
doarm , deoarece capul îi c dea în cuie de câte ori se l sa prad  somnului. Al ii, precumă ă ă ă ţ  
Sfântul Simion, au petrecut zeci de ani în vârful unui stâlp, în pustiu, pentru a se afla mai 
departe de p mântă
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şi mai aproape de cer. Al ii au tr it mult  vreme într-o încţ ă ă ăpere strâmt , cu totul lipsit  deă ă  
lumin . Unul din aceşti sfin i era atât de murdar şi de plin de bube c  avea viermi la col uă ţ ă ţ -
rile gurii. Când c dea vreunul, sfântul îl lua de jos şi-1 punea la loc.ă
în tradi ia arab , unde întâlnim multe asemenea poveşti, se spune c  un sfânt trebuia sţ ă ă ă 
ajung  pe jos de la Damasc la Bagdad. înainte de a pleca din Damasc, un prieten i-aă  
d ruit câ iva pumni de grâu, cu care avea s  se hr neasc  pe drum.ă ţ ă ă ă
Când a ajuns la Bagdad şi a scos ultimele boabe din traist , a g sit şi câteva furnici.ă ă
— Nenorocire, şi-a spus el. Din neb gare de seam , când am luat grâul, am luat şiă ă  
furnicile. Le-am smuls din casa lor şi din sânul familiei. Asta nu se poate.
Şi a f cut cale-ntoars  ca s  duc  furnicile înapoi la Damasc.ă ă ă ă
Ochii şi lacrimile
Un alt pustnic arab, care se numea Sabet, îşi petrecea zilele plângând. Plângea atât de 
straşnic şi de tare c  s-a îmboln vit de ochi.ă ă
A fost chemat un medic, iar acesta s-a uitat la ochii lui Sabet şi a zis:
— Nu- i pot da nici un leac decât dac -mi f g duieşti ceva.ţ ă ă ă
— Ce anume ? a întrebat pustnicul.
— F g duieşte-mi c  n-ai s  mai plângi, a spus medicul. Atunci pustnicul s-a mâniat şi 1-aă ă ă ă  
alungat pe medic, strigând:
— Dar la ce oare mi-ar sluji ochii dac  n-aş mai plânge ?ă



Taurul furat
Povestea aceasta vine din Maghreb.
într-o noapte neagr  ca smoala, un om a hot rât s  fure un taur nespus de frumos dină ă ă  
grajdul tribului vecin. A pornit spre grajd, unde a potolit câinele aruncându-i un pumn de
m runtaie de oaie, a t iat gardul de nuiele, a deschis cu grij  poarta, a trecut o funie peă ă ă  
dup  grumazul taurului şi 1-a scos afar .ă ă
Taurul se l sa în voia omului. Ho ul a trecut pnntr-un sat, a urcat pe coasta unui deală ţ  
întunecat şi a pornit s  str bat  o p dure de stejar. Deodat , când a ajuns la margineaă ă ă ă ă  
p durii, a z rit o lumin  roşiatic  printre crengi. Nu se putea înşela: era lumina r spândită ă ă ă ă ă 
de un om foarte sfânt, pe numele s u Sidi El Rerib, care-şi avea coliba în acel col  deă ţ  
p dure.ă
Tulburat, ho ul a şov it. Auzise multe despre puterile ciudate ale pustnicului, care, seţ ă  
zicea, avea darul de a citi tainele inimii şi de a însufle i lucrurile f r  via . Aşa c  n-aţ ă ă ţă ă  
cutezat s  ias  din p dure prin dreptul colibei. N d jduind c  taurul nu va face g l gie, aă ă ă ă ă ă ă ă  
luat-o pe un drum ocolit şi a mers aşa mult  vreme prin întuneric, într-o direc ie pe care oă ţ  
cunoştea, pe o c rare mult mai întortocheat  decât cea pe care mersese pân  atunci. Dină ă ă  
când în când se izbea de trunchiurile copacilor şi auzea în spate r suflarea taurului furat.ă
Ajuns la marginea p durii, a z rit aceeaşi lumin  roşie. Ho ul şi-a sim it inima b tând cuă ă ă ţ ţ ă  
putere şi s-a gândit: „Poate c  este ochiul sfântului." Apoi s-a liniştit, a cugetat şi şi-a spusă  
în cele din urm  c  mersese în cerc, din pricina întunericului, şi se trezise în locul de undeă ă  
plecase.
A pornit din nou la drum prin p durea întunecat . A mers pe c r ri necunoscute, şi-a ruptă ă ă ă  
veşmintele în spini, s-a zgâriat şi s-a trezit deodat  pe marginea unei pr p stii, alunecândă ă ă  
pe pietre, şi a trebuit s  se in  zdrav n de funia taurului ca s  nu cad  în h u, a pornit iară ţ ă ă ă ă ă  
la drum, a crezut c  z reşte printre crengile copacilor un munte pe care-1 ştia, s-aă ă  
speriat, s-a trezit iar la marginea p durii — iar aici a v zut din nou lumina sfântuluiă ă  
pâlpâind în întuneric.
Cuprins de spaim , dar f r  s  dea drumul funiei de care ducea taurul, s-a afundat iar înă ă ă ă  
p dure, n uc, cu mintea r tă ă ă ăcit , suflând din greu. Şi-a pip it bra ele şi capul ca s  fieă ă ţ ă  
sigur c  este treaz şi viu, apoi a început s  alerge ca s  scape de fric , împiedicându-se laă ă ă ă  
fiecare pas. A auzit deodat  în spatele lui, aproape, un glas care-1 întreba:ă
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— Unde fugi ?
N-a avut putere s  se întoarc . F r  s  lase funia din mân , a luat-o din nou la goan  şi aă ă ă ă ă ă ă  
tot fugit pân  n-a mai putut. Sângele îi curgea şiroaie din mul imea de r ni. Când s-aă ţ ă  
oprit, cu r suflarea t iat , a auzit lâng  el acelaşi glas liniştit care-1 întreba:ă ă ă ă
— Unde fugi ? De ce vrei s  scapi ?ă
De aceast  dat , ho ul a r mas o clip  nemişcat, cu priă ă ţ ă ă virea a intit  în întuneric. Ştia c  nuţ ă ă  
poate merge mai departe. Ştia şi c  are s  i se întâmple ceva de care nu se putea feri. S-ă ă
a întors, aşadar, încet şi s-a uitat.
L-a v zut pe sfânt în spatele lui, în picioare, cu bra ele încrucişate. Avea în jurul gâtuluiă ţ  
funia de care ho ul dusese taurul. O lumin  roşie îi str lucea în jurul ochilor.ţ ă ă
Ho ul s-a pr buşit în genunchi şi a sc pat funia din mân .ţ ă ă ă
Trupul i-a fost g sit a doua zi. Pântecele îi era adânc str puns în dou  locuri. O fi fost vreoă ă ă  
eap  ori vreun par, au spus oamenii, ori poate o bât  cu vârf de fier.ţ ă ă

Se prea poate, a spus cineva, s -1 fi împuns un taur.ă
S rb toarea naşteriiă ă
în anii '30, un mexican s rb torea cu prietenii naşterea primului s u b iat.ă ă ă ă
— Sunt atât de fericit, a spus el, c  aş fi în stare s  m  sinucid de bucurie!ă ă ă
— Nu, nu eşti în stare s  faci aşa ceva, i-au spus cei din jur, ca şi cum ar fi vrut s -1 pună ă ă 
la încercare.
Omul a luat atunci un pistol şi şi-a zburat creierii.
Cele dou  br riă ăţă
Tagore spune povestea lui Govinda, marele predicator sikh, care citea c r ile sfinteă ţ  
aşezat pe o stânc , lâng  un râu. înv celul s u, Raghunath cel bogat, s-a înclinat în fa aă ă ăţă ă ţ  
lui şi i-a d ruit dou  frumoase br ri de aur împodobite cu pietre pre iă ă ăţă ţ oase.
114
Govinda a luat una din br ri şi a învârtit-o între degete. Br ara i-a c zut din mân , aăţă ăţ ă ă  



alunecat pe stânc  şi a fost înă ghi it  de apele repezi.ţ ă
Raghunath a scos un strig t şi s-a aruncat în ap . A c utat îndelung br ara, în vreme ceă ă ă ăţ  
Govinda se cufundase din nou în c r i.ă ţ
Se f cuse sear  când înv celul s-a întors la mal, obosit şi ud.ă ă ăţă
— Dac-ai vrea numai s -mi ar i unde a c zut, i-a spus el în eleptului, poate c  aş g siă ăţ ă ţ ă ă  
br ara.ăţ
Govinda a luat atunci cealalt  br ar  şi a aruncat-o în bulboan , spunând:ă ăţ ă ă
— A c zut chiar acolo!ă
Preafrumoasa c lug riă ă ţă
Odat , demult, tr ia într-o m n stire din Japonia o preaă ă ă ă frumoas  c lug ri  care purtaă ă ă ţă  
numele de Ryonen. Urma cu str şnicie regulile, care erau foarte aspre, şi era cunoscută ă 
pentru marea ei iste ime. Mai târziu, pentru c  to i c lug rii erau tulbura i de frumuse eaţ ă ţ ă ă ţ ţ  
ei, a luat un cu it şi şi-a br zdat chipul.ţ ă
înainte de asta, Ryonen str lucea de frumuse e. Un c luă ţ ă g r tân r, cuprins de dorin , aă ă ţă  
dus-o într-o sear  în chilia lui. Ryonen l-a l sat s  încuie uşa. Dar când c lug rul a vrut să ă ă ă ă ă 
fac  dragoste cu ea, Ryonen i-a r spuns:ă ă
— Mâine. Azi nu pot. C lug rul a l sat-o s  plece.ă ă ă ă
A doua zi era mare s rb toare. O mul ime numeroas  se înghesuia în templu, cândă ă ţ ă  
preafrumoasa c lug ri , Ryonen, a p şit spre tân rul c lug r. S-a despuiat de veşminte,ă ă ţă ă ă ă ă  
iar când a r mas goal , în mijlocul tuturor, i-a spus c lug rului:ă ă ă ă
— Am venit, sunt gata. Dac  vrei s  facem dragoste, s-o facem aici şi acum.ă ă
C lug rul a luat-o la fug  şi a ieşit din templu.ă ă ă
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Iar ultimul nostru personaj este moartea
Disear  la Samarkandă
Cea mai cunoscut  dintre poveştile legate de moarte este de origine persan . Iat  cum oă ă ă  
istoriseşte Fanduddm Attar.
într-o diminea , califul unei cet i vestite 1-a v zut pe marele vizir prad  unei straşniceţă ăţ ă ă  
tulbur ri. L-a întrebat care este pricina, iar vizirul î-a spus:ă
— îng duie-mi, rogu-te, s  p r sesc chiar ast zi cetatea. -De ce?ă ă ă ă ă
— Azi de diminea , când am str b tut pia a ca s  vin la palat, am sim it o izbitur  înţă ă ă ţ ă ţ ă  
um r. M-am întors şi am v zut moartea uitându-se int  la mine.ă ă ţ ă
— Moartea ?
— întocmai. Am recunoscut-o pe dat , aşa cum era ea îmbr cat  în negru şi cu un şală ă ă  
roşu. Este aici. Se uita la mine ca s  m  sperie. Pentru c  m  caut , de asta suntă ă ă ă ă  
încredin at. Las -m  s  plec din oraş tot acum. Am s  iau calul cel mai iute şi desear  amţ ă ă ă ă ă  
s  fiu la Samarkand.ă
— Era chiar moartea? Eşti sigur ?
— Cât se poate de sigur. Am v zut-o cum te v d. Sunt sigur c  era ea, aşa cum ştiu c  tuă ă ă ă  
eşti tu şi nimeni altcineva, îng duie-mi s  plec, rogu-te.ă ă
Califul, care inea la vizir, l-a l sat s  plece. Omul s-a întors acas , a înşeuat cel mai bunţ ă ă ă  
cal şi a ieşit în galop prin-tr-una din por ile oraşului, îndreptându-se spre Samarkand.ţ
Ceva mai târziu, califul, mânat de un gând tainic, a hot rât s  se deghizeze, cum f ceaă ă ă  
câteodat , şi s  ias  din palat. S-a dus singur în pia a cea mare, s-a pierdut în zarvaă ă ă ţ  
târgului,
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s-a uitat dup  moarte, a z rit-o şi a recunoscut-o. Vizirul nu se înşelase. Era chiară ă  
moartea, înalt  şi slab , înveşmântat  în negru, cu chipul pe jum tate acoperit de un şală ă ă ă  
de bumbac roşu. Umbla de colo colo prin pia  f r  s  fie b gat  în seam , atingând uşorţă ă ă ă ă ă ă  
cu degetul um rul unui negustor care-şi înşira marfa pe tejghea ori bra ul unei femeiă ţ  
purtând o leg tur  de frunze de ment , feriă ă ă ndu-se din calea vreunui copil care alerga spre ea.
Califul s-a îndreptat spre moarte. Aceasta 1-a recunoscut pe dat , cu toate c  eraă ă  
deghizat, şi s-a înclinat în semn de respect.
— Am s  te întreb ceva, i-a spus încet califul.ă
— Te ascult.
— Marele vizir este un b rbat înc  tân r, în plin  putere, harnic şi, dup  câte ştiu, cinstit.ă ă ă ă ă  
De ce azi de diminea , când venea la palat, l-ai împins şi l-ai speriat ? De ce te-ai uitatţă  
urât la el ?
Moartea a p rut uşor surprins  şi i-a r spuns califului:ă ă ă



— Nu voiam s -1 sperii. Nu m-am uitat urât la el. Doar c , atunci când ne-am întâlnită ă  
întâmpl tor în mul ime şi l-am recunoscut, nu mi-am putut ascunde mirarea, iar el s-aă ţ  
gândit poate c -1 amenin .ă ţ
— De ce mirare ? a întrebat califul.
— Fiindc , a r spuns moartea, nu m  aşteptam s -1 v d aici. Am întâlnire cu el deseară ă ă ă ă ă 
la Samarkand.
Semnele mor iiţ
O poveste chinezeasc  ne spune c  semnele pe care le trimite moartea şi care alc tuiescă ă ă  
într-un fel limba ei nu sunt întotdeauna în elese cum se cuvine.ţ
într-o zi, un tân r s-a aşezat în genunchi pe malul unui râu. Şi-a cufundat bra ele în apă ţ ă 
pentru a-şi r cori fa a, şi a z rit deodat  chipul mor ii.ă ţ ă ă ţ
S-a ridicat, cuprins de spaim , şi a întrebat:ă
— Ce vrei de la mine ? Sunt înc  tân r! De ce vii dup  mine f r  s -mi dai maiă ă ă ă ă ă  întâi un 
semn ?
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— Nu vin dup  tine, a r spuns glasul mor ii. Linişteşte-te şi întoarce-te acas , pentru că ă ţ ă ă 
aştept pe altcineva. N-am s  vin la tine f r  s - i dau mai întâi un semn, î i f g duiesc.ă ă ă ă ţ ţ ă ă
Tân rul s-a întors voios acas . Au trecut anii, s-a însurat, a avut copii, a tr it o viaă ă ă ţă 
liniştit . într-o zi de var , aflân-du-se pe malul aceluiaşi râu, s-a oprit din nou s  se r coă ă ă ă -
reasc . A z rit din nou chipul mor ii. I-a dat bine e şi a vrut s  se ridice. Dar o putereă ă ţ ţ ă  
grozav  îl inea îngenuncheat la marginea apei. S-a speriat şi a întrebat:ă ţ
— Ce vrei ?
— Pe tine, a r spuns glasul mor ii. De data asta am venit s  te iau.ă ţ ă
— Dar mi-ai f g duit c  n-ai s  vii dup  mine f r  s -mi trimi i mai întâi un semn! Nu i-aiă ă ă ă ă ă ă ă ţ ţ  
inut f g duiala!ţ ă ă

— Ba mi-am ţinut-o, a zis moartea.
— Cum aşa ?
— In mn de chipuri. De fiecare dat  când te uitai în oglind , vedeai alte zbârcituri, tot maiă ă  
multe şi mai adânci, şi vedeai cum î i înc run eşte p rul. Sim eai c  sufli din ce în ce maiţ ă ţ ă ţ ă  
greu şi c  te mişti din ce în ce mai anevoie. Cum po i spune c  nu i-am dat nici un semn?ă ţ ă ţ
Şi 1-a tras la fundul apei.
Catargul uitat
Un b trân pescar irlandez obişnuia s  povesteasc  aceast  întâmplare.ă ă ă ă
O barc  mergea la pescuit pe mare, pnntre stânci. Pe când pescarii se apropiau de primaă  
stânc , şi-au dat seama c  uitaă ă ser  catargul pe uscat, fiindc  era înc  întuneric.ă ă ă
S-au întors, aşadar, la rm, s  caute catargul. Pe chei se afla un om, cunoscut drept celţă ă  
mai bun pescar pnntre stânci de pe coast  — c ci exist  întotdeauna unul mai bun decâtă ă ă  
ceilal i, chiar când e s  dea cu ciocanul. L-au luat şi pe el în barc  şi au plecat.ţ ă ă
Fiecare om din echipaj s-a aşezat pe câte o stânc  şi aşa au pescuit toat  ziua. Seara,ă ă  
barca a trecut printre stânci să
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strâng  pescarii şi s  se întoarc  la rm. Dar cel mai bun pescar de pe coast  n-a putut fiă ă ă ţă ă  
g sit nic ieri.ă ă
Fusese luat de un val uriaş, fiindc  îi sunase ceasul.ă
Iar oamenii din echipaj îşi spuneau, în vreme ce barca se întorcea, odat  cu noaptea:ă
— Ne gândeam azi-diminea  c  ne-am întors s  lu m catargul. De fapt, ne-am întors s -ţă ă ă ă ă
1 lu m pe pescar.ă
Moartea lui Avraam
Iat  cum este povestit  moartea lui Avraam în tradi ia arab .ă ă ţ ă
Domnul îi f g duise lui Avraam s  nu-i ia via a decât în ziua aleasa chiar de el. Numai că ă ă ţ ă 
Avraam, deşi era acum foarte b trân, nu d dea semne c  ar vrea s  p r seasc  această ă ă ă ă ă ă ă 
lume. Domnul s-a folosit atunci de un şiretlic. A trimis un înger, sub chipul unui moş 
vl guit şi tremurând. Moşul s-a târât pân  la uşa lui Avraam, care î-a deschis.ă ă
— Avraame, i-a spus moşul, c ruia i se prelingeau, pe la col urile gurii, un soi de baleă ţ  
g lbui, d -mi ceva de mâncare.ă ă
— Mai po i mânca ? a întrebat Avraam.ţ
— Mai pot.
— N-ar fi oare mai bine s  mori decât s  tr ieşti în starea asta jalnic  şi nenorocit  ?ă ă ă ă ă
— Nu, a spus moşul, vreau s  mai tr iesc.ă ă
Avraam a ridicat din umeri şi, cum p stra întotdeauna ceva hran  pentru cei înfometa iă ă ţ  



care se întâmpla s -i bat  la uş , i-a dat-o îngerului cu chip de moş. I-a pus dinainte ună ă ă  
blid de sup  de linte şi o bucat  de pâine. Moşul s-a aşezat pe p mânt, în fa a uşii, şi aă ă ă ţ  
început s  m nânce. Dar cum mâinile îi tremurau, jum tate din sup  1 s-a v rsat pe geă ă ă ă ă -
nunchi. Firimiturile de pâine şi buc elele de legume i se prinseser  în barba soioas .ăţ ă ă  
Pufnea, scuipa, se pâr âia şi-şi tr gea mucii.ţ ă
— Avraame, a spus el cu un fir de glas, ajut -m  s  m nânc. Avraam, care avea o inimă ă ă ă ă 
tare miloas , a f cut întocă ă mai. A apucat blidul şi 1-a apropiat de buzele tremurande
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ale b trânului. Lua boabele de linte cu mâna dreapt  şi le b ga în gura f r  din i. A v zută ă ă ă ă ţ ă  
astfel de aproape pielea zbârcit , bubele, ochii stmşi şi trupul scuturat de fiori.ă
Deodat  1-a întrebat: , — Câ i ani ai ?ă ţ
îngerul-moş a ridicat spre Avraam obrazul fleşc it, 1-a privit o clip  şi i-a spus ceva maiă ă  
mult — cu câteva luni — decât vârsta lui Avraam. Atunci acesta a strigat:
— Ia-m , Doamne, înainte s  ajung ca omul acesta!ă ă
Şi şi-a dat sufletul.
Moartea lui Moise
Aceeaşi tradi ie ne arat  cum anume a murit Moise.ţ ă
îngerul mor ii a fost dm nou nevoit s  se foloseasc  de un şiretlic pentru a-i veni de hacţ ă ă  
lui Moise. A coborât din cer şi i-a dat bine e, cu mult respect.ţ
— Cine eşti tu ? 1-a întrebat Moise. Nu te cunosc, nu te-am v zut niciodat .ă ă
— Sunt îngerul mor ii.ţ
— Şi ce doreşti ?
— Am venit s - i iau sufletul.ă ţ
— Şi pe unde anume vrei s  mi-1 sco i din trup ? a întrebat Moise, care nu avea nici ună ţ  
chef s  moar .ă ă
— Prin gur , a r spuns îngerul mor ii.ă ă ţ
— Cu gura aceasta am vorbit cu Domnul.
— Atunci prin ochi.
— Cu ochii am v zut chipul luminos al Domnului.ă
— Am s  i-l scot atunci prin uă ţ rechi.
— Cu urechile am auzit glasul şi cuvântul Domnului.
— Prin mâini, atunci.
— Cu mâinile am apucat tablele legii, pe care mi le-a d ruit Domnul.ă
— Atunci prin picioare.
— Cu picioarele, a spus Moise, am stat drept în fa a Domţ nului si i-am vorbit în tain !ă
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Atunci îngerul mor ii i-a spus lui Moise:ţ
— îmi pare c  ai b ut cam mult vin, fiindc  gr ieşti ca un om beat.ă ă ă ă
înfuriat, Moise a strigat:
— Cum po i spune c  am b ut vin ? Nu se afl  pe lume om mai cump tat decât mine!ţ ă ă ă ă  
Vino mai aproape şi vezi dac  miros a vin!ă
Moise a deschis gura. îngerul mor ii a venit lâng  el, iar Moise, cu toat  puterea, i-a suflatţ ă ă  
în fa .ţă
îngerul mor ii i-a luat pe dat  sufletul şi 1-a dus departe de p mânt.ţ ă ă
Dansul mor iiţ
Tot în tradi ia arab  g sim aceast  poveste a mor ii care vine aproape pe nesim ite.ţ ă ă ă ţ ţ
Doi prin i s-au înfruntat într-o lupt  nespus de grea. Unul dintre ei, şi anume cel ceţ ă  
pornise la r zboi, a fost învins şi prins. Ştia c  i se va t ia capul, dup  legile împ r iei.ă ă ă ă ă ăţ  
Dar, fiind vorba de un prin  de neam ales, înving torul a poruncit s  fie dus într-un palatţ ă ă  
minunat, unde avea s  se bucure de cele cuvenite rangului. Era înconjurat de slugi,ă  
muzican i şi dansatoare, iar faptul c  se afla în mâinile duşmanului p rea chiar un noroc.ţ ă ă
Cu toate acestea, prin ul întemni at, care ştia c  va muri, nu-şi putea alunga triste ea deţ ţ ă ţ  
pe chip, deşi serb rile se ineau lan . Astfel au trecut s pt mâni întregi, care s-au f cută ţ ţ ă ă ă  
luni, pân  în ziua în care r zvr titul i-a trimis vorb  înving toă ă ă ă ă rului, cerându-i s -1 ucidă ă 
cât mai repede.
A doua zi, înving torul 1-a poftit pe învins în palatul s u. Osp ul, muzica şi dansurile auă ă ăţ  
fost socotite f r  seam n de c tre to i cei de fa , afar  doar de cel întemni at, care eraă ă ă ă ţ ţă ă ţ  
mereu trist şi care a strigat deodat :ă
— Când oare ai s  te înduri s -mi d ruieşti moartea ?ă ă ă
— Ai r bdare, a r spuns înving torul. Iat -1 pe primul meu c l u.ă ă ă ă ă ă
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Un preafrumos b rbat, cu chipul acoperit de o masc  şi cu o sabie sclipitoare în mân , aă ă ă  
intrat în înc pere şi a înă ceput s  danseze. Dansa cu o for  şi cu o elegan  nemaivă ţă ţă ăzute. 
Sabia spinteca aerul cu gra ie. To i erau vr ji i, chiar şi prin ul osândit, pe lâng  careţ ţ ă ţ ţ ă  
c l ul-dansator a trecut de mai multe ori.ă ă
Minunatul dans a inut mult  vreme, pân  când osânditul s-a scuturat de vraj  şi i-a spusţ ă ă ă  
prin ului înving tor:ţ ă
— Cât va ine dansul acesta? Când ai s  porunceşti s  mi se taie capul ?ţ ă ă
înving torul i-a r spuns zâmbind:ă ă
— Capul i s-a t iat demult. Apleac -te pu in şi ai s  vezi, are s  cad .ţ ă ă ţ ă ă ă
Copilul care voia s -şi ia via aă ţ
Iat  ce spune o poveste african , de origine sana.ă ă
Un copil s-a sculat într-o diminea  şi a spus c  vrea s  se omoare. A plecat de acas , aţă ă ă ă  
mers şi a tot mers pân  ce s-a trezit în fa a unui baobab, c ruia i-a zis:ă ţ ă
— Pr buşeşte-te peste mine, baobabule! Pr buşeşte-te peste mine!ă ă
O pas re, care trecea pe acolo, a început s  cânte:ă ă
— Nu, nu-1 asculta, baobabule! Nu-1 asculta, minte! Copilul a alungat pas rea cât a putută  
de depaite şi i-a cerut
din nou baobabului s -1 striveasc . Dar pas rea s-a întors tot atunci şi a început din nouă ă ă  
s  cânte:ă
— Nu, nu-1 asculta, baobabule! Nu-1 asculta, minte! Copilul, sup rat, a ucis pas rea şi aă ă  
rugat din nou copacul
s -i ia via a. Dar pas rea moart , c zut  lâng  copac, a început s  strige: Minte! Minte!ă ţ ă ă ă ă ă ă  
Atunci copilul a ars pas rea şi i-a cerut din nou baobabului s  se pr buşeasc  peste el şiă ă ă ă  
s -1 omoare.ă
Cenuşa p s rii striga îns  c  minte.ă ă ă ă
Copilul a adunat atunci cenuşa p s rii pe care o ucisese şi s-a dus s-o arunce în râu, f ră ă ă ă 
s  bage de seam  c  o mână ă ă ă
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de cenuş  c zuse sub o tuf . S-a întors şi s-a aşezat sub baobab şi 1-a rugat s  seă ă ă ă  
pr buşeasc  peste el şi s -1 striveasc .ă ă ă ă
Dar pumnul de cenuş , purtat de vânt, a prins glas şi a strigat:ă
— Nu, nu-1 asculta, baobabule! Nu-1 asculta, minte!
Copilul a adunat cu grij  pumnul de cenuş  şi s-a dus s -1 arunce în apele râului. Pe urmă ă ă ă 
s-a întors lâng  copac şi i-a cerut înc  o dat  s  se pr buşeasc  peste el.ă ă ă ă ă ă
De aceast  dat  nu s-a mai auzit nici un glas.ă ă
Atunci baobabul s-a aplecat, s-a pr buşit şi a strivit capul copilului.ă
Dac  pas rea n-ar fi fost ucis  în ziua aceea, de fiecare dat  când o fiin  omenească ă ă ă ţă ă 
vrea s -şi ia via a, pas rea ar fi lâng  ea şi ar încerca s-o împiedice.ă ţ ă ă
Isus şi gustul apei
Se pare c  aceast  scurt  povestire despre Isus s-a n scut undeva în Persia.ă ă ă ă
Era o zi de var .ă
Isus a b ut ap  dintr-un izvor limpede şi a g sit-o minuă ă ă nat . La izvor a venit o femeie,ă  
care a luat ap  şi a v rsat-o într-un ulcior. Isus, care nu-şi potolise înc  setea, i-a cerută ă ă  
femeii o gur  de ap . Femeia i-a întins ulciorul.ă ă
De aceast  dat , Isus a g sit c  apa avea un gust amar şi s-a mirat:ă ă ă ă
— Apa izvorului şi apa din ulcior nu se deosebesc. De ce oare apa izvorului îmi pare dulce, 
iar apa din ulcior amar  ? Ce poate s  însemne acest lucru ?ă ă
Ulciorul a început a gr i şi i-a spus:ă
— Pentru c  eu sunt b trân. Lutul din care am fost f cut, şi care e vechi ca lumea, a fostă ă ă  
fr mântat de mii de ori. Am fost chiup, strachin  şi ulcior. Şi aş mai putea c p ta mii deă ă ă ă  
chipuri, în veacurile care vin, f r  s  pierd vreodat  gustul amar pe care îl sim i în apaă ă ă ă ţ  
mea şi care este gustul mor ii.ţ
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O zi de suferinţă
Tot în Persia, se spune c  un om şi-a pierdut într-o zi tat l şi jelea:ă ă
— Suf r! Suf r peste poate! N-am sim it în via a mea o suferin  ca asta care m  încearcă ă ţ ţ ţă ă ă 
ast zi.ă
Un vechi prieten care trecea pe acolo i-a spus:
— Ce-ar trebui atunci s  spunem despre tat l t u?ă ă ă



Un cap bun de t iat cu sabiaă
Urabe Kenko, scriitorul japonez, ne povesteşte următoarea întâmplare.
Tr ia undeva un ghicitor vestit, care se pricepea la chiă puri. Intr-o zi a venit la el stare ulţ  
unei m n stiri, care 1-a întrebat:ă ă
— Uit -te bine la mine. Am eu un chip bun de lovit cu sabia ?ă
Ghicitorul s-a uitat la chipul bonzului şi i-a r spuns:ă
— Da, aşa este.
— Dar ce anume de pe chipul meu î i arat  acest lucru ?ţ ă
— Nimic mai uşor, a spus ghicitorul. Via a pe care i-ai ales-o ar trebui s  te scuteasc  deţ ţ ă ă  
teama de a fi lovit şi r nit la cap. Cu toate astea, nu i-ai putut alunga acest gând. Iară ţ  
gândul sta care i s-a strecurat în minte te sorteşte unei lovituri.ă ţ
De fapt, pu in dup  aceea, c lug rul a fost ucis de o s geat .ţ ă ă ă ă ă
Greşeala
O poveste evreiasc  bine cunoscut , cu mii de variante, ne arat  cum cineva a fost luată ă ă  
drept altcineva şi cât de triste pot fi urm rile unei astfel de greşeli.ă
Un m runt negustor evreu, pe nume Simon, n-avea alt gând decât s  fac  avere. Puneaă ă ă  
deoparte ban cu ban, se zgârcea când era vorba de chirie, de haine, de mâncare, cu o 
încrâncenare nemaipomenit . Totul i se p rea prea frumos,ă ă
127
prea scump. Chiar şi ceea ce era neap rat trebuincios i se p rea prea mult. Tr ia în ceaă ă ă  
mai crunt  mizerie.ă
Dup  treizeci de ani de lipsuri — asta se întâmpla la sfâră şitul veacului trecut — Simon, 
aşa cum n d jduise, a ajuns bogat. Via a lui s-a schimbat dintr-odat : n-a mai fost nevoită ă ţ ă  
s  munceasc , a mers la frizer, şi-a t iat unghiile, şi-a cumă ă ă p rat haine scumpe de la ceiă  
mai mari croitori din Paris şi s-a dus pe Coasta de Azur.
In prima zi, la Nisa, pe când ieşea dintr-un hotel, înc l at cu nişte pantofi f r  cusur,ă ţ ă ă  
îmbr cat cu pantaloni strâm i, cu o hain  nou  din cea mai bun  stof  de lân  sco ian ,ă ţ ă ă ă ă ă ţ ă  
cu cravat , baston şi p l rie, şi pornea pe Promenade des Anglais, a fost trântit la p mântă ă ă ă  
de o tr sur .ă ă
Fusese r nit de moarte. Simon z cea pe trotuar, abia su-flând, cu oasele rupte. Mul imeaă ă ţ  
cuprins  de mil  se adunase în jurul muribundului.ă ă
N ucit de durere, cu ochii plini de lacrimi amare, Simon şi-a ridicat pentru ultima oară ă 
privirea spre cer şi a strigat:
— De ce ?... De ce m-ai lovit de moarte, tocmai azi ? Atunci, spre marea uimire a tuturor celor de fa ,ţă  
norii
s-au despicat şi s-a auzit glasul lui Dumnezeu care spunea:
— Ca s - i spun drept, Simon, nu te-am recunoscut.ă ţ
Dup  moarteă
Un scurt dialog de origine zen:
— In eleptule, ce se întâmpl  cu cel care se trezeşte din moţ ă arte ?
— Nu ştiu.
— Nu eşti oare treaz ?
— Ba da. Dar nu sunt mort.
Alt  confuzieă
Povestea ce urmeaz  este de origine spaniol . Un om cade de la etajul treizeci al uneiă ă  
cl diri şi strig , în c dere:ă ă ă
— Sfinte Antoane! Sfinte Antoane! Scap -m !ă ă
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O mân  puternic  se iveşte din nori şi—1 apuc .ă ă ă
— Oh, mul umescu- i ie, Sfinte Antoane! strig  omul.ţ ţ ţ ă
— Care Sfânt Anton ? întreab  un glas nev zut.ă ă
— Sfântul Anton din Padova!
— Nu sunt eu acela, spune glasul.
Degetele se desfac şi omul se zdrobeşte de caldarâm.
Doctorul sc pat de la moarteă
Nastratin Hogea, se în elege, nu putea lipsi din poveştile legate de moarte. Povesteaţ  
noastr , care vine f r  îndoial  din Turcia, ni-1 arat  deci pe Nastratin într-o asemeneaă ă ă ă ă  
împrejurare.
Nastratin Hogea se afla în c l torie şi nu mai putea de foame. A ajuns într-un oraş, undeă ă  
locuitorii l-au întrebat cu ce se îndeletniceşte. A r spuns c  este doctor.ă ă



A fost dus de îndat  la c p tâiul fiului beiului, care p rea tare bolnav şi care, după ă ă ă ă 
spusele tuturor doctorilor, nu mai avea sc pare.ă
Nastratin abia dac  s-a uitat la bolnav.ă
— Ce leac ar fi oare bun pentru fiul meu ? a întrebat tat l.ă
— Ave i pâine, unt şi miere ?ţ
— Fireşte.
— S -mi aduce i din toate, tot acum.ă ţ
A fost adus  pâinea, iar Nastratin a t iat-o felii, pe care le-a uns cu unt şi cu miere. Apoiă ă  
s-a apucat s  m nânce, ca şi cum ar fi fost un leac straşnic, pe care trebuia s -1 încerce.ă ă ă  
A ispr vit pâinea, untul şi mierea.ă
Nu peste mult  vreme a venit o femeie şi i-a spus:ă
— Ce faci, vindec torule ? Copilul a murit!ă
— Dac  nu mâneam, a r spuns Nastratin, muream şi eu odat  cu el.ă ă ă
Dialog cu o tigvă
Moartea — închipuit  ca o tigv  ori ca o gr mad  de oase — apare şi ea printreă ă ă ă  
personaje. Iat  mai întâi o poveste chine-ă
zeasc :ă
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Zhuang Zi a întâlnit în drum o tigv  şi a întră ebat-o:
— Cum ai ajuns aici ? i-ai pierdut min ile în pofta de via  ? Tigva n-a r spuns. în eleptulŢ ţ ţă ă ţ  
a mai spus:
— Ai pricinuit c derea rii tale şi ai avut parte de secure ? Tigva tot n-a r spuns.ă ţă ă
— i s-a tras moartea din relele purt ri ? i-ai f cut de ruşine nevasta şi copiii ? Ori aiŢ ă Ţ ă  
murit de s r cie, de frig şi de foame ?ă ă
Şi cum tigva tot nu r spundea, în eleptul a gr it mai departe:ă ţ ă
— Ori ai murit cumva de b trâne e ? Ori de boal  ?ă ţ ă
Se l sa întunericul. Zhuang Zi a luat tigva de jos şi şi-a pus-o sub cap ca s  doarm . Ină ă ă  
toiul nop ii, a visat tigva care î-a spus:ţ
— Nu mi-ai înşirat decât vorbe f r  noim . Vorbele pe care le-ai rostit sunt pentru cei vii,ă ă ă  
nu pentru mor i. Vrei s - i vorbesc despre mor i ?ţ ă ţ ţ
— Negreşit, a r spuns Zhuang Zi, care dormea ă dus.
— Mor ii, a spus tigva, nu au nici st pâni, nici slugi. Nu au anotimpuri, nici munci de f cut,ţ ă ă  
nici neveste, nici b rba i, nici copii. Sunt în deplin  pace. Vârsta lor este vârsta Cerului şiă ţ ă  
a P mântului.ă
— Dac  i-aş cere Cârmuitorului Sor ii, a spus atunci în eă ţ ţ leptul, s  aduc  via a înapoi înă ă ţ  
trupul t u, cu oase şi carne, s - i învie mama, familia şi to i vecinii din sat, ai vrea ?ă ă ţ ţ
G vanele goale ale tigvei s-au uitat int  spre în eleptul adormit şi i-au spus:ă ţ ă ţ
— S  las fericirea mea împ r teasc  pentru toate necazuă ă ă ă rile omeneşti ?
Când în eleptul s-a trezit, a luat în mân  tigva pe care dormise şi i-a spus:ţ ă
— Cine oare este fericit? Şi cine este nenorocit? Doar tu şi cu mine ştim c  nu exist  niciă ă  
via , nici moarte.ţă
Vorba
Vorba şi t cerea sunt cele dou  personaje ale poveştii de mai jos, de origine african :ă ă ă
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Un pescar a g sit undeva pe un rm o tigv  goal  şi uscat  şi a întrebat-o, în glum , cumă ţă ă ă ă ă  
ajunsese acolo.
Dintre f lcile f r  via  a ieşit un glas care a spus:ă ă ă ţă
— Vorba.
Pescarul, însp imântat, a luat-o la fug  spre sat şi de acolo spre rege. I-a povestită ă  
nemaipomenita întâmplare.
— O tigv  vorbitoare ? a întrebat regele, care credea ca omul b use peste m sur  oriă ă ă ă  
fusese lovit în cap cu vreo bât  de bambus. Fii cu b gare de seam : dac  mi-ai povestit oă ă ă ă  
prostie, va fi vai de capul t u!ă
Pescarul, vioi, 1-a dus pe rege cu toat  suita pe rm, unde z cea tigva. De aceast  dată ţă ă ă ă 
îns , tigva s-a înc p ânat s  tac . în ciuda rug min ilor pescarului, n-a scos un sunet, aă ă ăţ ă ă ă ţ  
r mas mut  ca orice tigv  obişnuit .ă ă ă ă
Regele şi-a scos sabia din teac  şi i-a retezat capul pescaă rului. Apoi s-a întors în sat 
înso it de curteni.ţ
Tigva cea veche a întrebat atunci easta proasp t t iat , care z cea al turi în nisip:ţ ă ă ă ă ă
— Ce te-a adus aici ?



— Vorba, a r spuns easta.ă ţ
în elepciunea cimitirelorţ
Intr-un episod din via a p rin ilor din deşert, de la începuţ ă ţ turile tradi iei creştine, întâlnimţ  
urm toarea povestire: Un om a venit la Macarie Egipteanul s -i cear  un sfat.ă ă ă
— Du-te în cimitir, i-a spus Macarie, şi înjur -i pe mor i. Omul a intrat într-un cimitir, aă ţ  
înjurat îndelung mor iiţ
şi a aruncat cu pietre în morminte. Apoi s-a întors la Macarie şi i-a povestit ce f cuse.ă
— i-au spus mor ii ceva ? 1-a întrebat Macarie. -Nu.Ţ ţ
— Du-te înapoi în cimitir şi laud -î.ă
Omul s-a întors în cimitir şi i-a l udat pe mor i. Le-a spus c  sunt de toat  isprava, în elep iă ţ ă ă ţ ţ  
şi cumsecade. Le-a l udat frumuse ea şi slava.ă ţ
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Apoi s-a dus înapoi la Macarie, iar acesta 1-a întrebat iar:
— i-au spus ceva ?Ţ
— Nu.
— Ei bine, iat  sfatul meu. Fii între dispre  şi laud . Fii ca mor ii.ă ţ ă ţ
S r cie lucieă ă
Aceast  scurt  povestire vine din tradi ia arab . Un om peste m sur  de s rman şiă ă ţ ă ă ă ă  
tân rul s u fiu au întâlă ă nit pe drum un mort dus la groap .ă
— Unde este dus mortul acesta? a întrebat copilul.
— Undeva unde nu se afl  nimic de mâncat şi nici de b ut. Undeva unde nu se afl  niciă ă ă  
aşternut, nici foc, nici covoare, nici m car o rogojin .ă ă
— înseamn  c -1 duc la noi acas , a spus copilul.ă ă ă
Lucrurile fiind aşa cum sunt,
putem alege cunoaşterea: este greu.
Putem alege necunoaşterea:
este şi mai greu.
Orbii şi elefantul
Povestea cea mai cunoscut , pe care o întâlnim la fiecare pas de îndat  ce ne avânt mă ă ă  
pe t râmul cunoaşterii, este f r  îndoial  de origine indian . Neamul sufist, apoi altele auă ă ă ă ă  
preluat-o şi au adaptat-o dup  dorin .ă ţă
întâmplarea se petrece într-un sat unde to i locuitorii erau orbi. Pe lâng  sat a trecut într-ţ ă
o 21 un rege cu numeroasa lui suit . Regele mergea c lare pe un elefant, f ptur  completă ă ă ă  
necunoscut  în acel col  de lume.ă ţ
Când au auzit vorbindu-se despre un animal nou, care p rea cu totul neobişnuit, câ iva orbiă ţ  
s-au dus s  stea de vorb  cu regele şi cu curtenii. Li s-a îng duit s  pun  mâna peă ă ă ă ă  
elefant, care a stat liniştit.
Când s-au întors în sat, au fost înconjura i de o mul ime de orbi care î-au pus s  leţ ţ ă  
vorbeasc  despre animal.ă
întâiul orb, care nu pip ise decât urechea elefantului, a spus:ă
— Este un animal mare şi turtit, cu pielea destul de aspr , cam ca un covor vechi.ă
Al doilea, care apucase trompa elefantului, le-a spus celorlal i orbi:ţ
— Este ceva lung, gol pe din untru şi se mişc  tot timpul. Este foarte voinic.ă ă
Cel de-al treilea orb, care îl apucase pe elefant de un picior, a spus:
— Este zdrav n şi bine proptit în p mânt, ca un stâlp. S tenii n-au fost mul umi i şi auă ă ă ţ ţ  
cerut alte am nunte,ă
îns  cei trei orbi n-au izbutit s  se pun  de acord. Discu ia s-a încins.ă ă ă ţ
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Au ajuns s  se bat  cu pumnii, cu bâtele şi chiar s  se r neasc .ă ă ă ă ă
Câ iva orbi, mai în elep i decât ceilal i, au spus c  ar fi bine s  mai mearg  şi al ii la rege,ţ ţ ţ ţ ă ă ă ţ  
ca s  afle mai multe amă ănunte despre animal. Alegerea a luat ceva timp, dar cei ce 
urmau s  fac  parte din noua delega ie erau cei mai iste i dintre orbi.ă ă ţ ţ
Dar când au ajuns, regele şi curtenii plecaser .ă
Plosca şi p ianjenulă
O poveste african , care vine din Togo, priveşte în alt  lumin  dobândirea — şiă ă ă  
împ rt şirea — ştiin ei de care avem atâta nevoie.ă ă ţ
P ianjenul, care se numea Yevi, se socotise mult  vreme în eleptul în elep ilor, geniulă ă ţ ţ ţ  
neîntrecut al gândirii. Dar, pe m sur  ce anii treceau, iar p ianjenul urm rea îndeaproapeă ă ă ă  
întâmpl rile din aceast  lume, s-a mirat foarte de inteligen a pe care o dobândiseră ă ţ ă 
oamenii şi celelalte f pturi.ă



într-o bun  zi, s-a gândit p ianjenul, vor ajunge tot atât de inteligen i ca mine şi-mi voră ă ţ  
lua locul.
Şi-a f cut rost de o plosc  mic  şi a pornit s  stoarc  şi s  sug , cu ajutorul ei, toată ă ă ă ă ă ă ă 
inteligen a şi toat  ştiin a f ptuţ ă ţ ă rilor vii (în afar  de el). A supt şi instinctul, imagina ia,ă ţ  
gândirea. Le-a b gat pe toate în plosc , a închis-o bine şi a legat-o strâns la gur  cu oă ă ă  
bucat  de sfoar .ă ă
Apoi a c utat un loc potrivit pentru a ascunde pre ioasa comoar .ă ţ ă
— în ap  ? în p mânt ? Nu, mai degrab  acolo sus, în vârful acestui copac uriaş.ă ă ă
Şi-a trecut sfoara cu care legase plosca dup  gât şi a înă ceput s  urce, inând trunchiulă ţ  
copacului între picioruşe. Plosca era îns  atât de grea încât se b l b nea tot timpul, iară ă ă ă  
p ianjenul se trezea din nou jos, pe p mânt.ă ă
O dat , de dou , de trei ori: p ianjenul c dea mereu. Dar nu se l sa, cu toat  durerea.ă ă ă ă ă ă
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Deodat , din vârful copacului, a pornit s  cânte o turtuă ă ric . P ianjenul, care ştia limbaă ă  
p s rilor, a în eles ce-i spunea turturica:ă ă ţ
— Ia plosca în spinare! Ia plosca în spinare! P ianjenul s-a gândit: biata turturic  areă ă  
dreptate. Cu
toate c  nu este decât o turturic , pe care am golit-o de inteliă ă gen , are dreptate. Esteţă  
mai inteligent  ca nune. Nu am nici o îndoial . Mi-e ruşine de trufia mea, de p rerea peă ă ă  
care o aveam despre mine şi despre puterile mele.
P ianjenul a dat drumul ploştii, care a c zut şi s-a desfă ă ăcut. Toat  ştiin a s-a r spândit înă ţ ă  
v zduh şi s-a întors la celeă lalte fiin e.ţ
Iar turturica i-a spus p ianjenului, cântând, din vârful copacului:ă
— Nu se afl  în aceast  lume nimeni care s  nu ştie nimic şi nimeni care s  ştie totul.ă ă ă ă
Pescarul şi duhul
Iat  povestea bine cunoscut  a pescarului care prinde un duh închis într-un vas, aşa cumă ă  
o g sim în tradi ia sufist .ă ţ ă
Un pescar a prins în n vod un vas de aram , cu pece i de plumb. în vas se afla un duhă ă ţ  
atotputernic, care fusese pedepsit de regele Solomon, lucru de care pescarul nu avea 
habar. Nu vedea decât vasul, care i se p rea neobişnuit. Poate c  în untru se află ă ă ă 
niscaiva diamante, s-a gândit el. Uitând c  omul nu trebuie s  foloseasc  decât ceea ce aă ă ă  
deprins a mânui, a smuls pece ile de plumb.ţ
A crezut mai întâi c  vasul era gol. L-a întors cu fundul în sus: nimic. Apoi a v zut ieşind dină ă  
vas un fir sub ire de fum, care s-a îngroşat treptat şi a luat chipul unui duh însp iţ ă -
mânt tor, iar acesta i-a spus pescarului cu glas tun tor:ă ă
— Eu sunt împ ratul duhurilor. Ştiu s  fac minuni. M-am ridicat împotriva lui Solomon,ă ă  
care m-a întemni at în acest vas. Acum am s  te nimicesc!ţ ă
îngrozit, pescarul s-a aruncat pe nisip şi a strigat:
— Vrei s -1 nimiceşti pe cel care i-a d ruit libertatea ?ă ţ ă
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— Da, pentru c  st  în firea mea s  fac r u! Şi cu toate c  am stat închis vreme de câtevaă ă ă ă ă  
mii de ani, singurul meu gând este s  fac râu!ă
— Dar nu se poate s  fi înc put în vas! a strigat deodat  pescarul. Este prea mic pentruă ă ă  
tine!
— îndr zneşti s  pui la îndoial  cuvântul împ ratului duhurilor ?ă ă ă ă
— Eu tot nu cred, a spus pescarul.
— Sunt în stare de orice! i-am spus doar: ştiu s  fac minuni!Ţ ă
— Nu se poate s  încapi în vasul acesta, a spus din nou pescarul.ă
— Uit -te bine! a r cnit uriaşa f ptur .ă ă ă ă
Duhul a început s  se destrame. S-a pref cut din nou într-un fir de fum, care s-a strecurată ă  
pe gura vasului. Pescarul a pus repede capacul de plumb (şiretlicul este şi el vechi de 
când lumea) şi a aruncat vasul cât a putut de departe, în apa m rii.ă
Au trecut ani şi ani pân  în ziua când un alt pescar, care era nepotul primului, a scos laă  
mal acelaşi vas. Se preg tea s -1 deschid  când 1-a fulgerat un gând. Şi-a adus aminteă ă ă  
de nişte vorbe ale tat lui s u, care le auzise şi el de la tat l s u, şi anume: omul nuă ă ă ă  
trebuie s  foloseasc  decât ceea ce a deprins a mânui.ă ă
Duhul, trezit de scutur turile vasului, a început s  strige:ă ă
— Fiu al lui Adam, oricine ai fi, scoate capacul şi d -mi drumul! Sunt duhul duhurilor! Ştiuă  
s  fac minuni!ă
îns  pescarul, grijuliu, a dus vasul într-o peşter  şi a urcat malul abrupt din apropiere, înă ă  



c utarea unui pustnic care tr ia acolo în singur tate. I-a istorisit toat  întâmplarea.ă ă ă ă
— Vorbele pe care le ştii de la tat l tat lui t u sunt cât se poate de adev rate. Ceea ce aiă ă ă ă  
de f cut, trebuie s  faci tu însu i. Şi trebuie s  ştii ce faci.ă ă ţ ă
— Dar ce anume trebuie s  fac ? a întrebat pescarul.ă
— Nu sim i nici o dorin  s  faci ceva ?ţ ţă ă
— Ba da, fireşte. Vreau s -i dau drumul duhului, s -mi dea puterea s  fac minuni, sau ună ă ă  
munte de aur, ori o mare de smaralde.
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— Nu i-a trecut niciodat  prin minte, cred, a spus mai departe pustnicul, c  duhul ar fi înţ ă ă  
stare s  nu- i d ruiasc  toate bog iile pe care le doreşti ? Sau c  ar putea s  i le dea şiă ţ ă ă ăţ ă ă ţ  
s  i le ia înapoi, pentru c  nu le po i p stra ?ă ţ ă ţ ă
— Ce trebuie s  fac ? înva -m !ă ţă ă
— Cere-i duhului s - i arate ce poate, s  fac  un anume lucru, cât de mic. Caut  să ţ ă ă ă ă 
p strezi acel lucru şi s -1 pui la încercare. Caut  cunoaşterea, şi nu averea, pentru că ă ă ă 
averea f r  cunoaştere este pricina lipsei de m sur .ă ă ă ă
Pescarul, care avea mintea ascu it , şi-a croit un plan. S-a întors la peşter , a b tut cuţ ă ă ă  
degetul în vasul de aram , iar glasul însp imânt tor al duhului i-a cerut din nou s -i deaă ă ă ă  
drumul.
Tân rul pescar i-a spus:ă
— M-am gândit. Nu cred c  eşti cu adev rat cine spui c  eşti. Nu cred c  ai puterile peă ă ă ă  
care te lauzi c  le ai.ă
— Nu m  crezi ? a r cnit duhul. Nu ştii oare c  nu sunt în stare s  mint?ă ă ă ă
— Nu, nu ştiu.
— Cum aş putea oare s  i-o dovedesc ?ă ţ
— Arat -mi ce ştii s  faci. Po i s - i ar i puterile prin peretele vasului de aram  ?ă ă ţ ă ţ ăţ ă
— Pot, a spus duhul. Dar nu pot ieşi singur din vas.
— Foarte bine, a spus tân rul pescar. D -mi puterea de a în elege ceea ce m  fr mânt  înă ă ţ ă ă ă  
clipa asta.
Pe dat , datorit  puterilor duhului, tân rul pescar a p truns în elesul adânc al vorbelor peă ă ă ă ţ  
care le ştia de la tat l s u, şi de la tat l tat lui s u. A putut vedea într-o clip  cum ieşiseă ă ă ă ă ă  
odinioar  duhul din vas. Şi-a închipuit cum ar putea s -i înve e şi pe al ii niscaivaă ă ţ ţ  
şiretlicuri pentru a-i ajuta s  dobână deasc  de la duhuri câteă  ceva.
A priceput de asemenea c  acel ceva se oprea acolo, c  nu va putea c p ta nimic maiă ă ă ă  
mult, nici muntele de aur, nici marea de smaralde.
A apucat, aşadar, vasul şi, precum f cuse odinioar  buniă ă cul s u, 1-a aruncat înapoi înă  
mare.
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Şi-a petrecut restul zilelor înv ându-i pe al ii ce înseamn  nişte vorbe foarte simple: omulăţ ţ ă  
nu trebuie s  foloseasc  decât ceea ce a deprins a mânui.ă ă
Dup  moartea sa, cum întâlnirile cu duhurile întemni ate erau tot mai rare, urmaşiiă ţ  
pescarului i-au r st lm cit învă ă ă ăţămintele şi gesturile. A luat fiin  o religie. Nenum rateţă ă  
vase de aram  au fost închise în altarele unor temple somptuoase, şi din când în când,ă  
preo ii apucau vasele şi le ridicau şi beau din ele. Din respect fa  de amintireaţ ţă  
pescarului, fiecare încerca s -i semene şi s  fac  ce f cuse el.ă ă ă ă
Vasul a r mas simbolul adev rului şi al tainei. Membrii acestei religii au încercat s  seă ă ă  
apropie unii de al ii doar penţ tru c  respectau amintirea pescarului. In locul unde tr iseă ă  
odinioar  pescarul, într-o colib  de stuf, au în l at un templu f r  pereche, unde practicauă ă ă ţ ă ă  
un cult straniu, îmbr ca i în veşă ţ minte grele şi str lucitoare.ă
Discipolii pustnicului tr iesc şi ast zi, dar preo ii nu-i cunosc.ă ă ţ
Urmaşii pescarului tr iesc şi ei, dar preo ii nu-i cunosc nici pe aceştia.ă ţ
Vasul de aram , unde doarme duhul duhurilor, se afl  undeva pe fundul m rii.ă ă ă
Dorin a potrivitţ ă
Aceeaşi poveste, în alt  variant :ă ă
Dup  ce pescarul i-a dat drumul, duhul a rostit:ă
— Spune-mi trei dorin e şi am s  i le îndeplinesc. Care ar fi primţ ă ţ a ?
— Iat-o, a spus pescarul. Aş dori s  m  faci atât de iste  încât s  le pot alege cum trebuieă ă ţ ă  
pe celelalte dou .ă
— Prea bine, a spus duhul. Care sunt celelalte dou  ? Pescarul s-a gândit o clip  şi i-aă ă  
r spuns:ă
— Mul umesc. Nu mai am nici o dorin a.ţ ţ



Moartea prostului
O poveste armeneasc  ne înf işeaz , în schimb, c l toria unui om cu mintea adormit .ă ăţ ă ă ă ă
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Un am rât, care muncea degeaba, a hot rât s  mearg  la Dumnezeu şi s  se plâng  deă ă ă ă ă ă  
soarta lui nenorocit . Zis şi f cut. Pe drum a întâlnit un lup care 1-a întrebat încotro seă ă  
îndreapt .ă
— M  duc la Dumnezeu, s  m  plâng, a spus omul. A fost tare nedrept cu mine.ă ă ă
— Vrei s -mi faci un bine ? a întrebat lupul. De diminea  pân  seara, iar uneori chiar şiă ţă ă  
noaptea, alerg în toate p r ile dup  hran . întreab -1, aşadar, pe Dumnezeu: de ce,ă ţ ă ă ă  
Doamne, l-ai mai f cut pe lup, dac  tot îl laşi s  crape de foame ?ă ă ă
Omul a f g duit s  pun  întrebarea şi a pornit din nou la drum. Ceva mai încolo a întâlnită ă ă ă  
o fat  fermec toare, care a dorit şi ea s  afle inta c l toriei să ă ă ţ ă ă ale, iar el i-a spus.
— Dac  ajungi la Dumnezeu, i-a zis fata, vorbeşte-i, rogu-te, şi despre mine. Spune-i c  aiă ă  
întâlnit pe p mânt o fat  fermec toare, blând , frumoas , bogat , s n toas , şi totuşiă ă ă ă ă ă ă ă ă  
nefericit . Cum s -mi g sesc oare fericirea ?ă ă ă
— Am s -1 întreb, a spus nevoiaşul.ă
A mai mers o vreme şi s-a oprit s  se odihneasc  la umbra unui copac. Copacul, deşiă ă  
creştea pe p mânt bun, era cam pipernicit şi îi c zuser  aproape toate frunzele. L-aă ă ă  
întrebat şi el unde se duce, apoi i-a spus:
— Ai putea s -i vorbeşti lui Dumnezeu şi despre mine ? Spune-i c  nu în eleg ce mi seă ă ţ  
întâmpl . Vezi tu, p mântul acesta este roditor, şi totuşi n-am frunze nici iarna, nici vara.ă ă  
Aş vrea s  am frunze verzi precum ceilal i copaci, aş vrea s  am şi roade; ce s  fac ?ă ţ ă ă
Omul i-a f g duit copacului c  îi va spune lui Dumneă ă ă zeu toate aceste lucruri, dup  care şi-ă
a v zut de drum.ă
Dup  ce a mers cale lung  şi a trecut printr-o mul ime de peripe ii care nu ne suntă ă ţ ţ  
istorisite, a ajuns la Dumnezeu, i-a dat bine e şi i-a zis ce-1 fr mânt .ţ ă ă
— Te por i cu to i oamenii la fel, a spus el. Uit -te la mine: muncesc din r sputeri, zi şiţ ţ ă ă  
noapte, tr iesc în nevoie şi duc o via  amar . Cunosc o mul ime de oameni careă ţă ă ţ  
muncesc mult mai pu in decât mine şi care o duc mult mai bine.ţ
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Spune-mi, dac  po i, unde este egalitatea ? Unde este drepă ţ tatea ?
— Am s - i d ruiesc norocul vie ii tale, a r spuns Dumă ţ ă ţ ă nezeu. Foloseşte-te de el şi ai s  fiiă  
bogat şi fericit. Acum întoarce-te acas !ă
înainte de a pleca, omul a vorbit despre lup, despre fat  şi despre copacul cel pipernicit.ă  
Dumnezeu i-a dat sfaturile trebuincioase. Omul a f cut, aşadar, cale întoars .ă ă
A întâlnit în drum copacul şi i-a spus:
— Dumnezeu mi-a dezv luit c  la r d cina ta se afl  înă ă ă ă ă gropat  o gr mad  de aur. De astaă ă ă  
n-ai frunze. îndat  ce va fi scoas  comoara, crengile tale au s  înverzeasc .ă ă ă ă
— Minunat! a strigat copacul. Repede, sap  la r d cina mea şi ia aurul!ă ă ă
— Nu, nu, nu pot. Dumnezeu mi-a d ruit norocul vie ii mele. Trebuie s  m  întorc acas  şiă ţ ă ă ă  
s  m  folosesc de el!ă ă
Şi a mers mai departe. S-a întâlnit cu fata cea nefericit , care 1-a întrebat:ă
— Ei ? Ce i-a spus Dumnezeu ?ţ
— Mi-a spus c , dac  vrei s  fu fericit , trebuie s - i gă ă ă ă ă ţ ăseşti un so  cu care s  împ r iţ ă ă ţ  
bucuriile şi durerile.
— Ia-m  de nevast ! 1-a rugat fata. Ia-m  de nevast  şi vom tr i ferici i împreun !ă ă ă ă ă ţ ă
— Nu pot, n-am vreme! Dumnezeu mi-a d ruit norocul vie ii mele şi trebuie s  m  întorcă ţ ă ă  
acas  şi s  m  folosesc de el! Cu bine! Caut - i alt b rbat!ă ă ă ă ţ ă
Şi a mers mai departe.
Ceva mai încolo, s-a întâlnit cu lupul cel fl mând, care 1-a întrebat:ă
— Ei ? I-ai spus lui Dumnezeu ce te-am rugat ?
— Las -m  s - i povestesc mai întâi ce mi s-a întâmplat, a r spuns omul. Am întâlnit oă ă ă ţ ă  
fat  nefericit  şi i-am dat r să ă ă punsul lui Dumnezeu: s -şi caute unso . Am întâlnit un copacă ţ  
f r  frunze, c ruia Dumnezeu i-a ar tat: o gr mad  de aur î i în buş  r d cinile. Fata voiaă ă ă ă ă ă ţ ă ă ă ă  
s  m  însor cu ea, copacul voia s -i sap la r d cin  şi s  iau comoara, dar n-am primit,ă ă ă ă ă ă ă
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se în elege! Dumnezeu mi-a d ruit norocul vie ii mele, aşa mi-a zis, şi trebuie s  mţ ă ţ ă ă 
întorc la mine acas  şi s -1 g sesc!ă ă ă
— Şi eu ? a întrebat lupul. A g sit Dumnezeu vreun r să ă puns la ceea ce m  fr mânt  ?ă ă ă  
Spune-mi înainte s  pleci!ă



— A g sit, a r spuns omul. Iat  r spunsul lui Dumneă ă ă ă zeu: lupul are s  r t ceasc  peă ă ă ă  
p mânt, cu burta goal , pân  ce are s  g seasc  un prost pe care s -1 m nânce şi s -şiă ă ă ă ă ă ă ă ă  
potoleasc  foamea.ă
— Unde oare aş putea g si unul mai prost ca tine ? aîntre-bat lupul şi s-a n pustit asupraă ă  
omului, sfârtecându-1.
Prima lec ieţ
Un tân r c lug r japonez s-a înf işat la dasc lul Ummon pentru a dobândi cunoaşterea.ă ă ă ăţ ă
— Arat - i supunerea, a spus Ummon.ă ţ
Tân rul s-a înclinat. In clipa în care se ridica, în eleptul a f cut o mişcare iute, ca şi cumă ţ ă  
ar fi vrut s -1 loveasc . C luă ă ă g rul a f cut un pas înd r t.ă ă ă ă
— Aşadar, nu eşti orb, a spus dasc lul. Vino mai aproape. Tân rul s-a apropiat.ă ă
— Nu eşti nici surd, a spus dasc lul. Pricepi ?ă
— Ce s  pricep ? a întrebat c lug rul.ă ă ă
— Şi nici prost nu eşti, a spus în eleptul.ţ
Şirul filelor
Povestea urm toare, care este de origine african , şi anume bambara, ar putea purtaă ă  
numele de „a doua lec ie".ţ
Un om din neamul peul şi un altul din neamul bambara, care se aflau în închisoare şi 
împ r eau aceeaşi celul , au aflat de la paznic c  unul dintre ei avea s  fie castrat, dină ţ ă ă ă  
porunca regelui, iar celuilalt i se va t ia capul.ă
B rbatul din neamul peul, mai şiret decât cel din neamul bambara, a început s  seă ă  
tânguiasc , strigând c -1 dureau testiă ă culele, cumplit de tare, şi c  dorea s  se linişteasc .ă ă ă  
S-a ivit
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pe dat  un paznic, cu o sabie ascu it  în mân , care 1-a desă ţ ă ă cotorosit de cele dou  priciniă  
ale suferin ei. Omul a suferit crâncen toat  noaptea, dar în sinea lui se bucura pentru c -ţ ă ă
şi p strase capul.ă
Lâng  el, b rbatul din neamul bambara dormea dus.ă ă
In zori, regele i-a chemat şi le-a spus c  sunt liberi s  plece. Fuseser  ierta i de pedeaps .ă ă ă ţ ă
Omul peul s-a pus pe r cnete şi pe gemete: bambara este teaf r şi nev t mat, iar eu amă ă ă ă  
r mas f r  testicule!ă ă ă
— Niciodat  s  nu citeşti fila a cincea înainte de fiă ă la a patra, i-a spus regele.
Alegerea t ceriiă
Un maestru zen s-a întâlnit cu unul dintre discipolii s i, care lucra în gr din , şi i-a spus:ă ă ă
— Alegerea t cerii înc  din zorii zilei este un lucru vrednic de laud .ă ă ă
— De unde ştii c  am ales t cerea ? a întreă ă bat atunci discipolul.
— Te-am auzit, a r spuns în eleptul.ă ţ
Lec ia regelui budistţ
Cunoaşterea, care duce întotdeauna la în elegere (altminţ teri este o fals  cunoaştere), eă  
adesea înso it  de o încercare, aşa cum arat  o str veche poveste indian .ţ ă ă ă ă
într-o cetate cârmuit  de un rege budist pe nume Kalin-gadatta tr ia un negustor, budist şiă ă  
el. Negustorul avea un fiu care se inea cu str şnicie de vechea credin  şi care îi reproşaţ ă ţă  
tat lui s u o convertire demn  de dispre . Credin a adev rat , spunea tân rul, este ceaă ă ă ţ ţ ă ă ă  
brahmanic , iar singura religie adev rat  este cea înf işat  de Vede.ă ă ă ăţ ă
— C lug rii budişti sunt de cea mai joas  spe ! S-au lepă ă ă ţă ădat de purific rile rituale!ă  
M nânc  la orice or ! îşi rad easta în loc s  p streze şuvi a sfânt !ă ă ă ţ ă ă ţ ă
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Tat l încerca s -i arate c  religiile sunt de mai multe feluri, c  budismul propov duieşteă ă ă ă ă  
nu numai pacea, ci şi iubirea fa  de tot ceea ce este viu. Ce putea fi r u într-o asemeneaţă ă  
credin  ?ţă
Fiul nici nu voia s  aud  şi-şi învinuia f r  încetare tat l. în cele din urm , acesta 1-a dusă ă ă ă ă ă  
la rege, iar regele, care ştia de neîn elegerile dintre tat  şi fiu, s-a ar tat dintr-odatţ ă ă ă 
necru - âtor şi 1-a osândit pe tân r la moarte.ţ ă
— Da! a strigat el. Trebuie s  moar  numaidecât! Fnndc  este o primejdie pentru to iă ă ă ţ  
supuşii noştri!
Tat l s-a rugat, a c zut în genunchi, iar regele i-a dat tână ă ărului fanatic un r gaz de două ă 
luni, ca s -şi îndrepte via a. Ce r u am f cut oare ca s  fiu trimis la moarte ? se întrebaă ţ ă ă ă  
fiul negustorului. N-am f cut decât s  ap r credin a adevă ă ă ţ ărat  ! De ce trebuie s  mor ?ă ă
Curând n-a mai avut nici un chef, n-a mai putut dormi şi n-a mai gustat nici o bucurie. 
Dou  luni mai târziu, negusă torul, înso it de tân rul sl bit şi f r  vlag , s-a înf işat regelui,ţ ă ă ă ă ă ăţ  



care a întrebat:
— De unde aceast  sl biciune ? Te-am oprit oare s  mă ă ă ănânci ?
— S  m nânc ? a spus tân rul. Dar cum oare aş fi putut mânca ? Din clipa în care m-aiă ă ă  
osândit la moarte, nu m-am gândit la nimic altceva! Moartea a alungat din mintea mea 
orice alt gând.
— Toate fiin ele se tem de moarte, i-a spus regele. De aceea vin şi te întreb: exist  oare oţ ă  
credin  mai bun  decât aceea care încearc  s -1 lecuiasc  pe om de teama de moarte ?ţă ă ă ă ă
Tân rul nu ştia ce s  zic . Era peste m sur  de sl bit şi tremura.ă ă ă ă ă ă
— Iat  cum are s  vin  moartea la tine, i-a spus regele. Ia blidul acesta, plin ochi cuă ă ă  
untdelemn, şi du-te s  înconjuri cetatea. C l ul meu te va urma pas cu pas. Dac  pic  dină ă ă ă ă  
blid o singur  pic tur  de untdelemn, î i va t ia capul pe loc.ă ă ă ţ ă
Tân rul a plecat, cu ochii a inti i în blidul cu untdelemn, pe care îl inea strâns cuă ţ ţ ţ  
amândou  mâinile. Un c l u uriaş,ă ă ă
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purtând la brâu o sabie scânteietoare, mergea în urma lui. Au mers aşa, amândoi, pe 
str zi, prin mul ime, în jurul templelor, au str b tut pia a. C l ul p şea în t cere în urmaă ţ ă ă ţ ă ă ă ă  
fiului de negustor.
Acesta nu a v rsat nici m car o pic tur  de untdelemn.ă ă ă ă
Când s-a întors la palat, la c derea nop ii, regele 1-a înă ţ trebat:
— Ce-ai v zut ast zi în cetate ?ă ă
— N-am v zut nimic, a r spuns tân rul, şi nici n-am auzit nimic.ă ă ă
— N-ai v zut şi n-ai auzit nimic, i-a spus regele, pentru c  nu te uitai decât la blidul cuă ă  
untdelemn pe care îl ineai în mân . Poate c  ai descoperit îns , prin puterea de conţ ă ă ă -
centrare, adev rata credin . Fiindc  nu te-ai gândit nici m car la moarte, careă ţă ă ă  a fost mereu 
pe urmele tale.
Cel mai bun dintre fii
O veche poveste etiopiana ne arat  cum un b trân, care tr gea s  moar , şi-a chemat laă ă ă ă ă  
c p tâi cei trei fii şi le-a zis:ă ă
— Nu pot împ r i în trei ceea ce am. Ar însemna s  v  dau fiec ruia dintre voi mult preaă ţ ă ă ă  
pu in. Am hot rât, prin urmare, s  las tot ceea ce am, ca moştenire, aceluia dintre voiţ ă ă  
care se va dovedi cel mai îndemânatic şi cel mai iste . Adic  celui mai bun dintre fiii mei.ţ ă  
Am pus pe mas  câte un ban pentru fiecare. Lua i-i. Cel care va izbuti s  cumpere cuă ţ ă  
acest ban ceva care s  umple coliba va avea parte de toat  moşteă ă nirea.
Cei trei fii au plecat. Primul a cump rat fân, dar n-a putut umple coliba decât pân  laă ă  
jum tate. Cel de-al doilea fiu a cump rat pene, dar tot n-a putut umple coliba pân  sus.ă ă ă
Cel de-al treilea fiu — care a şi avut parte de moştenire — n-a cump rat decât un lucruă  
mic de tot. O lumânare. A stat pân  s-a l sat întunericul, a aprins lumânarea şi coliba s-aă ă  
umplut de lumin .ă
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Str nutul fantomeiă
Dac  dorim s  mergem pe drumul cunoaşterii pân  la cap t, trebuie s  lu m seama laă ă ă ă ă ă  
lucrurile cele mai m runte, precum ne arat  povestea coreean  de mai jos:ă ă ă
Un student a plecat din satul lui pentru a se prezenta la un examen de literatur  înă  
capital . Avea de f cut o c l torie lung  şi grea. Trecând printr-o p dure, a auzit deodată ă ă ă ă ă ă 
un str nut, care venea de undeva din tufele din apropiere. S-a oprit, s-a uitat prin tufe,ă  
dar n-a v zut nimic. Dar a auzit îndat  un al doilea str nut.ă ă ă
Studentul i-a poruncit atunci servitorului care-1 înso ea s  sape în jurul tufelor. Au g sit o tigv  deţ ă ă ă  
om plin  de p mânt. Din n ri îi ieşeau cârcei de ieder , iar studentul s-a gândit c  n-ar fiă ă ă ă ă  
fost de mirare ca tigva s  fi str nutat tocmai din aceast  pricin . A cur at deci tigva, aă ă ă ă ăţ  
sp lat-o cu ap  curat , a înveă ă ă lit-o într-o hârtie şi a pus-o la loc, nu înainte de a-i fi adus o 
mic  jertf  şi de a fi rostit o mic  rug ciune pe p mântul b t torit.ă ă ă ă ă ă ă
în noaptea urm toare, fantoma i s-a ar tat în vis, i-a deză ă v luit subiectul de la examen şi i-ă
a recitat chiar un minunat poem care se potrivea cu subiectul. Studentul a luat nota cea 
mai mare şi a fost foarte l udat.ă
Morala poveştii, pe care ne-o ofer  povestitorul, este c  trebuie s  plec m întotdeaunaă ă ă ă  
urechea când auzim un str nut, chiar dac  nu ştim de undă ă e vine.
C l re ul şi sufistulă ă ţ
Iat  înc  o poveste ciudat , de origine sufi, care poate fi în eleas , cum este şi firesc, înă ă ă ţ ă  
nenum rate feluri.ă



Un c l re  a z rit un şarpe veninos care se strecura în gura unui om adormit. Ce s  fac  ?ă ă ţ ă ă ă  
Dac  nu-1 trezea, şarpele avea s -1 muşte şi s -1 ucid .ă ă ă ă
I-a dat deci omului o lovitur  de bici, cu toat  puterea. L-a trezit şi 1-a dus într-un hambară ă  
unde se afla o gr mad  de mere putrede. Amenin ându-1 cu sabia pe omul care seă ă ţ
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împotrivea, 1-a silit s  m nânce din merele putrede. Apoi i-a dat s  bea ap  s rat , f ră ă ă ă ă ă ă ă 
s  se sinchiseasc  de strig tele acestuia.ă ă ă
— Dar ce i-am f cut, duşman al omenirii, ca s  te por i astfel cu mine ?ţ ă ă ţ
Dup  mai multe ceasuri de chin, vorbe grele şi lacrimi, omul s-a pr buşit la p mânt. A dată ă ă  
afar  merele, apa şi şară pele. La vederea animalului, a în eles ce voia c l re ul, i-a cerutţ ă ă ţ  
iertare pentru c -1 jignise şi i-a mul umit.ă ţ
— De ce m-ai sc pat ? a întrebat el în cele din urm .ă ă
— Cunoaşterea este mama r spunderii.ă
— Ce vrei s  spuiă ?
C l re ul a t cut. L-a ajutat s  se ridice şi s -şi cure e veşă ă ţ ă ă ă ţ mintele. Omul a mai spus:
— Dac  mi-ai fi spus c  mi s-a strecurat un şarpe în până ă tece, m-aş fi supus f r  să ă ă 
crâcnesc la tot ce mi-ai f cut.ă
— Nu cred, a spus c l re ul. -De ce?ă ă ţ
— Dac  i-aş fi spus, nu m-ai fi crezut. Sau ai fi în epenit de spaim . Sau ai fi luat-o laă ţ ţ ă  
goan . Sau te-ai fi culcat la loc, încercând s  ui i.ă ă ţ
Necunoscutul a înc lecat şi s-a îndep rtat apoi în graba mare.ă ă
Ochiul elefantului
Elefantul trece un râu, spune o poveste din Camerun. Deodat , un ochi îi iese din orbit  şi cade laă ă  
fundul apei.
înnebunit, elefantul începe s -1 caute în toate p r ile, dar degeaba. Ochiul pare pierdută ă ţ  
pentru totdeauna.
în vreme ce elefantul se agit  în mijlocul râului, vie uiă ţ toarele de ap , peştii, broaştele dară  
şi p s rile, precum şi gazelele r mase pe uscat strig :ă ă ă ă
— Linişteşte-te! Potoleşte-te, elefantule! Linişteşte-te! Dar elefantul nu-i aude şi caută 
întruna ochiul.
— Haide, linişteşte-te! îi strig  ceilal i. Potoleşte-te!ă ţ
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în cele din urm , îi aude, r mâne nemişcat şi se uit  la ei. Atunci apa râului împinge încetă ă ă  
mâlul şi n molul de pe fund. Elefantul vede deodat  ochiul în apa limpede, îl ridic  şi şi-1ă ă ă  
pune la loc.
Limba fiarelor
Un mare num r de poveşti, ce-i drept mai pu ine decât altele, arat  ce primejdii cuprindeă ţ ă  
cunoaşterea şi chiar slăvesc ignoran a. Când Nastratin Hogea era întrebat ce trebuie sţ ă 
faci ca s  te fereşti de boal , acesta r spundea:ă ă ă
— Nimic mai uşor. Trebuie s  ai grij  s - i fie cald la piă ă ă ţ cioare şi r coare la cap, s  teă ă  
îmbraci cum trebuie şi mai ales s  nu gândeşti prea mult.ă
O poveste persan  ne spune c  nu trebuie s  p trundem prea multe taine.ă ă ă ă
Se ştia c  profetul Solomon în elegea limba fiarelor. îmă ţ pins de curiozitate, un muritor a 
dorit s  înve e aceast  limb . Solomon i-a spus:ă ţ ă ă
— Las -te p gubaş. Altfel ai s  ai parte doar de necaz şi durere.ă ă ă
Omul a st ruit, a venit în fiecare zi, şi pân  la urm  a spus:ă ă ă
— înva -m  m car limba cocoşului şi a câinelui din ograda mea.ţă ă ă
Solomon a primit şi omul s-a întors acas  mul umit. A doua zi, a v zut cum cocoşul aă ţ ă  
apucat o buc ic  de pâine şi a fugit, urm rit de câine, care îi spunea:ăţ ă ă
— Cape i gr un e câte vrei şi-mi iei pâinea de la gur !ţ ă ţ ă
— Taci şi nu te mai plânge, i-a r spuns cocoşul, pentru c  mâine catârul st pânului nostruă ă ă  
Khoja are s  moar , iar tu ai s  ai parte de carne cât  vrei.ă ă ă ă
Khoja s-a dus îndat  cu catârul la târg şi l-a vândut. Dup  dou -trei zile, a aflat c  murise.ă ă ă ă  
Aşa c  a încercat s  asculte cât mai des ceea ce spuneau cele dou  animale.ă ă ă
în alt  zi, câinele l-a f cut pe cocoş mincinos. Cocoşul i-a spus atunci câinelui:ă ă
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— Nu sunt mincinos. Catârul a murit, vezi bine. Ce-i drept, nu în ograda st pânului. Dară  
nu te îngrijora, calul are s -i moar  chiar în seara asta, cu toate c  este mai zdrav nă ă ă ă  



decât catârul. Vei avea carne dup  pofta inimii.ă
Khoja s-a gr bit s -şi vând  calul, care a murit într-adev r chiar în seara aceea.ă ă ă ă
Mâniat, câinele a început s -şi bat  joc de cocoş, care i-a r spuns:ă ă ă
— Ceea ce am prezis s-a adeverit. Catârul a murit şi a murit şi calul. Un lucru îns  nu în eleg, şiă ţ  
anume de ce stăpânul nostru Khoja i-a vândut pe amândoi. Dar nu te am rî, pentru că ă 
sclavul lui cel mai drag are s  moar  chiar mâine, iar în timpul înmormânt rii o s  avemă ă ă ă  
parte de lucruri minunate de mâncat, şi înc  din belşug.ă
Khoja, care îi auzise, s-a gr bit s -şi vând  sclavul, care a murit într-adev r. Au trecută ă ă ă  
dou —trei zile. Khoja st tea în ograd  şi auzea cum camele 1 se plângea cocoşului.ă ă ă
— Te ur sc, min i întruna, piei din ochii mei, îmiă ţ  aduci numai necazuri!
— Nu mint defel, a r spuns cocoşul f r  s -şi piard  cump tul. Le anun  credincioşiloră ă ă ă ă ă ţ  
ceasul rug ciunii de dimiă nea , sunt muezinul Domnului, vestesc ivirea zorilor, r sţă ă ăritul 
soarelui, şi to i m  ascult . Nu m-am înşelat niciodat . Ascult -m  bine: Khoja are sţ ă ă ă ă ă ă 
moar , şi de aceast  dat  nu se va putea vinde pe sine ca s  scape de moarte. De fapt,ă ă ă ă  
catârul, calul şi sclavul au fost pre ul pe care a trebuit s -1 pl teasc  sor ii ca s  r mânţ ă ă ă ţ ă ă ă 
în via . Atâta doar c  acest om m rginit n-a priceput nimic: a crezut c  poate câştigaţă ă ă ă  
ceva pe când era pe cale s  piard  totul, chiar şi via a lui. Bucur -te deci, câine, pentru că ă ţ ă ă 
vom avea de mâncare din belşug vreme de patruzeci de zile.
înnebunit, Khoja a alergat la Solomon şi i-a cerut ajutor.
— Este o hot râre dumnezeiasc , i-a r spuns profetul, şi nimic nu se mai poate schimba.ă ă ă
în ziua urm toare, cocoşul a cântat din nou, soarele a r s rit pe cerul senin, iar Khoja aă ă ă  
murit.
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Prietenilor, vecinilor, oaspe ilor li s-a dat de mâncare din belşug. Pe când se hr neau cuţ ă  
firimituri, cocoşul îi spunea câinelui:
— Acum m  crezi ?ă
Dar nu se mai afla prin preajm  nimeni care s  priceap  ce vorbeau.ă ă ă
Povara c mileiă
O poveste de aceeaşi origine — istorisit  de Rumi — aduce al turi, pentru scurt timp,ă ă  
iste imea şi prostia.ţ
Un beduin, care c l torea c lare pe o c mil  înc rcat  cu dou  desagi, a întâlnit un omă ă ă ă ă ă ă ă  
care i s-a al turat şi 1-a întrebat:ă
— Ce duce c mila ta ?ă
— O desag  cu grâu, a r spuns beduinul, şi una cu nisip.ă ă
— Dar de ce anume ?
— Ca s  nu ă se aplece într-o parte.
— Mai bine ai fi împ r it grâul în dou  desagi, a spus omul. C mila ta ar fi avut de dusă ţ ă ă  
astfel o povar  mai uşoar .ă ă
Beduinul a fost izbit de în elepciunea acestui sfat.ţ
— Ai dreptate, a strigat el. De o mie de ori dreptate! Ai o minte ascu it  şi p trunz toare!ţ ă ă ă  
Haide, urc  pe c mila mea!ă ă
Dup  ce omul a urcat în spinarea c milei, beduinul a zis:ă ă
— Cine eşti ? Un om deştept ca tine trebuie s  fie sultan ori m car vizir!ă ă
— Nu, nu sunt nimic.
— Eşti cel pu in bogat ?ţ
— Nu. Uit -te la veşmintele mele.ă
— Ce fel de nego  faci ? Unde locuieşti, unde i-e prţ ţ ăv lia ?ă
— N-am nici pr v lie, nici cas .ă ă ă
— Dar c milele ? Dar vitele ?ă
— N-am nici una, nici alta.
— Dar ce ai, în afar  de mă inte ?
— Nimic, i-am spus doar, n-am nici m car un codru de pâine s -mi potolesc foamea. Iarţ ă ă  
hainele mele sunt numai zdren e.ţ
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— D -te jos de pe c mil ! a strigat beduinul. Piei din ochii mei! Du-te cu tot cu mintea taă ă ă  
primejdioas , pentru c  prostia mea este sfânt !ă ă ă
Cei doi s-au desp r it pentru totdeauna, iar beduinul şi-a v zut de drum c lare pe c milaă ţ ă ă ă  
care ducea o desag  cu grâu şi alta cu nisip.ă
Esen ialulţ



Ca s  ne întoarcem la cunoaştere — necesar , e drept, dar pân  unde ? Şi cu ce pre  ? —,ă ă ă ţ  
s  ascult m o poveste arab :ă ă ă
Un împ rat a chemat la el un om care trecea drept cel mai înv at din toate rileă ăţ ţă  
cunoscute şi î-a cerut s  scrie o lucrare care s  cuprind  cunoştin ele esen iale.ă ă ă ţ ţ
înv atul s-a pus pe treab  şi, dup  doisprezece ani, i-a ar tat monarhului mai multeăţ ă ă ă  
tomuri.
— Prea mult, a zis împ ratul. Strânge cunoştin ele esenă ţ iale într-un singur tom.ţ
Omul s-a supus şi i-a adus dup  patru sau cinci ani un singur tom.ă
— Prea mult, a zis iar împ ratul. Sunt copleşit de grijile împ r iei. Scrie pe câteva fileă ă ăţ  
ceea ce crezi tu c  este esen ial şi adu-mi-le.ă ţ
înv atul s-a pus din nou pe treab . Dup  doi sau trei ani, a izbutit s  aştearn  pe câtevaăţ ă ă ă ă  
file ceea ce era mai important din ştiin a lui. S-a dus la monarh. Acesta, care era pesteţ  
m sur  de ocupat în ziua aceea, i-a cerut s  pun  totul pe o singur  fil .ă ă ă ă ă ă
A fost nevoie de înc  nişte ani de munc , dup  care învă ă ă ă atul şi-a pus tot ce ştia pe oţ  
singur  fil .ă ă
— Prea mult, a spus iar împ ratul. S - i spun ceva: nu mai scrie nimic. Pune tot ceea ceă ă ţ  
ştii într-un singur cuvânt şi vino s  mi-1 spui. Am s  te r spl tesc.ă ă ă ă
înv atul s-a retras în pustiu şi a cugetat îndelung. La sfârăţ şit, când a g sit cuvântul careă  
cuprindea toate gândurile sale, a cerut s  fie primit de împ rat, care era de-acum b tă ă ă rân.
— Ai g sit cuvântul ? 1-a întrebat el pe înv at.ă ăţ
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— Da, în l imea Ta. L-am g sit.ă ţ ă
— Vino mai aproape. Spune-mi-1 la ureche, repede, înv atul s-a apropiat de împ rat, şi-aăţ ă  
apropiat buzele
de urechea lui şi i-a şoptit un cuvânt, unul singur. Numai împ ratul 1-a putut auzi. Aă  
strigat:
— Asta ştiam de mult!
Fluturii şi lumânarea
Persanul Fariduddin Att r, autorul lucr rii Mantie Uttair (Limba sau Adunarea p s rilor),ă ă ă ă  
încheie acest capitol prin-tr-o minunat  parabol :ă ă
Fluturii s-au adunat într-o sear  şi şi-au ar tat dorin a de a se înso i cu lumânarea. Primulă ă ţ ţ  
fluture a zburat spre castelul îndep rtat şi a z rit în untru lumina unei lumân ri. S-aă ă ă ă  
întors şi a povestit ce v zuse. Fluturele cel în elept din fruntea adun rii a spus îns  că ţ ă ă ă 
asta nu-i ajuta cu nimic.
Al doilea fluture a zburat la castel şi s-a apropiat de lumânare. S-a învârtit în jurul ei, a 
atins flac ra cu aripile, şi lumâă narea a fost mai tare. S-a întors, cu aripile arse, şi şi-a 
istorisit c l toria.ă ă
Fluturele cel în elept i-a zis şi luiţ :
— Povestea ta nu e destul de limpede.
Atunci s-a ridicat un al treilea fluture, ame it de iubire. A p truns în castel, s-a aşezat peţ ă  
marginea sfeşnicului, apoi şi-a f cut vânt înainte cu picioruşele din spate, s-a aruncat înă  
v paie şi a devenit stacojiu ca focul. S-a f cut una cu flac ra.ă ă ă
Fluturele cel în elept — care privise de departe — le-a spus atunci celorlal i:ţ ţ
— A aflat ce dorea s  ştie. Atâta doar c  e singurul careă ă
a în eles.ţ
______8______
Un dasc l bun poate fi folositor sau nuă
înv tura ho uluăţă ţ i
C  ştiin a şi prin ea în elepciunea nu pot fi dobândite decât cu ajutorul unui dasc l, iată ţ ţ ă ă 
un lucru pe care îl arat  toate tradi iile. Numai c  identitatea şi personalitatea dască ţ ă ălului 
sunt înf işate în mii de chipuri.ăţ
Iat , mai întâi, lec ia pe care un rege din sudul Indiei a primit-o de la un ho .ă ţ ţ
Doritor s  afle toate tainele furatului, nu pentru a se apuca de aceast  meserie, ci ca să ă ă 
poat  împ r i mai bine dreptatea, un rege 1-a chemat la el pe un ho  vestit şi î-a cerut s -ă ă ţ ţ ă
i dea lec ii.ţ
Omul s-a ar tat peste m sur  de mirat, ba chiar s-a sup rat.ă ă ă ă
— Eu, ho  ? Cine i-a spus o asemenea minciun  ? Am tr it cinstit de când m  ştiu: cumţ ţ ă ă ă  
s - i dau lec ii de furat?ă ţ ţ
Spunând f r  încetare c  este nevinovat şi ar tându-se indignat de r utatea vecinilor s i,ă ă ă ă ă ă  
care-1 paraser , fireşte, penă tru a-i strica bunul nume, omul a fost l sat s  plece.ă ă



Nu trecuser  decât câteva clipe de la plecarea lui şi regele a b gat de seam  c -i lipseaă ă ă ă  
de pe deget un inel scump. A poruncit ca omul s  fie prins şi cercetat, dar inelul nu a fostă  
g sit; poate c  g sise r gazul s -1 dea vreunui tovar ş. De aceast  dat , fiindc -1 jigniseă ă ă ă ă ă ă ă ă  
pe rege, omul a fost aruncat în închisoare, urmând s  fie tras în eap  chiar a doua zi.ă ţ ă
Seara, regele nu izbutea s  adoarm . Avea mustr ri de cuget, gândindu-se la omul careă ă ă  
spusese c  este nevinovat, mai întâi când îl chemase la palat, apoi când fusese dus laă  
puşc rie, în toiul nop ii, regele s-a sculat şi a coborât la închisoare.ă ţ
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S-a strecurat în untru pe furiş, ca o umbr , şi 1-a auzit pe prizonier, singur în celulaă ă  
întunecat , rugându-se cu râvn , plângând încetişor şi spunând ce mare nedreptate i seă ă  
f cuse. Regele — pe care omul nu-1 putea z ri — a plecat tot pe furiş, precum venise,ă ă  
adânc mişcat, şi a hot rât s -i dea drumul, fiind încredin at de nevinov ia lui. Apoi aă ă ţ ăţ  
adormit.
A doua zi, omul a fost eliberat şi dus în fa a regelui. Şi-a trecut repede o mân  peste altaţ ă  
şi a scos la iveal  inelul. L-a apucat cu dou  degete şi i l-a înmânat, cu toate semnele deă ă  
supunere şi respect.
Peste m sur  de uimit, regele l-a întrebat de ce se purtase astfel.ă ă
— Mi-ai cerut s  te înv , i-a spus ho ul. Iat  prima lec ie : un ho  trebuie s  se poarteă ăţ ţ ă ţ ţ ă  
întotdeauna ca şi cum ar fi un om cinstit, care ascult  de lege şi de credin . Iat-o şi pe aă ţă  
doua: trebuie neap rat s  spun  c  este nevinovat, chiar atunci când nu mai are nici oă ă ă ă  
sc pare. Când vrei s-o facem pe a treia ?ă
Adev rata ştiină ţă
într-o poveste arab  clasic , dasc lul este un fierar de rând.ă ă ă
într-o cetate unde se înv au toate ştiin ele tr ia un tân r studios, însufle it de o dorinăţ ţ ă ă ţ ţă 
arz toare de a se des vârşi. într-o zi a aflat, ascultând vorbele unul c l tor, c  tr ia înă ă ă ă ă ă tr-
un inut îndep rtat un om f r  pereche, înzestrat cu toate virtu ile tuturor timpurilor. Deşiţ ă ă ă ţ  
era atât de înv at, omul muncea ca fierar, cum f cuser  şi tat l s u, şi tat l tat lui s u.ăţ ă ă ă ă ă ă ă
îndat  ce a auzit vorbindu-se despre aceast  minune a ştiin ei, tân rul şi-a luat sandaleleă ă ţ ă  
şi bocceaua şi a pornit la drum. Dup  luni şi luni de mers şi de oboseal , a ajuns în cetaă ă -
tea fierarului, i s-a înf işat acestuia, i-a s rutat poala veşmânăţ ă tului şi a aşteptat cu 
umilin . Fierarul, un b rbat în vârst , l-a întrebat:ţă ă ă
— Ce doreşti ?
— S  înv  ştiin a, a r spuns tân rul.ă ăţ ţ ă ă
Fierarul i-a întins atunci frânghia de la foaie şi i-a spus s  trag . Tân rul a tras aşa deă ă ă  
frânghie pân  la apusul soarelui.ă
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A doua zi a f cut la fel, şi tot aşa în zilele şi în lunile urmă ătoare. A trudit aşa vreme de un 
an, f r  ca nimeni s -i spun  o vorb .ă ă ă ă ă
Au trecut astfel cinci ani. într-o zi, tân rul i-a spus fieraă rului :
— Meştere...
Totul s-a oprit pe dat  în fier rie. Ceilal i lucr tori p reau nelinişti i. în t cereaă ă ţ ă ă ţ ă  
încremenit , fierarul l-a întrebat pe tân r:ă ă
— Ce doreşti?
— Ştiin a, meştere... Fierarul a r spuns:ţ ă
— Trage de frânghie.
Au mai trecut cinci ani de trud  în t cere. Nimeni nu scotea un cuvânt. Dac  un înv celă ă ă ăţă  
dorea s -i pun  dască ă ălului o întrebare, o scria pe un petic de hârtie. Uneori, meşterul 
arunca hârtia în foc, semn c  întrebarea nu f cea dou  parale. Alteori r sucea hârtia şi oă ă ă ă  
b ga în turban, iar a doua zi înv celul g sea r spunsul scris cu litere de aur pe pereteleă ăţă ă ă  
chiliei.
Dup  zece ani, b trânul fierar s-a apropiat de tr g torul de frânghie şi l-a atins pe um r.ă ă ă ă ă  
Cel care venise s  deprind  ştiin a — şi care deprinsese r bdarea — s-a oprit. Se sim eaă ă ţ ă ţ  
cuprins de o poft  de via  f r  margini. B trânul l-a îmbră ţă ă ă ă ă işat şi l-a l sat s  plece. Seţ ă ă  
spune chiar c  n-a rostit nici un cuvânt.ă
Tân rul, care era acum un b rbat în toat  puterea, s-a întors acas , la prieteni. Şi a tr ită ă ă ă ă  
toat  via a liniştit şi pe deplin împ cat.ă ţ ă
Piatra din mână
Se povestea pe vremuri în China — şi în India — o întâmplare destul de asem n toare.ă ă
Un tân r, c ruia îi pl ceau de când era copil pietrele preă ă ă ioase, a hot rât s  se facţ ă ă ă 



giuvaergiu. A pornit, aşadar, în c uă tarea unui meşter care s -1 înve e meseria şi a fostă ţ  
primit de cel mai vestit.
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Pictorul si incendiul
La prima lec ie, meşterul i-a pus în palm  o piatr  de jad, i-a închis-o în pumn şi i-a spus:ţ ă ă
— ine pumnul strâns vreme de un an. Cu bine. Şi 1-a trimis acas .Ţ ă
Tân rul s-a întors în casa p rin ilor s i, cu piatra strâns  în pumn şi tare sup rat. Cum seă ă ţ ă ă ă  
poate, se întreba el, ca meşterul s -mi fi cerut un lucru atât de prostesc şi atât de greu deă  
îndeplinit ? Cum s  stau cu pumnul strâns vreme de un an, f r  s -1 deschid o clip  ? Deă ă ă ă ă  
ce aceast  porunc  f r  nici o noim  ?ă ă ă ă ă
Cu toate acestea, în pofida întreb rilor iscate de valul de mânie care-1 cuprinsese laă  
început, tân rul, care se tot gândea la ce i se ceruse, a izbutit s  in  pumnul strânsă ă ţ ă  
vreme de douăsprezece luni, chiar şi noaptea, în somn.
La împlinirea sorocului, s-a dus înapoi la meşter, a desf cut pumnul şi i-a dat piatra.ă
— Ce trebuie s  fac acum ? a întrebat el. Meşterul i-a r spuns:ă ă
— Am s - i pun alt  piatr  în mân  şi ai s  stai aşa un an. De aceast  dat , tân rul şi-aă ţ ă ă ă ă ă ă ă  
ar tat mânia: înc  un an?ă ă
De unde aceast  porunc  f r  rost, ivit  în mintea unui prost b trân ? El, care dorea s  seă ă ă ă ă ă ă  
fac  giuvaergiu, de ce s  nu înve e meseria cum se cuvine ?ă ă ţ
In vreme ce striga, meşterul i-a pus în mân  alt  piatr .ă ă ă
F r  s -şi dea seama, tân rul a strâns piatra în pumn şi a spus deodat :ă ă ă ă ă
— Piatra asta nu e jad!
Adev ratul budismă
Printre cele mai cunoscute pilde zen g sim acest dialog scurt, atribuit în eleptului Josshu.ă ţ  
Un discipol îl întreab :ă
— înv torule, binevoieşte şi spune-mi, care este povesăţă tea adev rat  a budismului ?ă ă
— i-ai ispr vit masa ? a întrebat în eleptul.Ţ ă ţ
— Da, st pâne, tocmai acum.ă
— Atunci du-te şi spal  vasul.ă
O alt  poveste japonez  arat  c  şi dintr-un incendiu se poate înv a ceva.ă ă ă ă ăţ
Tr ia odat  un pictor care zugr vea mai ales chipul lui Buddha. Numele lui era Yoshihide.ă ă ă  
într-o zi, casa vecin  a fost cuprins  de fl c ri. F r  a se sinchisi de soarta nevestei şi aă ă ă ă ă ă  
copiilor, care s-au v zut nevoi i s  se descurce singuri, pictorul s-a n pustit afar  şi aă ţ ă ă ă  
r mas nemişcat, privind cum focul trecea de la vecini la casa lui.ă
— Dar ce faci acolo ? îl întrebau oamenii. Mişc -te! Nu vezi c - i arde casa ?ă ă ţ
Omul zâmbea, cu ochii larg deschişi, şi spunea întruna:
— Ah, ce mai lec ie! Cât de prost pictam eu fl c rile iaduţ ă ă lui ! Abia acum v d ce înseamnă ă 
un foc adev rat! Ah, ce lec ie!ă ţ
In ciuda st ruin elor vecinilor, nevestei şi copiilor, pică ţ torul n-a f cut nici o mişcare. A stată  
acolo şi s-a uitat cum focul i-a mistuit casa pân  la temelii. Dup  care, dobândind oă ă  
pricepere des vârşit  în zugr vitul fl c rilor, a primit o mul ime de comenzi şi şi-a f cut oă ă ă ă ă ţ ă  
cas  mult mai frumoas  decât prima.ă ă
Lampa
O poveste creştin  ne vorbeşte şi ea despre fl c ri, dar altfel.ă ă ă
Tr ia odat  un b trân cam uituc din fire. Dornic de învă ă ă ă tur , a venit la un om vestitţă ă  
pentru ştiin a lui şi 1-a întrebat mai multe lucruri despre uitare. Mul umit, s-a întors înţ ţ  
chilia lui. Dar numai ce a închis uşa şi şi-a dat seama c  uitase ce aflasă e.
S-a dus înapoi la sfânt şi 1-a mai întrebat o dat . Sfântul i-a spus acelaşi lucru. B trânul s-ă ă
a întors în chilie. îndat  ce a închis uşa, a uitat iar şi totul.ă ă
Dup  o vreme şi dup  mai multe astfel de încerc ri, s-a întâlnit cu sfântul şi i-a povestită ă ă  
ce i se întâmpl .ă
— Uit tot ce-mi spui şi nu mai cutez s  te întreb nimic.ă
— Du-te şi aprinde o lamp , i-a zis sfântul.ă
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B trânul s-a supus. A venit cu o lamp  aprins .ă ă ă
— Mai adu nişte l mpi, i-a spus sfântul. Aprinde-le toate de la prima.ă
Zis şi f cut. Acum ardeau mai multe l mpi.ă ă
— Prima lamp  a suferit oare vreo stric ciune pentru c  ai aprins de la ea mai multeă ă ă  



l mpi ? 1-a întrebat sfântul.ă
— Nu, a r spuns b trânul.ă ă
— Atunci, nu mai şov i. De fiecare dat  când ai s  doreşti s  m  întrebi ceva, am s - iă ă ă ă ă ă ţ  
r spund.ă
R bdareaă
S adi, poetul persan, povesteşte despre o alt  înv tur .ă ă ăţă ă
Un om cu mare faim  avea un servitor cu un chip hidos şi cu o fire nesuferit . Nu puteaă ă  
primi nici o porunc  f r  s  se mânie, se purta grosolan la mas , nu-şi f cea treaba cumă ă ă ă ă ă  
se cuvine, se împiedica de oaspe i şi-şi l sa st pânul s  rabde de sete. Nici c -i p sa deţ ă ă ă ă ă  
mustr ri şi dojeni, care nu f ceau, oricum, decât s  înr ut easc  lucrurile. In timpulă ă ă ă ăţ ă  
nop ii, casa r suna de paşii lui grei şi de zgomotul vaselor sparteţ ă . I se întâmpla s  arunceă  
g inile în fântân  şi s  pun  m nună ă ă ă ă chiuri de vreascuri în mijlocul drumului pe unde urma 
s  treac  st pânul s u. Nu te puteai bizui pe el cu nici un chip.ă ă ă ă
Nişte prieteni ai st pânului l-au sf tuit s  se descotoroă ă ă seasc  de servitorul cel nesuferit şiă  
s  caute altul.ă
— Dar de ce ? a r spuns st pânul, zâmbind. Ii datorez servitorului meu o adâncă ă ă 
recunoştin , pentru c  m-a ajutat s  m  îndrept. M-a înv at ce înseamn  r bdarea, şiţă ă ă ă ăţ ă ă  
continu  s  m  înve e asta în fiecare zi. Iar aceasta îmi îng duie s  trec mai uşor pesteă ă ă ţ ă ă  
toate necazurile vie ii.ţ
Pas rea indiană ă
Uneori, şi o pas re ne poate înv a ceva (dac  vrea s  ne vorbeasc ).ă ăţ ă ă ă
Un negustor persan avea într-o colivie o pas re indian . Trebuind s  fac  o c l torie înă ă ă ă ă ă  
India, s-a dus la pas re şi a întrebat-o:ă
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— Vrei s - i aduc un dar ?ă ţ
— Nu, a spus pas rea. Singurul lucru pe care mi-1 doresc este libertatea.ă
— Asta nu se poate.
— Atunci du-te, te rog, în p durea unde m-am n scut, acolo în India, şi spune-le celorlalteă ă  
p s ri c  tr iă ă ă ă esc într-o colivie.
— Aşa am s  fac, a spus negustorul.ă
Dup  cum f g duise, s-a dus în jungla indian , în locul ar tat de pas re şi a strigat cuă ă ă ă ă ă  
putere c  pas rea se afla la el acas , într-o colivie. In acea clip , o alt  pas re a c zută ă ă ă ă ă ă  
f r  via  la p mânt, de pe cea mai înalt  crac . O fi vreo rud  a p s rii mele, şi-a zis înă ă ţă ă ă ă ă ă ă  
sinea lui negustorul, şi vestea pe care i-am dat-o i-a pricinuit moartea.
Când s-a întors acas , pas rea a dorit s  afle cum fusese c l toria.ă ă ă ă ă
— Vai, a spus negustorul, m  tem c - i aduc o veste rea. Una dintre rudele tale a c zut laă ă ţ ă  
p mânt f r  suflare când am strigat c  te afli închis  în colivie.ă ă ă ă ă
Nici nu rostise bine negustorul aceste vorbe c  pas rea a c zut în fundul coliviei şi n-aă ă ă  
mai mişcat. Vestea cea rea a ucis-o şi pe ea, şi-a spus negustorul. îndurerat, a deschis 
colivia, a luat pas rea şi a pus-o pe pervazul ferestrei, mână gâiat de o raz  de soare.ă
Pas rea a înviat pe dat . A dat repede din aripi şi a zburat pân  la un copac dină ă ă  
apropiere.
Apoi i-a vorbit astfel negustorului:
— Afl  de la mine: ceea ce ai crezut c  este o veste rea era de fapt una bun . Cu ajutorulă ă ă  
t u, pas rea de departe, ruda mea, mi-a ar tat cum s  scap din colivie. Ceea ce am şiă ă ă ă  
f cut.ă
Şi pas rea şi-a luat zborul spre r s rit, cântând.ă ă ă
Noua în elepciuneţ
Tr ia odat  în nordul Chinei un în elept, care împlinise optzeci de ani. Era cel mai vestită ă ţ  
t lm citor al înv turiiă ă ăţă
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lui Confucius, iar faima lui o întrecea cu mult pe aceea a celorlal i în elep i. La o vreme s-ţ ţ ţ
a auzit un zvon, care venea din sud, cum c  tr ia acolo un om şi mai în elept, cu minteaă ă ţ  
şi mai ascu it . B trânul în elept din nord, g sind c  era cu neputin , a hot rât sţ ă ă ţ ă ă ţă ă ă 
porneasc  la drum pentru a vedea cu ochii lui cum stau lucrurile.ă
Drumul a fost greu şi plin de piedici. Dup  luni şi luni de mers, a ajuns în sfârşit la noulă  
în elept, s-a dus la el şi i-a spus cine este, iar cei doi au hot rât s -şi arate tot ceea ceţ ă ă  
ştiau, pentru a vedea care dintre ei este cel mai bun.
B trânul a început s  vorbeasc . I-au trebuit mai multe ceasuri pentru a înf işa, cu calmă ă ă ăţ  
şi inteligen , principalele puncte ale gândirii sale. La sfârşit, i-a cerut omului din sud, unţă  



budist din şcoala numit  zen, s -şi împ rt şeasc  şi el ideile.ă ă ă ă ă
în eleptul zen a spus doar atât:ţ
— S  cau i s  nu faci r u şi pe cât po i s  faci numai bine. în eleptul cel b trân, auzindă ţ ă ă ţ ă ţ ă  
aceste vorbe, s-a înroşit de
mânie.
— Ce! a strigat el. La vârsta mea, am înfruntat toate primejdiile unui drum atât de lung! 
i-am spus de ce am venit! i-am ar tat în am nunt care este doctrina mea! Nu i-amŢ Ţ ă ă ţ  

ascuns nimic! Iar tu îmi dai în schimb câteva vorbe neînsemnate pe care le ştie pe 
dinafar  pân  şi un copil de trei ani! Nu cumva î i ba i joc de mine ?ă ă ţ ţ
înv torul zen i-a r spuns:ăţă ă
— Nu, nu-mi bat joc de tine. Dar dac  este adev rat c  un copil de trei ani ştie peă ă ă  
dinafar  acest lucru, v d c  un om de optzeci de ani nu este în stare s  tr iasc  astfel.ă ă ă ă ă ă
Lampa în eleptuluiţ
Un maestru zen şi discipolul s u mergeau pe drum, în toiul nop ii. în eleptul inea în mână ţ ţ ţ ă 
o lamp .ă
— în eleptule, a întrebat înv celul, este adev rat c  vezi pe întuneric ?ţ ăţă ă ă
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— Da, este adev rat.ă
— Atunci de ce ai luat lampa ?
— Ca s  nu dea al ii peste mine.ă ţ
Dervişul şi cânt re ulă ţ
O poveste sufi st ruie asupra împrejur rilor în care se poate transmite o înv tur  oriă ă ăţă ă  
chiar numai o emo ie.ţ
Demult, în timpurile str vechi, un rege care era dornic s  înve e şi care se ştia cu multeă ă ţ  
lipsuri a chemat la el un derviş vestit şi i-a spus:
— Neamul din care m  trag s-a ad pat întotdeauna la izvoarele cele mai curate aleă ă  
cunoaşterii.
— Prea bine, a spus dervişul.
— Dorin a mea este s  urmez aceeaşi cale. Aşa c  î i spun: înva -m .ţ ă ă ţ ţă ă
— Este o porunc  ori o rug minte ?ă ă
— Ia-o cum vrei, a spus regele. Porunc  sau rug minte, am s  înv  oricum.ă ă ă ăţ
Apoi a t cut şi 1-a l sat pe derviş s  vorbeasc . îns  dervişul n-a rostit nici un cuvânt.ă ă ă ă ă  
Dup  o clip , s-a înclinat în t cere, s-a ridicat şi a ieşit.ă ă ă
în zilele urm toare, a venit mereu la rege. Se aşeza, şedea câteva ceasuri f r  să ă ă ă 
rosteasc  nici o vorb , apoi ieşea. Treă ă burile împ r iei se învârteau în jurul lui — cereri,ă ăţ  
conflicte, pedepse, tr d ri, onoruri. Iar roata cerului se învârtea la fel.ă ă
în fiecare zi, regele îl vedea sosind pe derviş, îmbr cat în zdren e. ă ţ II vedea cum merge, 
cum se aşaz , cum m nânc  şi bea, cum vorbeşte şi râde cu al ii. Ştia c  noapteaă ă ă ţ ă  
doarme. Dar nu primea nici o buc ic  din înv tura râvnit . De ce ? se întreba regele.ăţ ă ăţă ă  
Aşteapt  oare un semn ? Cum s  p trund taina t cerii lui ?ă ă ă ă
Intr-o zi, la curte, se vorbea de un cânt re  pe nume Daud. Oamenii spuneau:ă ţ
— Daud este cel mai mare cânt re  din lume. Regele, dorind nespus s -1 asculte peă ţ ă  
cânt re ul cel vestit,ă ţ
1-a chemat la palat. Dar cânt re ul, care avea o cas  ar toasă ţ ă ă ă
165
şi se credea regele cânt re ilor, i-a r spuns trimisului regelui astfel:ă ţ ă
— Regele nu cunoaşte nimic din cele trebuincioase artei cântului. Dac  doreşte doar să ă 
m  vad  la fa , am s  vin. Dar dac  doreşte s  m  aud  cântând, are s  fie nevoit să ă ţă ă ă ă ă ă ă ă 
aştepte, ca toat  lumea.ă
— Ce s  aştepte ? a întrebat trimisul regelui.ă
— S  aştepte clipa potrivit . S  am poft  de cântat. Am s - i spun dar ce a f cut din mineă ă ă ă ă ţ ă  
un mare cânt re  şi ce ar putea face şi dintr-un m gar un mare cânt re : trebuie s  ştiiă ţ ă ă ţ ă  
când anume po i cânta şi când nu.ţ
Vorbele cânt re ului au ajuns la urechile regelui, în sufleă ţ tul c ruia dorină ţa de a-1 asculta se 
lupta cu mânia.
— Ce-1 poate face pe acest om s  cânte ? a întrebat el. Dac  trebuie s  aib  poft  deă ă ă ă ă  
cântat, nu trebuie oare s  am şi eu poft  s -1 ascult ?ă ă ă
Dervişul s-a ridicat, s-a apropiat de rege şi a spus:
— Vino cu mine. Haide s  mergem la cânt re . Printre murmurele uimite ale curtenilor,ă ă ţ  
care se întrebau



în şoapt  ce capcan  cuprindeau vorbele dervişului — ce avea f r  îndoial  s  fie r spl tită ă ă ă ă ă ă ă  
cu m rinimie dac  lucrurile mergeau bine —, regele a primit. A poruncit s  i se aduc  veşă ă ă ă -
minte s rmane şi, cu p rul în neorânduial , a pornit în urma dervişului pe str zile cet ii.ă ă ă ă ăţ
Cei doi au b tut la uşa cânt re ului. Acesta le-a spus c  nu se simte în stare s  cânte şi că ă ţ ă ă ă 
doreşte s  fie l sat în pace.ă ă
Atunci dervişul s-a aşezat sub ferestrele casei şi a început el s  cânte. Cânta unul dină  
cântecele favorite ale lui Daud, şi cânta minunat. Cel pu in aşa a gândit regele, care seţ  
aşezase al turi de el, îmbr cat în zdren e cum era, şi care se sim ea adânc mişcat deă ă ţ ţ  
cântec. Totuşi, cum nu se pricepea cine ştie ce, nu putea b ga de seam  c  dervişulă ă ă  
cânta uneori cam fals.
La sfârşit, în ochii regelui str luceau lacrimi.ă
— Cânt  înc  o dat  cântecul, i-a spus el dervişului. N-am auzit niciodat  o melodie maiă ă ă ă  
frumoas  şi mai duioas .ă ă
Dervişul a primit. Se preg tea s  cânte de la început, când deodat  Daud, care nu puteaă ă ă  
s -1 aud  cântând fals şi a douaă ă
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oar  — ceea ce dervişul f cuse înadins, se în elege —, a început s  cânte el, de laă ă ţ ă  
fereastr .ă
Dervişul şi regele, nemişca i ca dou  pietre, şi-au inut respira ia. Cântecul lui Daud,ţ ă ţ ţ  
des vârşit, îi înv luia într-o frumuse e nespus , în care vedeau tot universul şi ghiceauă ă ţ ă  
toate sim mintele omeneşti, pân  la cele mai tainice.ţă ă
Cântecul s-a sfârşit şi fereastra s-a închis.
Regele i-a trimis cânt re ului un dar minunat. L-a l udat apoi pe derviş pentru iste ime şiă ţ ă ţ  
a vrut s -1 fac  sfetnicul s u. de încredere în toate treburile împ r iei.ă ă ă ă ăţ
Dervişul îns  a gr it astfel:ă ă
— A fost nevoie de trei lucruri ca s  auzi ceea ce ai auzit: prezen a cânt re ului, prezen aă ţ ă ţ ţ  
ta şi prezen a cuiva care s  poat  face leg tura dintre cânt re  şi tine.ţ ă ă ă ă ţ
— Ce înseamn  asta? a întrebat regele.ă
— Ceea ce este adev rat pentru cânt re  este adev rat pentru orice înv tur . Avemă ă ţ ă ăţă ă  
nevoie de clipa potrivit , de locul potrivit şiă  de omul potrivit.
— Vrei s  spui c  trebuie s  aştept m, amândoi, pentru ca toate aceste împrejur ri s  seă ă ă ă ă ă  
împlineasc ?ă
— Am spus ceea ce am spus, a r spuns dervişul. Apoi s-a aşezat lâng  rege şi s-aă ă  
cufundat dm nou în t cere.ă
Regele şi-a v zut de treburile lui. Aştepia.ă
Un târg pe cinste
Dup  cum se poate b nui, Nastratin Hogea a dat o gră ă ămad  de lec ii (deşi nu se ştie de laă ţ  
cine le-a luat). Un negustor a venit într-o zi la el şi i-a spus:
— I i propun un târg pe cinste. Imprumut -mi cincizeci de dinari, din care eu am s  facţ ă ă  
şaptezeci. Câştig curat: douăzeci de dinari. Zece pentru tine, zece pentru mine. Ce zici ?
— într-adev r, n-ar fi de lep dat, a spus Nastratin, dup  ce s-a gândit câteva clipe. Euă ă ă  
îns  î i propun un alt târg, mai bun pentru amândoă ţ i.
— Cum aşa ?
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— Ei bine, iat : î i dau cei zece dinari. ine. Câştigul îl dobândeşti pe loc, f r  s  fi scosă ţ Ţ ă ă ă  
nimic din buzunar. Iar eu câştig patruzeci. Pe deasupra, vezi bine c  asta ne scuteşte deă  
toate certurile care înso esc de obicei un asemenea târg.ţ
în elepciunea dulgheruluiţ
Dup  povestea fierarului arab, o vom afla pe aceea a dulă gherului chinez.
In timpul unei procesiuni, un om, cunoscut pentru sfin enia şi st pânirea de sineţ ă  
des vârşit , s-a trezit cu o pic tur  de ipsos pe nas, cam cât o aripioar  de musc . L-aă ă ă ă ă ă  
rugat, aşadar, pe dulgherul care mergea al turi de el s -i ştearg  pică ă ă ătura de pe nas.
Dulgherul a apucat toporul, l-a învârtit prin aer — atât de tare încât s-a auzit un şuierat — 
şi l-a sc pat de pic tura de ipsos, f r  s -i fi atins m car nasul. Procesiunea a mers maiă ă ă ă ă ă  
departe.
La cât va vreme dup  aceea, un prin , care aflase întâmă ă ţ plarea, l-a chemat pe dulgher şi î-
a cerut s -şi arate dib cia. Dulgherul nici n-a vrut s  aud . Prin ul, sup rat, l-a întrebat deă ă ă ă ţ ă  
ce se poart  astfel. — Nimic mai uşor, a spus dulgherul. Omul care avea pică ătura de ipsos 



pe nas are o mare putere sufleteasc . Nici m car n-a tres rit când toporul s-a ab tută ă ă ă  
asupra lui. Cine oare dintre cei care se afl  în jurul t u ar pă ă utea face la fel ?
Spaima înv toruluiăţă
Adev ratul înv tor nu este lipsit de sim minte; dimă ăţă ţă potriv . Numai c  ştie s  şi leă ă ă  
st pâneasc , la nevoie. Este ceea ce ne arat  o poveste zen.ă ă ă
La sfârşitul Evului Mediu, tr ia într-o m n stire japonez  un c lug r b trân care trezea înă ă ă ă ă ă ă  
sufletele c lug rilor tineri un soi de team  amestecat  cu respect, pentru c  nimic nuă ă ă ă ă  
p rea s -1 tulbure. Deşi spunea de câte ori avea prilejul că ă ă
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emo iile nu sunt un lucru r u, atâta vreme cât nu te laşi în voia lor, era mereu liniştit şiţ ă  
senin. Nu se sup ra, nu se speria, nu se îngrijora.ă
într-o diminea  de iarn , pe când m n stirea era înc  înv luit  în umbrele nop ii, tineriiţă ă ă ă ă ă ă ţ  
c lug ri s-au adunat în întuneric, f r  s  scoat  un sunet. B trânul c lug r urma s  aducă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă 
ceaşca de ceai ritual  pân  la altar. Când a trecut pe lâng  ei, c lug rii au âşnit r cnind,ă ă ă ă ă ţ ă  
ca nişte stafii.
C lug rul şi-a v zut de treab , netulburat, f r  s  şov ie, f r  s  tresar . Ceva mai încoloă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
se afla o m su , pe care o ştia. A pus cu grij  ceaşca de ceai pe m su  şi a acoperit-oă ţă ă ă ţă  
cu o bucat  de m tase, s  nu cad  nici un fir de praf.ă ă ă ă
Apoi s-a sprijinit de perete şi a scos un ip t cumplit de spaim .ţ ă ă
Copilul f r  minteă ă
Uneori, înv torii sunt cei ce trebuie s  ia seama la şcoăţă ă lari, fiindc  înv tura se poateă ăţă  
face şi pe dos.
In Gr dina cu trandafiri, S adi ne povesteşte c  un om de vaz , un vizir, avea un fiu, dină ă ă ă  
nefericire cam f r  minte. L-a dus la un înv tor vestit, c ruia î-a spus:ă ă ăţă ă
— Ai grij  de fiul meu. Poate c  se va mai deştepta, cu ajutorul t u.ă ă ă
înv torul a luat copilul şi, vreme de luni de zile, s-a tot str duit s -1 înve e. Dup  aceeaăţă ă ă ţ ă  
l-a dus la tat l s u şi i-a spus:ă ă
— Fiul t u este tot f r  minte. Numai c  acum sunt şi eu asemenea lui.ă ă ă ă
Râul cel lung
O poveste din secolul XX, pe care o putem auzi aproape peste tot, ne spune c  un occidental,ă  
de pild  un american, l-a auzit vorbind pe un înv at vestit, care tr ia undeva în mun iiă ăţ ă ţ  
Tibetului, departe de lume.
Americanul, minte ordonat , hot r şte s  mearg  la în eă ă ă ă ă ţ lept şi s  afle din gura luiă  
adev ratele taine ale existen ei. Vindeă ţ
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tot ce are, face tot ce trebuie, ajunge în Tibet, afl  unde este peştera în care s-a retrasă  
în eleptul şi pleac  în c utarea lui.ţ ă ă
Face o c l torie anevoioas , urc  la peste cinci mii de metri, în z pad  şi frig. In cele dină ă ă ă ă ă  
urm , americanul îl g seşte pe b trân, care tr ieşte în singur tate, aproape dezbr cat.ă ă ă ă ă ă
îl întreab , f r  s  mai aştepte, ce este via a.ă ă ă ă ţ
Pustnicul se gândeşte o vreme şi îi r spunde:ă
— Via a, fiule, este ca un râu lung care izvor şte dţ ă e undeva, apoi...
Americanul îi taie vorba, p rând foarte sup rat.ă ă
— Ce! Am cheltuit o mul ime de bani, am f cut aceast  c l torie ca s  mi se spun  oţ ă ă ă ă ă ă  
asemenea prostie ? Auzi, via a este ca un râu lung! Mai bine r mâneam acas ! Atâta timpţ ă ă  
irosit pentru un fleac, o prostie!
Pustnicul, care pare destul de îngrijorat, îl întreab :ă
— Cum ? Via a nu seam n  cu un râu lung ?ţ ă ă
Omul cu mintea liberă
Tagore istoriseşte povestea unui om care, înc  dm copiă l rie, spunea c  are mintea liber .ă ă ă  
Nu inea de nici o şcoal  şţ ă i nu credea în nici un zeu.
Pân  într-o zi, când aceast  minte n-a mai fost. Câ iva ani mai târziu, îl slujea cu credină ă ţ ţă 
pe un pustnic ce tr ia deă parte de lume. Zâmbind, omul cu mintea slobod  îndeplineaă  
ascult tor toate poruncile pustnicului. Ii umplea pipa şi-i freca picioarele.ă
Un prieten de demult a fost uimit v zând cât de tare se schimbase.ă
— Cum de i-ai pierdut libertatea, la care ineai aşa de mult ?ţ ţ
— N-am pierdut-o. Ba chiar mi-am înt rit-o.ă
— Nu pricep. Omul acesta î i porunceşte s -i freci picioaţ ă rele, iar tu o faci f r  să ă ă 



crâcneşti!
— Fireşte, a spus cel lalt, numai c  el n-are nevoie de aşa ceva. Dac  ar face-o doară ă ă  
pentru el, ar fi într-adev r ruşinos s -mi cear  aşa ceva. Ar fi ruşinos şi pentru mine s-oă ă ă  
fac. Dar eu sunt acela care are nevoie de asta.
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Copacul adorat
Uneori, chiar şi diavolul încearc  s  ne lumineze, cum arat  aceast  poveste arab .ă ă ă ă ă
A fost odat  un copac la care se închinau o mul ime de b rba i şi femei, care nu seă ţ ă ţ  
supuneau cultului practicat de neamul lor. Un b rbat, scos din s rite de aceast  idolatrie,ă ă ă  
a hot rât s  taie copacul. Când s-a l sat întunericul, a luat un topor şi s-a îndreptat spreă ă ă  
locul unde se afla copacul, dar diavolul, pref cut în om, î-a t iat calea şi 1-a întrebat:ă ă
— Ce vrei s  faci cu tă oporul ?
— S  tai copacul. -De ce?ă
— Pentru c  o mul ime de b rba i şi de femei i se închin  şi-1 uit  pe Dumnezeu celă ţ ă ţ ă ă  
adev rat.ă
— De vreme ce tu nu i te închini, ce- i pas  ? i-a zis diaţ ă volul.
— Vreau neap rat s -1 tai şi am s-o fac! i-a r spuns omul, riă ă ă dicând toporul.
— Stai! a strigat diavolul, apucându-1 de bra . N-ai vrea mai bine s  faci ceva folositor, înţ ă  
loc s  tai copacul ?ă
— Ce anume ? 1-a întrebat omul, cam tulburat.
— Nu glumesc deloc. Dac  te învoieşti s  nu tai copacul, ai s  cape i doi galbeă ă ă ţ ni.
— De la cine ?
— Chiar de la mine. -Când?
— In fiecare diminea , când te trezeşti.ţă
Omul a dat drumul toporului şi s-a întors acas . A doua zi, un cerşetor mascat i-a b tut laă ă  
uş , i-a dat cei doi galbeni şi s-a f cut nev zut.ă ă ă
în ziua urm toare, s-a trezit dis-de-diminea  şi 1-a aştepă ţă tat pe cerşetor. Dar a aşteptat 
degeaba. N-a venit nimeni s -i dea galbenii f g dui i.ă ă ă ţ
Omul s-a mâniat, şi-a luat toporul şi s-a repezit s  doă boare copacul. S-a întâlnit iar cu 
diavolul, pref cut în om,ă
care i-a zis:
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— Ce faci cu toporul acela ?
— Tai copacul!
— N-ai s -1 tai. Nu mai eşti în stare.ă
Omul a ridicat toporul. Diavolul 1-a apucat cu un deget şi 1-a azvârlit cât colo. Apoi 1-a 
îmbrâncit pe om, care s-a lovit de un zid atât de tare c  era s  moar .ă ă ă
— Cine eşti tu ? a întrebat el. De unde ai aceast  putere nemaiv zut  ?ă ă ă
— De la cei doi galbeni pe care i-ai primit. Când te gândeai s  tai copacul ca nimeni s  nuă ă  
i se mai închine decât lui Dumnezeu, nu aveam nici o putere asupra ta. Dar când ai vrut 
s -1 tai la mânie, pentru c  n-ai c p tat cei doi galbeni azi diminea , ai c zut în putereaă ă ă ă ţă ă  
mea. Iat  de ce te-am doborât.ă
Sfântul care a surzit dintr-odată
Purtarea adev ra ilor în elep i pare uneori uimitoare, chiar ciudat , ca în povestea arabă ţ ţ ţ ă ă 
de mai jos.
O b trân  umbla de ani de zile ca s  se întâlneasc , m car pentru câteva clipe, cu ună ă ă ă ă  
pustnic sfânt peste m sur  de vestit, care tr ia într-un deşert uriaş. De fapt, deşertul eraă ă ă  
cutreierat de tot soiul de pelerini care veneau în num r mare, din toate col urile lumii,ă ţ  
doar ca s  aud  cuvântul în elept al sfântului, s  ating  p mântul pe care c lca, s -1ă ă ţ ă ă ă ă ă  
priveasc  în ochi (se spuă nea c  ochii aceştia îl z riser  pe Dumnezeu) şi s  plece.ă ă ă ă
Pelerinii dormeau în corturi ori sub cerul liber. Negustori iste i vindeau, în deşert, toateţ  
cele socotite trebuincioase pentru via a de zi cu zi şi chiar m run işuri f r  nici un folos.ţ ă ţ ă ă  
B rba i şi femei alc tuiau o coad  lung , şerpuit , pân  la intrarea în peştera unde locuiaă ţ ă ă ă ă ă  
pustnicul şi cel care îl slujea.
B trâna, care-şi p strase toate puterile pentru aceast  c lă ă ă ă ătorie, s-a pus pe aşteptat 
al turi de ceilal i. A aşteptat vreme de câteva s pt mâni. Coada înainta grozav de încet,ă ţ ă ă  
iar b trâna îşi cheltuia ultimii bani ca s  cumpere ceva de mâncare de la negustori, careă ă  
alergau de colo colo şi strigau, încercând s -şi vând  marfa.ă ă
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Când a v zut c -i vine rândul s  dea ochii cu sfântul, b trâna a sim it inima b tându-i cuă ă ă ă ţ ă  
putere. Era copleşit  de emo ie. Nu-i venea s  cread  c  întâlnirea îndelung aştepă ţ ă ă ă tat  seă  
va împlini în sfârşit. Nici nu cuteza s -şi ridice priviă rile spre chipul pustnicului, aflat la gura 
peşterii.
în clipa când cel care se afla în fa a ei s-a dat la o parte, unul din ajutoarele pustnicului aţ  
venit lâng  ea, a pnns-o de bra  şi a spnjinit-o, ca s  poat  ajunge la în elept.ă ţ ă ă ţ
Apoi s-a aşezat. Dar când s-a aşezat, trupul n-a mai ascul-. tat-o şi a sc pat un pâr . Şiă ţ  
înc  unul r sun tor.ă ă ă
Ruşinat  peste poate, st tea în fa a pustnicului, neştiind ce s  zic  ori ce s  fac ,ă ă ţ ă ă ă ă  
gândindu-se chiar c  ar fi mai cuminte s  se ridice şi s  plece cât mai iute. Pustnicul însă ă ă ă 
s-a apropiat, s-a aplecat şi a întrebat-o, cu mâna f cut  c uş la ureche:ă ă ă
— Ce zici acolo ?
B trâna şi-a ridicat ochii şi 1-a privit. S-a uitat în ochu neviă nova i şi blânzi ai pustniculuiţ  
aplecat deasupra ei. Iar pustnicul i-a zis:
— Auzul mi-a sl bit. Vorbeşte mai tare, rogu-te. Ce spuă neai ?
Trupul şi sufletul femeii au fost n p dite de un val de feriă ă cire, precum o ap  c ldu  şiă ă ţă  
pl cut mirositoare. A zâmbit şi i-a spus pustnicului tot ceea ce dorise s -i spun .ă ă ă  
Pustnicul, cu mâna f cut  c uş la ureche, a ascultat-o pân  la cap t, dând din cap pentruă ă ă ă ă  
a-i ar ta c  aude şi în elege vorbele ei. Apoi i-a r spuns cu r bdare şi în elepciune, şi aă ă ţ ă ă ţ  
fost rândul ei s  asculte şi s  dea din cap. Dup  care a s rutat p mântul dinaă ă ă ă ă intea lui şi s-
a îndep rtat, nespus de bucuroas .ă ă
Când a venit rândul urm torului, pustnicul şi-a inut mâna c uş la ureche. Dorea ca lumeaă ţ ă  
s -1 cread  surd, ca b trâna s  nu afle şiretlicul.ă ă ă ă
La fel s-a întâmplat şi cu ceilal i c l tori, pe care pustţ ă ă nicul i-a rugat s  vorbeasc  maiă ă  
tare. Iar ei au f cut întocmai.ă
Pustnicul s-a purtat la fel vreme de luni şi ani de-a rândul, atât cu pelerinii, cât şi cu 
ajutoarele sale. Când era s  asculte ceva, îşi punea mâna la ureche. Şi toat  lumea eraă ă  
încredin at  c  este surd.ţ ă ă
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într-o zi, dup  şaptesprezece ani, a aflat c  b trâna murise. Atunci a l sat mâna în jos, aă ă ă ă  
zâmbit, i-a chemat pe to i cei din preajm  şi le-a spus c  Domnul f cuse o minune, îng -ţ ă ă ă ă
duindu-i s -şi recapete auzul.ă
Sfânta
Iat  o alt  lec ie, mult mai aspr , pe care o g sim în povesă ă ţ ă ă tirile din str vechile timpuriă  
creştine.
O femeie de neam grec, care locuia în Alexandria, în Egipt, a hot rât s -şi p r sească ă ă ă ă 
familia şi s  se retrag  în pustiu, ca s  aştepte sfârşitul lumii. Scripturile vesteau că ă ă ă 
Apocalipsa era aproape, totul o ar ta; trebuia s  aib  un suflet curat pentru a întâmpinaă ă ă  
venirea lui Mesia, mort pe cruce în urm  cu aproape dou  sute de ani şi care avea s  seă ă ă  
înal e în plin  slav  deasupra norilor pentru a-i desp r i pe cei r i de cei buni.ţ ă ă ă ţ ă
Femeia şi-a p r sit b rbatul şi copiii noaptea, în mare tain . Şi-a luat câteva veşminte şiă ă ă ă  
ceva bani. înainte de ivirea zorilor, ieşise din oraş şi se îndrepta spre pustiu. Cu câteva 
luni înainte, un predicator aflat în trecere pe acolo o botezase. Din ziua aceea, de câte ori 
putea, mergea la adun rile creştinilor, care se ineau mai mult pe ascuns. Acum plecaă ţ  
spre a se reg si în pacea deşertului, în fa a lui Dumnezeu cel adev rat.ă ţ ă
A mers toat  ziua, a dormit printre bolovani şi a pornit din nou la drum a doua zi, dis-de-ă
diminea . Se în elege, nu era singura care p r sea cetatea în c utarea unei singur t iţă ţ ă ă ă ă ăţ  
destul de greu de g sit. Plecau şi al i creştini, care se temeau de apropiatul sfârşit ală ţ  
lumii. Cronicarii spun c  „mul imea celor singuri umplea deşertul".ă ţ
Ca s  ajung  la deşert, trebuia s  treac  printr-o vale înă ă ă ă gust  şi pustie, pe unde curseseă  
odinioar  o ap . La intrarea în vale st tea un b rbat pe jum tate gol, cu ochi arz tori, cuă ă ă ă ă ă  
glas t ios, care îi oprea pe nou-veni i şi le punea tot soiul de întreb ri înainte de a leă ţ ă  
îng dui sau nu s  tr iasc  departe de lume.ă ă ă ă
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Femeia, care era de-acum destul de ostenit , s-a oprit şi ea în fa a omului, care aă ţ  
întrebat-o:
— Te-ai lep dat de tot ?ă
— Da, a r spuns ea.ă
— Şi de familie ? Şi de prieteni ? De tot ceea ce este lumesc ?
— M-am lep dat de tot. De aceea am şi venit.ă



— Ce ai în traist  ?ă
— Nişte schimburi şi ceva bani.
— Uite ce trebuie s  faci, a rostit atunci paznicul. Ai s  te întorci la Alexandria. Ai să ă ă 
d ruieşti veşmintele s racilor. Apoi ai s  te duci la un m celar. Cu banii pe care îi ai, ai să ă ă ă ă 
cumperi carne proasp t . Pe urm  ai s - i pui carnea în spiă ă ă ă ţ nare şi ai s-o legi bine. Apoi ai 
s  vii înapoi la mine. Ai în eles ?ă ţ
Femeia a dat din cap şi a f cut cale-ntoars .ă ă
S-a dus înapoi la Alexandria, ferindu-se s  treac  prin locurile unde putea fi recunoscut .ă ă ă  
Şi-a d ruit veşmintele, p strând doar o c maş . A cump rat carne proasp t  şi şi-a legat-ă ă ă ă ă ă ă
o în spinare. Apoi a pornit spre inutul nisipurilor.ţ
Nici nu ieşise bine din cetate pentru a doua oar  c  o hait  de câini fl mânzi a ajuns-o dină ă ă ă  
urm . S reau pân  la umeri ca s  apuce carnea şi-i sfâşiau trupul. P s rile de prad  s-auă ă ă ă ă ă ă  
n pustit şi ele asupra ei, lovind-o cu ciocurile şi cu ghearele şi b tându-se cu câinii.ă ă  
Femeia încerca s  se apere şi înainta într-un nor de pene negre şi de ipete îngrozitoare,ă ţ  
înconjurat  de haita nes tul . Col ii şi ghearele câinilor, ciocurile şi ghearele vulturilor oă ă ă ţ  
zgâriau şi o r neau. O dâr  de sânge r mânea în urma ei, pe nisip. în unele locuri, carneaă ă ă  
ei nu se deosebea de cea pe care o cump rase de la m celar.ă ă
Când a ajuns la omul care p zea intrarea în vale, nu era decât o zdrean  sângerând .ă ţă ă
Omul i-a aruncat o privire scurt  şi i-a spus:ă
— Acum po i s  treci.ţ ă
înv tura ridichilorăţă
Se întâmpl  şi ca metodele unor înv tori s  ne par  destul de ciudate, astfel încâtă ăţă ă ă  
înv tura şi metoda sunt totuna.ăţă
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Astfel, în tradi ia islamic , se spune c  un anume Abdu-lalim, care tr ia la Fez, a primitţ ă ă ă  
într-o zi vizita unui b rbat îngrijorat şi nemul umit. Acesta nu izbutea s  şad  liniştit înă ţ ă ă  
timpul exerci iilor de medita ie şi de rug ciune.ţ ţ ă
— Te pot înv a o metod  foarte simpl , i-a spus Abdu-lalim. Astup - i urechile şiăţ ă ă ă ţ  
gândeşte-te la ridichi.
Omul a întrebat:
— înainte sau dup  exerci ii ?ă ţ
— In timpul exerci iilor.ţ
Invocarea potrivită
Urabe Kenko red  foarte simplu acest scurt dialog. Un om s-a dus la un înv at vestit şi 1-ă ăţ
a întrebat:
— Când invoc numele lui Amida şi când nu mai pot face exerci iul, pentru c  m  cuprindeţ ă ă  
somnul, cum s  fac s  înă ă ving aceast  piedic  ?ă ă
— Nimic mai uşor, i-a r spuns înv torul. Invoc  nuă ăţă ă mele lui Amida când eşti treaz.
Partida de şah
Iat  o alt  poveste zen.ă ă
Un tân r, lovit de necaz, s-a dus la o m n stire, departe, şi i-a spus unui b trân în elept:ă ă ă ă ţ
— Via a m-a dezam git. Aş dori s  ajung la lumina dumţ ă ă nezeiasc , pentru a m  vindecaă ă  
de suferin , dar nu sunt în stare şi o ştiu prea bine. N-am s  pot petrece ani şi ani înţă ă  
medita ie, austeritate şi înv tur . Este peste puterile mele. Nu se afl  oare o cale maiţ ăţă ă ă  
scurt , pentru unul ca mine ?ă
înv torul 1-a întrebat:ăţă
— Te-ai concentrat vreodat  în via a ta asupra unui lucru ?ă ţ
— M-am n scut într-o familie bogat . N-a trebuit s  mună ă ă cesc niciodat . Ceea ce mi-aă  
pl cut într-adev r este jocul de şah. îmi petreceamă ă  aproape tot timpul cu jocul acesta.
înv torul a chemat un c lug r. A fost adus  o tabl  de şah şi o sabie cu t işul ascu it,ăţă ă ă ă ă ă ţ  
care str lucea în lumina soarelui.ă
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înv torul a aşezat piesele pe tabl  şi i-a spus c lug rului, ar tându-i sabia:ăţă ă ă ă ă
— Mi-ai jurat ascultare şi credin . A venit vremea s  mi-o dovedeşti. Ai s  joci o partidţă ă ă ă 
de şah cu acest tân r, iar dac  pierzi am s - i retez capul cu aceast  sabie. Dac  însă ă ă ţ ă ă ă 
câştigi, am s -i retez capul adversarului t u. Toat  via a şi-a închiă ă ă ţ nat-o şahului şi n-a 
f cut nimic altceva. Merit , aşadar, s  i se taie capul dac  pierde.ă ă ă ă
Cei doi juc tori s-au uitat la înv tor şi au v zut c  nu glumea. Au început s  joace. Dină ăţă ă ă ă  
prima clip , tân rul a sim it un firicel de sudoare curgându-i pe spinare, pentru c  îşiă ă ţ ă  
pusese via a în joc. Tabla de şah era lumea întreag . Se f cuse una cu ea, era el însuşi oţ ă ă  



tabl  de şah. A f cut câteva mişc ri mai proaste, apoi adversarul s u, c lug rul, a f cut oă ă ă ă ă ă ă  
greşeal  care a întors norocul de partea tân rului. Acesta a profitat şi a atacat puternic.ă ă  
Pozi iile adversarului au sl bit şi au început s  fie chiar doborâte.ţ ă ă
Tân rul şi-a privit adversarul pe furiş, f r  s  ridice capul. A v zut un chip inteligent şiă ă ă ă ă  
sincer, destul de muncit. S-a gândit la propria-i via , searb d  şi neînsemnat . Şi s-aţă ă ă ă  
sim it pe dat  cuprins de mil .ţ ă ă
A f cut înadins o mişcare stângace, apoi înc  una. îşi disă ă trugea singur pozi iile. Avea sţ ă 
piard .ă
Atunci în eleptul a r sturnat tabla de şah, iar piesele s-au risipit în toate p r ile. Cei doiţ ă ă ţ  
juc tori l-auă  privit cu uimire.
— Nimeni n-a pierdut, nimeni n-a câştigat, a spus el. Nu va c dea nici un cap.ă
S-a întors apoi c tre tân r şi a gr it astfel:ă ă ă
— Este nevoie de dou  lucruri. Concentrare şi mil . Iar tu le-ai înv at azi pe amândou .ă ă ăţ ă
Carul r sturnată
Buddha spunea c  duşmanul ne este uneori cel mai bun dasc l, pentru c  ne dezv luieă ă ă ă  
ochilor noştri aşa cum n-o poate face nici cel mai apropiat prieten.
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Acest dasc l se poate ivi lâng  noi în fiece clip , cum ne spune o poveste evreiasc  înă ă ă ă  
care este vorba despre întâmplare.
Martin Buber a istorisit, în Gog-Magog, povestea unui om care s-a pomenit, pe când 
mergea undeva, în fa a unui car r sturnat de-a curmezişul drumului. ranul care mânaţ ă Ţă  
carul 1-a rugat s -1 ajute s -1 ridice.ă ă
Cum oare ar putea doi oameni s  ridice o greutate atât de mare ? s-a întrebat c l torul. Aă ă ă  
r spuns, aşadar:ă
— N-are nici un rost. Nu pot. ranul s-a mâniat şi î-a zis:Ţă
— Po i, dar nu vrei! sta-i adev rul: nu vrei! Mişcat, c l torul s-a pus pe treab . A g sitţ Ă ă ă ă ă ă  
nişte scânduri
şi 1-a ajutat pe c ru aş s  le vâre sub ro i. Apoi cei doi b ră ţ ă ţ ă ba i au încropit o pârghie şi auţ  
împins cu toate puterile. Carul s-a cl tinat, s-a mişcat şi, pân  la urm , cei doi au izbutită ă ă  
s -1 ridice. ranul şi-a mângâiat pe spinare boii care gâfâiau şi a încă Ţă ărcat carul la loc.
Carul cu boi a pornit îndat  la drum.ă
C l torul i-a spus ranului:ă ă ţă
— Ing duie-mi s  merg o bucat  de drum al turi de tine.ă ă ă ă
— Cu drag  inim . Pofteşte şi m  înso eşte.ă ă ă ţ
Au pornit, unul lâng  altul. Dup  o clip  de t cere, c l torul 1-a întrebat pe ran:ă ă ă ă ă ă ţă
— Cum de te-ai putut gândi c  nu vreau s  te ajut ?ă ă
— M-am gândit, fiindc  mi-ai spus c  nu po i. Nimeni nu ştie c  nu poate face ceva dacă ă ţ ă ă 
nu încearc .ă
— Dar cum de te-ai gândit c  am s  te pot ajuta ?ă ă
— Uite-aşa.
— Ce înseamn  uite-aşa ă ?
— Ce pis log eşti! Vrei s  ştii cu tot dinadinsul ? Ei bine, mi-a trecut prin cap când amă ă  
v zut c  mi-ai fost trimis în întâmpinare.ă ă
— Prin urmare, crezi c  i s-a r sturnat carul tocmai pentru ca eu s  te pot ajuta ?ă ţ ă ă
— Dar pentru ce altceva, frate ? a r spuns ranul.ă ţă
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Dasc lul Ascunsă
O poveste sufi ne arat  în sfârşit unde se ascunde adesea adev ratul dasc l.ă ă ă
Dup  mul i ani de înv tur , Malik Dinar a hot rât s  plece în lume, în c utareaă ţ ăţă ă ă ă ă  
Dasc lului Ascuns. Nici nu se dep rtase bine de cas  c  a întâlnit un derviş, care mergeaă ă ă ă  
anevoie pe drumul plin de praf. Cei doi au p şit o vreme ală ături, în t cere. Dup  un ceasă ă  
ori dou , dervişul a întrebat:ă
— Cine eşti ? încotro mergi ?
— Numele meu este Malik Dinar. Am pornit în c utareaă
Dasc lului Ascuns.ă
— Iar eu m  numesc El Malik El Fatik, a zis dervişul.ă
Am s  te înso esc.ă ţ
— M  po i ajuta s -1 g sesc pe Dasc lul Ascuns ?ă ţ ă ă ă
— Dac  te pot ajuta ? Dar tu m  po i ajuta ? a spus deră ă ţ vişul, cu glasul acela nepl cut peă  
care dervişii par s -1 aleag  înadins. Depinde de cum ştii s - i foloseşti experien a. Iară ă ă ţ ţ  



asta nu poate fi dest inuit  decât în parte de cel ce te însoă ă eşte în c l torie.ţ ă ă
— Ce vrei s  spui cu asta ?ă
— Nu vreau s  spun nimic. Numai zic.ă
Au ajuns lâng  un copac, care se cl tina şi pârâia.ă ă
— Copacul vorbeşte, a spus dervişul, care se oprise. Ascult .ă
— Copacul vorbeşte ?
— întocmai. Uite ce spune: Ceva îmi face r u. Ai mil  şi scoate-mi acel ceva din trunchi,ă ă  
ca s -mi pot g si odihna.ă ă
— Sunt prea gr bit, a r spuns Malik Dinar. Şi-apoi, cine a mai vă ă ăzut copac vorbitor ?
Şi şi-au v zut de drum.ă
S-au oprit ceva mai încolo, iar dervişul a zis:
— Când eram lâng  copac, am sim it un miros de miere. S  fi fost cumva vreun roi deă ţ ă  
albine în scorbur  ?ă
— Dac  este aşa, a spus Malik Dinar, hai s  ne întoarcem degrab  şi s  lu m mierea. O s-ă ă ă ă ă
o mânc m şi o s  mai şi vină ă dem ca s  avem bani de drum.ă
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— Cum doreşti, a r spuns dervişul.ă
Au f cut, aşadar, cale-ntoars . Când au ajuns la copac, au v zut câ iva c l tori careă ă ă ţ ă ă  
tocmai ispr veau de strâns o mul ime de mieră ţ e.
— Ce noroc! f cea unul dintre ei. Este aici destul  miere pentru o cetate întreag ! Eramă ă ă  
nişte bie i pelerini, acum suntem negustori. Nu mai avem nici o grij  pentru ziua deţ ă  
mâine.
Malik Dinar şi dervişul s-au îndep rtat în t cere.ă ă
Au ajuns la un munte, şi au auzit în m runtaiele mună telui un fel de murmur, de bâzâit. 
Dervişul şi-a lipit urechea de p mânt şi a spus:ă
— Sub noi se mişc  milioane şi milioane de furnici. îşi clă ădesc un muşuroi. Iar bâzâitul 
care se aude este de fapt un strig t de ajutor. In limba lor, furnicile ne spun: Ajuta i-ne.ă ţ  
S p m o groap , dar nu putem îndep rta nişte bolovani uriaşi. Sparge i deci bolovanii.ă ă ă ă ţ
Iar dervişul 1-a întrebat pe Malik Dinar:
— Ne oprim s  le ajut m ori mergem mai departe ?ă ă
— Furnicile şi bolovanii nu sunt treaba noastr , frate. îl caut pe Dasc lul Ascuns şi nu-miă ă  
pas  de nimic altceva.ă
— Cum doreşti, a r spuns dervişul. Aud îns  furnicile şoptind c  toate lucrurile se leagă ă ă ă 
între ele. Poate c  asta ne priveşte întrucâtva.ă
Malik Dinar n-a luat în seam  vorbele dervişului şi cei doi b rba i au pornit din nou laă ă ţ  
drum împreun .ă
S-au oprit undeva s  înnopteze. Malik Dinar a b gat de seam  c -şi pierduse cu itul. S-aă ă ă ă ţ  
gândit c -1 sc pase lâng  furnicar.ă ă ă
S-a întors în zori, înso it de derviş.ţ
Când au ajuns la munte, au v zut câ iva oameni plini de noroi care se odihneau lâng  oă ţ ă  
gr mad  de aur. Era, spuneau ei, o comoar  pe care tocmai o dezgropaser . Au maiă ă ă ă  
ad ugat, la întreb rile lui Malik Dinar:ă ă
— Mergeam pe drum când un derviş ne-a strigat şi ne-a spus: s pa i aici.ă ţ  Ceea ce este 
bolovan pentru unii poate fi
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aur pentru al ii. Vede i dar ce comoar  ne-a putut d rui acest p mânt!ţ ţ ă ă ă
Malik Dinar şi-a blestemat soarta potrivnic .ă
— Dac  ne-am fi oprit, î-a spus el dervişului, am fi fost amândoi boga i în diminea a asta.ă ţ ţ
Unul din cei care se odihneau a gr it atunci c tre Malik Dinar:ă ă
— îng duie-mi s - i spun c  dervişul care te înso eşte seaă ă ţ ă ţ m n  nespus cu cel care ne-aă ă  
vorbit azi-noapte.
— To i dervişii seam n , a zis dervişul.ţ ă ă
Malik Dinar şi înso itorul s u au plecat din nou la drum. Dup  câteva zile, au ajuns peţ ă ă  
malul unui râu minunat. S-au oprit s  aştepte podul plutitor. De mai multe ori, un peşte aă  
s rit din ap  chiar sub ochii lor.ă ă
— Peştele, a zis dervişul, vrea s  ne trimit  o veste. Iat  ce ne spune: Am înghi it o piatr .ă ă ă ţ ă  
Prinde i-m  şi da i-mi s  m nânc cutare iarb , care m  va ajuta s  dau piatra afar . Altfelţ ă ţ ă ă ă ă ă ă  
m  în buş. C l torilor, fie-v  mil  de mine!ă ă ă ă ă ă
Podul a sosit chiar în acea clip , iar Malik Dinar, ner bă ă d tor s  mearg  mai departe, aă ă ă  
urcat împreun  cu dervişul. Fiindc  se f cuse întuneric, au înnoptat pe cel lalt mal.ă ă ă ă



Diminea a, podarul str lucea de bucurie. Le-a spus c  noaptea ce trecuse îi adusese unţ ă ă  
noroc nemaipomenit. Le-a s rutat mâinile dervişului şi lui Malik Dinar, c rora, spunea, leă ă  
datora acel grozav noroc. I-a cerut apoi dervişului s -1 binecuvânteze.ă
— Cu drag  inim , i-a r spuns acesta, pentru c  eşti vredă ă ă ă nic de asta.
— Dar ce s-a întâmplat ? a întrebat Malik Dinar.
— Sunt bogat, iat  ce s-a întâmplat. Asear , tocmai m  preg team s  m  întorc acas ,ă ă ă ă ă ă ă  
când v-am z rit pe malul celă ălalt. M-am hot rât s  mai trec o dat , cu toate c  mi-a iă ă ă ă ţ  
p rut s rmani, fiindc  uneori ajutorul dat c l torilor nevoiaşi aduce noroc. Cândă ă ă ă ă  
ispr visem treaba şi-mi legam barca, am z rit un peşte care s rise pe mal. încerca dină ă ă  
greu s  înghit  un smoc de iarb . I-am pus iarba în gur . îndat  a scuipat o piatr  şiă ă ă ă ă ă
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s-a aruncat din nou în ap . Piatra aceea este un diamant f r  cusur, de o m rime f ră ă ă ă ă ă 
pereche. Familia mea are s  aib  din ce tr i şapte genera ii de-acum încolo.ă ă ă ţ
Atunci Malik Dinar, cuprins de mânie, a izbucnit:
— Eşti un diavol! i-a strigat el dervişului. Aveai cunoştin  de aceste comori, prin cine ştieţă  
ce sim  tainic! Dar nu mi-ai spus nimic desluşit! Asta înseamn  pentru tine tov rţ ă ă ăşie de 
drum ? Dac  nu erai tu, n-aveam noroc. Dar m car nu aflam despre toate aceste comoriă ă  
ascunse! Nu cunoşteam toate aceste bog ii îngropate într-o scorbur , într-un munte şi înăţ ă  
burta unui peşte! Ascunse peste tot, cine ştie!
Nici nu ispr vise de rostit aceste vorbe pline de sup rare c  a sim it cum un soi de vântă ă ă ţ  
puternic îi lua sufletul. Chiar în acea clip , a ştiut c  adev rul era tocmai pe dos de ceeaă ă ă  
ce spusese.
Dervişul 1-a apucat uşurel de um r şi i-a zâmbit.ă
— Acum vezi, i-a spus, cum te po i folosi de experien . Ştiin a Dasc lului Ascuns n-oţ ţă ţ ă  
puteai deprinde decât în parte de la un tovar ş de drum.ă
— Dar unde este Dasc lul Ascuns ?ă
— Ai ghicit. Este chiar în tine.
Malik Dinar a r mas o clip  nemişcat şi oarecum n ucit. A aşteptat ca liniştea s -iă ă ă ă  
coboare în suflet, şi aşa s-a întâmplat. S-a întors şi 1-a v zut pe derviş cum se îndep rta,ă ă  
împreun  cu câ iva c l tori. Vorbeau tare despre primejdiile care-i aşteptau, f r  îndoial ,ă ţ ă ă ă ă ă  
în drum.
înv tura p s riiăţă ă ă
Krşnamurti a povestit în Flac ra aten iei: Un maestru spiritual avea mai mul i discipoli,ă ţ ţ  
c rora le vorbea, în fiecare diminea , despre ceea ce e bun şi frumos şi despre iubire.ă ţă  
într-o diminea , pe când se preg tea s  vorţă ă ă beasc , o pas re s-a aşezat pe pervazulă ă  
ferestrei şi a început s  cânte. A cântat câteva clipe, apoi a zburat. înv torul s-a ridicată ăţă  
şi a spus: „Lec ia de azi s-a sfârşit."ţ
9
Dasc lul ne spune de la începută
c  trebuie s  ne înfrân m pofteleă ă ă
s  fie oare asa ?ă
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Ho ul de aurţ
Pofta nu este oarb , ci ne face pe noi orbi. Iat  ce ne arat  povestea spus  de Lie Zi:ă ă ă ă
Un om care avea în via a lui o singur  patim , aurul, s-a sculat într-o diminea , s-aţ ă ă ţă  
îmbr cat şi a alergat la târg. A intrat în pr v lia unui zaraf, a luat tot aurul ce se g seaă ă ă ă  
acolo şi a fugit.
A fost prins şi întrebat:
— Cum ai putut oare s  iei aurul acela de fa  cu toat  lumea?ă ţă ă
— Care lume ? a zis omul. Când am pus mâna pe aur, n-am v zut pe nimeni. N-am v zută ă  
decât aurul.
Minciuna lui Nastratin
împingând lucrurile şi mai departe, Nastratin se plimb  într-o zi pe câmp, c lare peă ă  
m gar, când este întâmpinat de doi cerşetori care îi cer ceva de poman , zicând c  n-auă ă ă  
mai pus nimic în gur  de dou  zile.ă ă
— N-a i mâncat chiar nimic ? a întrebat Nastratin.ţ
— Doar nişte frunze pe care le-am rupt din copacii aceia. Cum Nastratin este 
nemaipomenit de zgârcit şi nu-i trece
prin cap s  le dea nici m car o nuc , le spune, ca s  scape de ei:ă ă ă ă
— Nu şti i voi oare c  tocmai azi îşi m rit  Amar cel bogat singura fiic  şi c  d  un ospţ ă ă ă ă ă ă ăţ 



mare, la care sunt pofti i chiar şi cei ce sunt în trecere prin partea locului ? Da, chiarţ  
acolo, în gospod ria aceea mare, peste deal!ă
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Cei doi se îndreapt  în graba mare spre locul ar tat. Nastratin se uit  dup  ei o vreme, îiă ă ă ă  
vede plini de însufle ire, cuget  şi-şi mân  m garul în urma lor, murmurând: — Dar dacţ ă ă ă ă 
este adev rat ?ă
Amadou Hamp te-Ba ne-a l sat o versiune african  a povestirii1:ă ă ă
O hien  ajunge într-un sat, g seşte un c prior mort şi-1 duce în vizuina ei. Când seă ă ă  
preg teşte s -1 sfârtece, vede apro-piindu-se o hait  întreag  de hiene. Ascunde repedeă ă ă ă  
c priorul, se întinde la marginea drumului şi începe s  râgâie tare şi s  caşte, ca dup  ună ă ă ă  
osp  îmbelşugat.ăţ
— De ce râgâi ? Şi de ce c şti ? o întreab  celelalte hiene.ă ă
— Cum, n-a i aflat ? le r spunde hiena noastr . Acolo, în sat, ranii au t iat toate vitele şiţ ă ă ţă ă  
au aruncat oasele! Am mâncat dup  pofta inimii! Şi a mai r mas o mul ime! Gr mezi!ă ă ţ ă
Hienele fac pe dat  cale-ntoars  şi se reped spre sat. Vă ă ăzând cum se gr besc şi cum seă  
ridic  praful în urma lor, hiena se gândeşte:ă
— Nu se poate s  alergi aşa degeaba! Trebuie s  fie ceva adev rat în minciuna mea!ă ă ă
Şi porneşte degrab  dup  ele.ă ă
Oglinda şi banii
Un copil evreu 1-a întrebat pe tat l s u:ă ă
— Ce înseamn  banii ?ă
— Priveşte, i-a r spuns tat l.ă ă
A luat un ciob de sticl  obişnuit  şi 1-a pus lâng  fereastr . Copilul vedea astfel în ciob, caă ă ă ă  
într-o oglind , strada, trecă ătorii, tr surile.ă
1 în Oui, mon commandant!, Actes Sud, 1994.
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— Acum, a spus tat l, uit -te bine: am s  pun bani pe toat  oglinda asta. Am s-o acop ră ă ă ă ă  
cu bani. Acum nu mai vezi nimic din ceea ce se petrece în strad . Nu te mai vezi decât peă  
tine.
Femeia de pe malul râului
Povestirile despre capcanele poftelor trupeşti sunt nenum rate. Cea care urmeaz  vineă ă  
din tradi ia zen.ţ
Doi c lug ri tineri au f cut împreun  jur mântul de a nu se atinge niciodat  de vreoă ă ă ă ă ă  
femeie. Era un jur mânt neclină tit, pe care l-au inut vreme îndelungat .ţ ă
într-o zi, pe când se aflau în c l torie şi se preg teau s  treac  peste un râu care ieşiseă ă ă ă ă  
din matc , au v zut o femeie de o frumuse e rar , care i-a rugat s-o ajute s  treac  şi eaă ă ţ ă ă ă  
peste apele învolburate. Trebuia neap rat s  treac  dincolo, i-a l murit ea, pentru a veniă ă ă ă  
în ajutorul tat lui s u, care era bolă ă nav. Fiind singur  şi neajutorat , nu îndr znea să ă ă ă 
încerce.
Primul c lug r, f r  m car s  asculte vorbele tinerei femei, a intrat în ap  şi a trecută ă ă ă ă ă ă  
dincolo. Cel de-al doilea a luat femeia în bra e şi, inându-se de o frânghie, a trecut-oţ ţ  
pân  la urm  pe malul cel lalt.ă ă ă
Femeia i-a mul umit şi s-a îndep rtat în grab .ţ ă ă
Cei doi c lug ri şi-au v zut de drum. Au mers în t cere vreme de mai bine de un ceas.ă ă ă ă  
Deodat , primul c lug r, care nu-şi mai putea st pâni mânia, a pornit s -şi mustreă ă ă ă ă  
tovar şul:ă
— Cum de i-ai putut c lca jur mântul ? Jur mântul sfânt pe care l-am f cut împreun  ?ţ ă ă ă ă ă  
Nu te sim i oare copleşit de ruşine ? Cum ai putut s-o iei în bra e pe femeia aceea ?ţ ţ
— Ia te uit , i-a spus cel lalt, te mai gândeşti înc  la ea? în unele versiuni, 1-a întrebată ă ă  
chiar dac  nu cumva o maiă
duce în bra e.ţ
B canul îndr gostită ă
Rumi istoriseşte c  un b can era grozav de îndr gostit de o femeie şi-i trimitea vorbeă ă ă  
dulci prin mijlocirea unei slujnice.
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I-a spus, aşadar, slujnicei: „M  cheam  cutare şi cutare, ar t aşa şi pe dincolo, mi-amă ă ă  
pierdut capul, inima mi-a fost furat  de o stea f r  pereche, noaptea nu mai am somn,ă ă ă  
ziua nu mai m nânc, suf r peste poate din pricina acestor lovituri nemiloase, asear  mă ă ă ă 



gândeam la cutare lucru, alalt ieri sear  la cutare lucru."ă ă
Şi tot aşa.
Slujnica 1-a ascultat, apoi s-a dus la st pân -sa şi i-a zis:ă ă
— B canul î i d  bine e. Vrea s  se culce cu tine.ă ţ ă ţ ă
— A spus-o aşa, de-a dreptul ? a întrebat femeia.
— Nu, a înşirat o gr mad  de lucruri. Dar pân  la urm , despre asta e vorba.ă ă ă ă
Dorin e necugetateţ
O str veche poveste anamit  a f cut de mai multe ori înă ă ă conjurul lumii.
Un bog taş, ale c rui pofte trupeşti nem surate erau îndeă ă ă obşte cunoscute, şi-a d ruită  
toat  averea unui zeu, pe care 1-a rugat — cum se obişnuieşte — s -i îndeplineasc  înă ă ă  
schimb trei dorin e.ţ
Zeul s-a învoit şi i-a dat omului trei buc ele de t mâie, zicându-i s  aprind  câte unaăţ ă ă ă  
pentru fiecare dorin .ţă
In drum spre cas , omul a întâlnit un alai de nunt . Miă ă reasa era înconjurat  de o mul imeă ţ  
de fete tinere şi fermec toare care dansau, în num r de cel pu in patruzeci. Vr jit, omulă ă ţ ă  
le-a privit pe îndelete pe fiecare, orbit de dorin , f r  s  poat  alege pe vreuna dintreţă ă ă ă ă  
ele.
Atunci a aprins prima buc ic  de t mâie, cu dorin a de a le avea pe toate deodat .ăţ ă ă ţ ă
Nici nu şi-a dus bine gândul pân  la cap t c  a sim it cres-cându-i peste tot numaiă ă ă ţ  
m dulare. Patruzeci de m dulare f loase, unul şi unul, îi âşneau prin piele, pân  şi peă ă ă ţ ă  
obraz!
Tinerele au scos ipete de groaz  la vederea ar t rii şi au luat-o la fug  peste câmp.ţ ă ă ă ă
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Omul, însp imântat şi el de mul imea bubelor neruşinate care-i înmuguriser  pe totă ţ ă  
trupul, s-a gr bit sa aprind  alt  buc ic  de t mâie, strigând:ă ă ă ăţ ă ă
— Vreau s  scap de toate m dularele!ă ă
Şi toate m dularele s-au topit pe dat , întocmai cum dorise, omul trezindu-se f r  nimică ă ă ă  
între picioare, unde locul era
neted şi gol.
Nu-i mai r mânea decât s  aprind  cea de-a treia buc ic  de t mâie, ca s  fie la loc cumă ă ă ăţ ă ă ă  
fusese. Dup  care s-a întors, am rât în sat, plângând dup  averea pierdut  şi după ă ă ă ă 
t mâia risipit  prosteşte.ă ă
Marele seduc toră
O veche poveste japonez  ne înf işeaz  crunta batjoă ăţ ă cur  de care a avut parte ună  
seduc tor.ă
Un locotenent, cu mare trecere la femei, şi-a pus în gând s  câştige favorurile uneiă  
doamne de onoare de la palat, cunoscut  pentru faptul c  nu se d dea în l turi de laă ă ă ă  
pl cerile draă gostei. La prima vedere, p rea c  lucrurile vor merge strun . I-a trimis maiă ă ă  
întâi scrisori şi a primit r spunsuri încurajaă toare, dar atât. Cu toate c  a ales clipele celeă  
mai potrivite ale zilei pentru a-i trimite scrisorile, doamna era ciudat de nehot rât  şi seă ă  
ferea cu dib cie s -şi dezv luie gândurile. Nemul umit, locotenentul şi-a ar tată ă ă ţ ă  
ner bdarea, a vestit-o pe doamn  c  va veni la ea şi a ales o noapte în care ploua cuă ă ă  
g leata, sperând c  se va înduioşa v zându-1 c  a înfruntat o asemenea vreme. Pe drum,ă ă ă ă  
şfichiuit de ploaie, îşi spunea c  doamna nu se va îndura s -1 îndep rteze prin cine ştieă ă ă  
ce şiretlic, aşa cum f cea de obicei.ă
A fost întâmpinat de o slujnic  şi rugat s  aştepte. A v zut în spatele unei perdele oă ă ă  
lumin  slab  şi o rochie de cas  care r spândea un miros îmb t tor. Semne bune, aşadar,ă ă ă ă ă ă  
— Doamna va coborî într-o clip , i-a spus slujnica, într-adev r, doamna a ap rut şi 1-aă ă ă  
mustrat pentru c  ieşise pe o ploaie atât de cumplit , i-a zâmbit şi i-a îng duit chiară ă ă
189
&:■
s-o mângâie pe p r. Totul mergea cum nu se poate mai bine, când deodat  doamna s-aă ă  
ridicat, zicând c  trebuie neapă ărat, dar neap rat s  închid  o uş .ă ă ă ă
— Dac  o g seşte cineva deschis  mâine diminea , va spune c  a ieşit de la mine cinevaă ă ă ţă ă  
în timpul nop ii şi a uitat s-o închid . Ce groz vie!ţ ă ă
A ieşit spunând c  se va întoarce degrab , iar locotenentul îndr gostit, cu gândul laă ă ă  
pl cerile ce aveau s  urmeze, a l sat-o s  plece. Apoi s-a pus pe aşteptat. Doamna seă ă ă ă  
încuiase într-o înc pere din fundul casei. Nu mai avea nici un rost s  aştepte. La ivireaă ă  
zorilor, locotenentul a pornit spre cas , adânc jignit. I-a scris o scrisoare în care seă  
plângea de felul în care fusese tratat. Doamna i-a r spuns aşa cum fac femeile cochete:ă  



m-am sim it dintr-odat  r u, v  cer iertare, r mâne negreşit pentru alt  dat , trebuie sţ ă ă ă ă ă ă ă 
în elege i femeile...ţ ţ
Au trecut luni şi luni de încerc ri zadarnice. Locotenentul, care a sfârşit prin a în elegeă ţ  
şiretenia doamnei, a hot rât s  foloseasc  un mijloc radical ca s  şi-o scoat  din minte. S-ă ă ă ă ă
a gândit: am s  fac rost de excrementele ei. Am s  m  uit la ele, am s  simt mirosul acelaă ă ă ă  
cumplit şi am s  m  vindec. Altfel nu se poate.ă ă
A poruncit unui paznic s  ia oala de noapte a doamnei din mâinile servitoarei careă  
mergea s-o goleasc  şi s  1-0 aduc . Paznicul a pândit servitoarea vreme de câteva zile,ă ă ă  
pân  când a izbutit s -i smulg  oala şi i-a adus-o locotenentului.ă ă ă
Acesta a dus oala în odaie şi a desf cut învelişul de hârtie. Spre marea lui mirare, a sim ită ţ  
r spândindu-se în înc pere un miros îmb t tor. S-a uitat în untru şi a v zut un soi deă ă ă ă ă ă  
cârn ciori moi plutind într-o fiertur  de aloe şi cuişoare. Era peste m sur  de încurcat. Nuă ă ă ă  
i-a trecut prin cap nici o clip  c  ar fi vorba de vreo minune. A încercat s -1 trag  deă ă ă ă  
limb  pe paznic, care a jurat c  nu scosese o vorb . I-a b nuit pe to i cei din jur. Pân  laă ă ă ă ţ ă  
urm , s-a dat b tut în fa a şireteniei nemaipomenite a doamnei, care îşi b tuse joc de elă ă ţ ă  
pân  la oala de noapte, şi a iubit-o înc  şi mai tare.ă ă
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Dragostea lui n-a ajuns îns  nic ieri. Doamna îi d duse a în elege cât se poate de limpedeă ă ă ţ  
c  nu-1 doreşte. Locoteă nentul s-a liniştit şi n-a mai c utat-o.ă
Se spune c , într-un târziu, zicea întruna:ă
— Nimeni nu s-a purtat cu mine aşa de îngrozitor şi de crud ca femeia asta.
Iar ea nu-i trimisese altceva decât parfum.
Seducerea lui M rieiă
Cu privire la multele rela ii pe care le-au avut pustnicii cu prostituatele, povestea indianţ ă 
despre seducerea lui M riei este f r  îndoial  una dintre cele mai în elepte şi maiă ă ă ă ţ  
frumoase.
Via a în singur tate şi medita ie a lui M riei, unul dintre cei mai în elep i oameni, a fostţ ă ţ ă ţ ţ  
într-o zi tulburat  de apari ia, în p dure, a unei curtezane vestite pe nume Kamamanjari.ă ţ ă  
Pletele pr fuite ale femeii m turau p mântul, iar ea plângea amar.ă ă ă
îndat  dup  aceea au ajuns în p dure mama şi rudele femeii, care se jeluiau, pentru că ă ă ă 
nu mai aveau nici pentru ce, nici cum s  tr iasc . M riei a întrebat-o de fa  cu ei peă ă ă ă ţă  
curtezan  de ce era aşa de îndurerat .ă ă
— Nu sunt vrednic  s  am parte de fericire pe lumea asta, i-a r spuns ea, printre lacrimi.ă ă ă  
încerc s  duc o via  mai bun . De asta am venit la tine.ă ţă ă
Atunci mama vestitei curtezane i-a t iat vorba fiicei sale şi a gr it c tre pustnic:ă ă ă
— Eu sunt singura vinovat . Fiica mea este în starea asta jalnic  pentru c  am silit-o s -şiă ă ă ă  
asculte dbarma, s  fac  numai lucrul pentru care fusese h r zit  şi crescut . Da, i-am dată ă ă ă ă ă  
s  m nânce, înc  de mic , hran  aleas , ca s -şi p streze s nă ă ă ă ă ă ă ă ă ătatea şi frumuse ea pielii,ţ  
i-am ghicit personalitatea, am ajutat-o s  se împlineasc , n-am l sat-o s -şi vad  tat lă ă ă ă ă ă  
decât foarte rar, dup  ce a împlinit cinci ani, am înv at-o cu r bdare toate îndeletnicirileă ăţ ă  
dragostei şi toate cele ce in de ea, precum cântul, dansul, muzica, ştiin a de a combinaţ ţ  
parfumuri, de a împleti ghirlande, scrisul, recitatul, filozofia, logica. I-am
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ar tat toate tainele jocului cu zarurile, ale intrigilor şi ale vână ătorii. Am dus-o numai 
printre oameni de seam . Când cânta, aduceam spectatori de pe drum ca s-o aplaude.ă  
Am f cut-o cunoscut  prin toate mijloacele, prin gura astrologilor, a oamenilor de spirit, aă ă  
vagabonzilor, a desfrâna ilor şi a preo-teselor lui Buddha. Am îndep rtat de ea tineriiţ ă  
s rmani şi primejdioşi pentru a-i g si un iubit de vi  nobil , frumos, viril, bogat, de vaz ,ă ă ţă ă ă  
m rinimos, priceput, serios şi elegant, în cazul în care nu l-aş fi g sit, aş fi crescut pre ulă ă ţ  
peste măsur , i-aş fi încredin at-o unui tân r şi aş fi avut grij  s  storc de la p rin iiă ţ ă ă ă ă ţ  
bietului om o avere, r spândind zvonul unei c s torii în mare tain . Ştiam cum s -iă ă ă ă ă  
mituiesc pe judecători şi cum s-o fac pe fiica mea s  r mân  credincioas  pân  cheltuiaă ă ă ă ă  
ultimul sfan  din averea iubitului. M  pricepeam s  p c lesc un zgârcit, amenin ându-1 cuţ ă ă ă ă ţ  
ivirea unui rival. Ştiam cum s  scap de c rp noşi, luându-i peste picior de fa  cu toată ă ă ţă ă 
lumea, înşirând minciuni cu folos, şi-mi ineam fata departe de ei. Educa ia pe care i-amţ ţ  
dat-o fiicei mele este, în eleptule M riei, pilduitoare.ţ ă
Mama s-a oprit pentru o clip  ca s -şi ştearg  lacrimile şi a gr it mai departe:ă ă ă ă
— O curtezan , poate c  ştii acest lucru, trebuie s  fie mereu gata s -şi primeasc  iubitul,ă ă ă ă ă  
f r  s  se arate prea înfocat . Dac  nenorocirea face s  se îndr gosteasc , ascultarea peă ă ă ă ă ă ă ă  



care i-o datoreaz  mamei ori st pânei va fi mai presus de aceast  draă ă ă goste. Cu toate 
acestea, cu toate str daniile mele, fiica mea Kamamanjari a tr it trei luni de dragoste, peă ă  
cheltuiala ei, cu un tân r brahman a c rui singur  avere este frumuse ea. I-a respins peă ă ă ţ  
cei care nu-i doreau decât binele. Şi-a s r cit familia şi a împins-o în pragul dezn dejdii.ă ă ă  
Pe scurt, nu şi-a urmat dharma. Când am încercat s-o dojenesc, a fugit în p dure. Dac  nuă ă  
se r zgândeşte, toat  familia, pe care o vezi aici, va fi sortit  s r ciei şi mor ii.ă ă ă ă ă ţ
Pustnicul i-a zis atunci curtezanei, care st tea lâng  el, umil :ă ă ă
— Ce putem oare aştepta de la via a noastr  ? Ori liberţ ă tatea des vârşit  chiar în timpulă ă  
acestei vie i, ori un loc înţ
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nirvana, mai târziu. Libertatea des vârşit  este aproape cu neputin  de atins. Asta potă ă ţă  
s - i spun. Nu mai r mâne decât s  încerc m s  dobândim un loc în rai, ceea ce fiecareă ţ ă ă ă ă  
poate face dac -şi urmeaz  dharma. Mama ta are dreptate. Nu dori ceea ce nu se poate.ă ă
— Dac  nu g sesc alinare al turi de tine, a strigat curteă ă ă zana, am s  m  arunc în foc!ă ă
Pustnicul a tras-o pe mam  la o parte şi i-a spus:ă
— întoarce i-v  cu to ii la oraş. Fiica ta are s  r mân  câteva zile în p dure, ca s  vadţ ă ţ ă ă ă ă ă ă 
cât de aspr  este via a. Fiindc  s-a obişnuit cu luxul, are s  vin  înapoi la tine.ă ţ ă ă ă
Mama şi familia au plecat.
Kamamanjari, r masa singur  cu pustnicul, s-a ar tat îndat  de o mare h rnicie. F ră ă ă ă ă ă ă 
fard, f r  veşminte alese, s-a apucat s -1 slujeasc , s -i preg teasc  mâncarea şi florileă ă ă ă ă ă ă  
pentru jertfe. Cânta şi dansa în cinstea zeilor. Vorbea tot timpul de dharma, de artha, de 
k ma, care sunt cele trei activit i fundamentale din via a omului. Pustnicul, din ce în ceă ăţ ţ  
mai atent la vorbele ei, se ar ta tot mai atras de p c toas , care a şi b gat de seam .ă ă ă ă ă ă
— Nu este oare o prostie, i-a spus ea într-o zi, s  pui al turi de artha, care înseamnă ă ă 
pl cerea bog iei, şi de k ma, adic  pl cerea trupeasc , dhă ăţ ă ă ă ă arma, care este acea cale anume pe 
care fiecare dintre noi o are de urmat ?
— Crezi, aşadar, a r spuns M riei, c  dharma este mai presus de artha şi de k ma ?ă ă ă ă
— Dar am eu oare c derea de a- i r spunde ? a spus timid Kamamanjari. Ori vrei s  mă ţ ă ă ă 
m guleşti ? Am s - i spun: f r  dharma nu poate fi nici artha, nici k ma. Dharma nu areă ă ţ ă ă ă  
nevoie de nimic din afar  pentru a se împlini. Se înt reşte prin orice înv tur  despreă ă ăţă ă  
natura lucrurilor. Dac  se întâmpl  s  sl beasc , poate fi ref cut cu destul  uşurin , şiă ă ă ă ă ă ă ţă  
poate ajunge astfel pe o treapt  mai înalt  de sfin enie.ă ă ţ
Curtezana vorbea cu patim  şi sinceritate, uitându-se drept în ochii pustnicului.ă
— Ispitele sunt nenum rate, spunea ea. Chiar Brahma, creatorul, s-a îndr gostit de tân raă ă ă  
Tilottama. Siva s-a înso iţ t
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cu mai bine de o mie de neveste de pustnici. Vişnu s-a bucurat de pl cere cu şaisprezeceă  
mii de fecioare, pe pu in. Prajapati a f cut dragoste cu propria lui fiic ! Soarele s-aţ ă ă  
împreunat cu o iap ! Iar zeul vântului cu o maimu !ă ţă
Şi astfel a dep nat, o vreme, firul iubirilor divine, ad uă ă gând c , de fiecare dat ,ă ă  
în elepciunea şi virtutea zeilor fuseţ ser  biruitoare.ă
— Nici o murd rie nu poate d inui într-o inim  în l at  prin virtute! într-o inim  care-şiă ă ă ă ţ ă ă  
urmeaz  dharma! De asta artha şi k ma nu sunt nici cât a suta parte din dharma. Aşaă ă  
cred eu.
însufle it de aceste vorbe, pustnicul a r spuns:ţ ă
— Ai dreptate. O dharma puternic  nu poate fi tulburat  de pl cerile sim urilor.ă ă ă ţ
— Poate fi chiar înt rit , a spus Kamamanjari.ă ă
— Este o prostie s  renun i la ce nu cunoşti, a spus pustă ţ nicul. Pentru a m  putea elibera,ă  
prin mokşa, trebuie mai întâi s  cunosc şi artha, şi k ma, de vreme ce exist  pe acestă ă ă  
p mânt. Vorbeşte-mi, rogu-te, despre ele.ă
Atunci curtezana i-a povestit despre darurile p mântului. Le-a înf işat prin imaginile şiă ăţ  
expresiile înv ate din poeme. I-a spus lui M riei cum se poate ajunge la aceste daruri,ăţ ă  
cum se pot înmul i şi p stra. I-a vorbit apoi, mai în am nunt, despre dorin a trupeasc  şiţ ă ă ţ ă  
despre dragoste. I-a spus ce se petrece în sângele b rba ilor când sunt cuprinşi deă ţ  
dorin . I-a povestit despre iubirea trupeasc , spunându-i c  este o pl cere f r  seam n,ţă ă ă ă ă ă ă  
o be ie a fiin ei, o culme a frumuse ii, a încânt rii, a extazului. I-a spus c  dragostea, dacţ ţ ţ ă ă ă 
este f cut  în chip iscusit (şi a st ruit asupra acestui lucru) poate d rui o fericire f ră ă ă ă ă ă 
margini, şi a descris aceast  fericire pe care o cunoscuse ca o r t cire a min ii, un deliră ă ă ţ  
absolut, total, f r  cusur şi nespus de dulce, prelungit pân  în adâncul aduce-ni-aminte.ă ă ă
în clipa aceea, pustnicul şi-a uitat jur mintele, a uitat zeii şi p durea, a luat-o în bra e peă ă ţ  



curtezan  şi s-a iubit cu ea. Cum Kamamanjari era foarte priceput  la asemenea lucruri,ă ă  
totul a fost minunat.
A doua zi, f r  s -1 zoreasc , 1-a dus cu ea în cetă ă ă ă ate.
M riei p rea mirat foarte, aproape c  nu se putea ine pe picioare. Zâmbea tot timpul,ă ă ă ţ  
n ucit. Auzea în jurul lui mu de glasuri, care strigau: Mâine este s rb toarea dragostei!ă ă ă
în cetate, dup  o noapte de pl cere în casa curtezanei, unde s-a întâlnit cu mama ei şi cuă ă  
celelalte rude, care l-au primit cu mare bucurie, pustnicul a f cut o baie fierbinte. A primită  
veşminte frumoase, 1 s-a pus pe umeri o cunun  de flori roşii, a fost cur at în urechi şiă ăţ  
parfumat. Orice dorin  de a se întoarce în p dure se spulberase. Se plângea şi chiarţă ă  
suferea când iubita lui îl l sa singur, chiar şi pentru câteva clipe. Era prins în mrejeleă  
dragostei.
Când a fost gata, Kamamanjari 1-a luat de mân  şi 1-a dus într-o gr din  unde se aduna oă ă ă  
mul ime vesel . Regele se afla şţ ă i el acolo, în mijlocul curtenilor.
Kamamanjari s-a plecat zâmbind în fa a regelui şi î 1-a prezentat pe Manei.ţ
în clipa aceea, o femeie neasemuit de frumoas , tot atât de frumoas  precumă ă  
Kamamanjari, a p şit prin mul ime. Era minunat îmbr cat , dar nespus de palid . To i seă ţ ă ă ă ţ  
uitau la ea curioşi.
Nou-venita — care era şi ea o curtezan  foarte vestit  — s-a aruncat la picioarele regeluiă ă  
şi i-a spus:
— Kamamanjari este mai tare decât mine. îmi recunosc înfrângerea. Tot ce am este de-acum al ei. începând din 
ziua de azi şi pân  la moarte, îi voi fi sclav .ă ă
To i cei de fa  au murmurat ori au scos strig te de uimire. Au priceput c  frumoasaţ ţă ă ă  
Kamamanjari f cuse un r m şag, cu mai multe luni înainte, cum c -1 va seduce peă ă ă ă  
pustnic şi câştigase r m şagul. Cealalt  curtezan , pân  atunci rivala ei, avea s-oă ă ă ă ă  
slujeasc .ă
Batjocorit şi umilit, aproape nebun, pustnicul a pornit la drum spre p dure. Nimeni n-aă  
mai auzit vreodat  nimic deă spre el.
Mândr , Kamamanjari a dus-o la ea acas  pe noua slujă ă nic , care avea s -i dea ascultareă ă  
şi s  tr iasc  în umbr .ă ă ă ă
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Mama şi rudele curtezanei s-au întors la traiul de dinainte, îmbelşugat şi f r  griji.ă ă  
întâmplarea aceasta i-a adus lui Kamamanjari la picioare to i prin ii din lume.ţ ţ
Când era întrebat  prin ce şiretlicuri îl sedusese pe M riei, r spundea:ă ă ă
— I-am vorbit, cred, despre lucruri pe care dorea s  le aud .ă ă
Tân rul c lug r nesim itoră ă ă ţ
Deşi rezisten a la dorin a sexual  este socotit  îndeobşte un semn al t riei sufleteşti,ţ ţ ă ă ă  
acest lucru nu se adevereşte întotdeauna.
Iat  ce nă e spune o poveste zen.
O b trân  primise în gazd  un tân r c lug r cu chip fruă ă ă ă ă ă mos, îi f cuse în fundul gr dinii ună ă  
soi de chiliu , unde c luţă ă g rul îşi petrecea timpul rugându-se şi meditând. Dup  mai mul iă ă ţ  
ani de via  f r  griji, o fat  frumoas  a trecut pe la bţă ă ă ă ă ătrân . Aceasta i-a cerut s  meargă ă ă 
la pustnic, s -i dea bine e şi s -1 s rute.ă ţ ă ă
V zându-1 pe tân r, fata a fost cuprins  de dorin , pentru c  era nespus de frumos. I-aă ă ă ţă ă  
spus ce sim ea. I-a cerut apoi s  lase rug ciunea şi s  se iubeasc  cu ea.ţ ă ă ă ă
— Sunt asemenea unui copac uscat, i-a r spuns pustnicul, asemenea unei stânciă  
înghe ate. Chiar dac  m  iei în bra e şi m  s ru i, n-am s  simt nimic pentru tine.ţ ă ă ţ ă ă ţ ă
Fata s-a întors la b trân  şi i-a spus care fusese r spunsul tân rului pustnic.ă ă ă ă
— Ce prost! a strigat b trâna. Cum de mi-am pierdut vreă mea având grij  de o bucat  deă ă  
lemn uscat?
A apucat o tor  şi a alergat la chilie s -i dea foc. Tân rul a luat-o la s n toasa urlând deţă ă ă ă ă  
groaz .ă
Adev rata prostituată ă
O poveste indian  ne întoarce la leg turile dintre sfin eă ă ţ nie şi desfrâu.
196
Un pustnic tr ia în p dure, ca orice pustnic, hr nindu-se cu ierburi şi cu fructe, încercândă ă ă  
cu fiecare zi s  mai fac  un pas pe calea spinoas  a sfin eniei.ă ă ă ţ
în or şelul vecin locuia o prostituat  care tr ia, din tineă ă ă re e, vânzându-şi trupul b rba ilor.ţ ă ţ  
Sfântul mergea la ea destul de des şi o dojenea pentru via a ei desfrânat . Ea îns  îiţ ă ă  
spunea c  nu cunoscuse alt fel de via  şi c , deşi nu-i pl cea, nu putea schimba nimic.ă ţă ă ă



Pustnicul şi prostituata au murit în aceeaşi zi. Spre marea mirare a sfântului, diavolii au 
venit s -i ia sufletul, în vreme ce solii cereşti duceau în rai sufletul femeii.ă
— Dar de ce trebuie s  merg eu în iad, a strigat pustnicul, în vreme ce femeia aceeaă  
desfrânat  va ajunge la cer şi-i va vedea pe zei ă ?
A auzit un glas gr ind astfel:ă
— Pentru c  ei nu i-a pl cut via a pe care fusese silit  s-o duc , dar ie i-a pl cut cum aiă ă ţ ă ă ţ ţ ă  
tr it. Sufletul ei a r mas curat, în vreme ce al t u s-a l sat cuprins de dorin  şi trufie.ă ă ă ă ţă  
Uitân-du-te la greşelile altora şi gândindu-te la via a ta, pe care o socoteai sfânt , te-aiţ ă  
murd rit cu noroi. Adev rata prostiă ă tuat  eşti tu.ă
Leg turaă
O alt  poveste indian  ne arat  cam acelaşi lucru.ă ă ă
Un b trân brahman, pe care via a îl înv ase s  fie întotă ţ ăţ ă deauna cump tat, nu ştia cum s-oă  
scoat  la cap t cu fiul s u, care era peste m sur  de evlavios. Tân rul nu purta decât oă ă ă ă ă ă  
bucat  de pânz  în jurul şoldurilor, se hr nea cu te miri ce şi era tot timpul cufundat înă ă ă  
rug ciune şi medita ie. Se ferea cu un soi de înverşunare de podoabele acestei lumi, deă ţ  
artha, de bog ia pl cut  a p mântului şi de frumuse ea femeilor. Nu voia s  ştie de nimicăţ ă ă ă ţ ă  
în afar  de credin a lui.ă ţ
Pentru a-i ar ta minun iile unui palat, tat l 1-a trimis la un maharajah pe care-1ă ăţ ă  
cunoştea. Acesta, un om liniştit, vesel, destul de rotofei, 1-a primit pe tân r cu drag şi 1-aă  
poftit s  împart  cu el bucatele, care erau în fiecare zi cât se poate deă ă
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alese. Tân rul s-a mul umit îns  cu un pumn de orez fiert în ap . A refuzat toate bucateleă ţ ă ă  
ademenitoare pe care servitorii îmbr ca i în haine de m tase i le plimbau pe dinainte. Aă ţ ă  
dat la o parte fructele, dulciurile, b uturile îmb t toare.ă ă ă
Maharajahul a vrut s -1 duc  în harem, unde tr iau multe femei frumoase, pe care prin ulă ă ă ţ  
nu ajungea s  le mul umeasc  şi le oferea uneori oaspe ilor s i. Dar tân rul, în pofidaă ţ ă ţ ă ă  
farmecelor desf şurate sub ochii lui, în ciuda parfumurilor care-1 înconjurau şi a glasuriloră  
dulci care-i vorbeau, nici n-a ridicat privirile. A trecut prin harem f r  ca uimitoarea saă ă  
st pânire de sine s  fi fost câtuşi de pu in tulburat .ă ă ţ ă
A trecut tot aşa prin sala cu sipete şi bijuterii. Vederea tuturor comorilor Golcondei nu 1-a 
mişcat defel.
Maharajahul, care zâmbea tot timpul, 1-a poftit s  fac  o baie. Tân rul a primit, pentru că ă ă ă 
baia nu f cea parte din lucrurile de care se lep dase. înainte de a p trunde în bazinul deă ă ă  
marmur , şi-a desf cut bucata de pânz  din jurul şolduă ă ă rilor şi a l sat-o pe trepte. Nu aveaă  
alt veşmânt.
Cei doi b rba i s-au cufundat în apa r coroas . Mahaă ţ ă ă rajahul se l sase pe spate, tr gândă ă  
dintr-un trabuc. Tân rul, care nu fuma, înota în t cere în jurul lui.ă ă
Deodat  a izbucnit un incendiu în palat. Se auzeau ipete de spaim , fl c rile âşneau dină ţ ă ă ă ţ  
toate p r ile, servitorii şi femeă ţ ile alergau de colo colo. Maharajahul nu s-a clintit. Ap rată  
de apa din bazin, tr gând din trabuc, se uita la foc, d dea poă ă runci şi le spunea tuturor ce 
s  fac  s  sting  focul.ă ă ă ă
In curând, panica s-a risipit, focul a fost stins. Maharajahul, tot în ap , îşi terminaă  
trabucul.
Tân rul şi-a dat deodat  seama ce f cuse. Ieşise din ap  când z rise focul şi apucaseă ă ă ă ă  
bucata de pânz  veche l sat  pe treptele de marmur . O inea strâns în mân , s  n-oă ă ă ă ţ ă ă  
piard .ă
Dorin a stinsţ ă
Deşi puternic , dorin a este în acelaşi timp fragil  şi uneori trec toare. O scurt  povestireă ţ ă ă ă  
chinez  ne înf işeaz  aceast  fragilitate de-a dreptul stranie.ă ăţ ă ă
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Un oarecare Wang Huizhi, trezindu-se într-o noapte, a v zut câmpul acoperit cu un strată  
gros de z pad . A b ut un pahar de vin în cinstea acestei frumuse i, a rostit un poem şiă ă ă ţ  
şi-a adus aminte deodat  de un prieten care locuia destul de departe. L-a cuprins dorin aă ţ  
de a-1 vedea. S-a urcat, aşadar, în barc  şi a plecat înainte de ivirea zorilor.ă
A c l torit mult  vreme.ă ă ă
Când a ajuns la poarta casei prietenului s u, s-a oprit şi a f cut cale-ntoars  spre cas .ă ă ă ă
Cineva l-a întrebat de ce anume se r zgândise.ă
— M-am dus la prietenul meu, a r spuns Wang Huizhi, pentru c  m  cuprinsese o dorină ă ă ţă 
puternic  de a-1 vedea. Când am ajuns la poarta casei lui, dorin a se risipise. Atunci de ceă ţ  



s -1 mai v d ?ă ă
Numele cel mai mare
Dorin a îmbrac  uneori forme ciudate, care nu par s  aib  nici o leg tur  cu sexul ori cuţ ă ă ă ă ă  
banii.
Un pustnic egiptean, Dhoul-Noun, era atât de vestit pentru ştiin a lui încât se spunea cţ ă 
st pâneşte toate tainele lumilor şi cunoaşte pân  şi numele cel mai mare al luiă ă  
Dumnezeu.
Un om, care dorea s  afle acest nume de care se leag  puteri nem surate, s-a pus înă ă ă  
slujba pustnicului vreme de mai bine de un an, f r  plat , în t cere, în cea maiă ă ă ă  
des vârşită ă
ascultare.
Dup  ce a trecut un an, pustnicul Dhoul-Noun l-a întreă bat ce vrea drept r splat .ă ă
— Spune-mi care este cel mai mare nume al lui Dumnezeu, a spus omul.
— Fie, am s  i—1 spun. Dar mai înainte am s - i mai ceră ţ ă ţ
ceva. întoarce-te la apusul soarelui.
Omul s-a întors la ceasul hot rât. Pustnicul î-a întins o tav  de lemn, pe care se afla ună ă  
capac învelit într-o bucat  de pânz , şi l-a întrebat:ă ă
— îl ştii pe Iusuf ?
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— Da, îl ştiu.
— Du-i asta din partea mea. Este un dar f r  pereche. Omul a luat tava pe care se aflaă ă  
capacul şi a plecat, prin
deşert, spre casa lui Iusuf. în drum, se tot gândea la darul f r  pereche. Era chinuit deă ă  
dorin a de a afla cum anume ar ta acel dar.ţ ă
N-a putut s -şi înfrâng  dorin a. A pus tava jos, a desf cut pânza şi a ridicat capacul. Ună ă ţ ă  
şoricel cenuşiu s-a ivit de sub capac şi a luat-o la fug . In zadar a încercat omul s -1ă ă  
prind . Şoricelul se f cuse nev zut printre pietre.ă ă ă
Omul s-a sim it cuprins de mânie. îl învinuia pe Dhoul-Noun c -şi b tuse joc de el dup  unţ ă ă ă  
an întreg cât îl slujise cu credin , punându-1 s  duc  un şoricel prin deşert.ţă ă ă
S-a întors la pustnic şi i-a ar tat pricina sup r rii, care nu era greu de ghicit, pentru că ă ă ă 
era roşu la fa  şi îi tremurau mâinile.ţă
— Te-am întrebat care este cel mai mare nume al lui Dumnezeu ! a strigat el. Iar tu i-aiţ  
b tut joc de mine!ă
Atunci Dhoul-Noun 1-a privit liniştit şi i-a r spuns:ă
— Cum s  încredin ezi cel mai mare nume al lui Dumneă ţ zeu cuiva care nu este vrednic s  iă  
se încredin eze nici m car un şoricel ?ţ ă
Dorin a de s r cieţ ă ă
Martin Buber ne arata, în ale sale Povestiri hasidice, c  rabinul Mihal, un personaj foarteă  
venerat, tr ia într-o s r cie vecin  cu mizeria. Cu toate acestea, p rea întotdeaunaă ă ă ă ă  
nespus de vesel. Unul dintre prietenii s i 1-a întrebat:ă
— Cum faci s -i mul umeşti în fiecare zi Domnului şi s -i spui: fii binecuvântat, tu care îiă ţ ă  
aju i pe to i cei ce sunt în nevoie! Tu n-ai nimic, abia o duci de pe o zi pe alta!ţ ţ
— Un lucru este limpede, a r spuns rabinul Mihal. Lucrul de care am cea mai mare nevoieă  
este s r cia. Iar Dumnezeu mi-o d ruieşte, bă ă ă inecuvântat fie numele Lui!
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Brahmanul şi vasul cu f ină ă
Mai des se întâmpl  îns  ca dorin a s  vin  din lips , din nevoie şi s  fie hr nit  cu vise.ă ă ţ ă ă ă ă ă ă  
Povestea indian  care urmeaz  pare s  fi dat naştere la o mul ime de fabule, ca de pildă ă ă ţ ă 
L p-t reasa şă ă i oala cu lapte de La Fontaine.
Un brahman a umplut un vas cu f ina pe care o primise de poman . A atârnat vasulă ă  
deasupra patului şi, privindu-1 int , a început s  viseze:ţ ă ă
— Dac  vine o foamete, ceea ce se poate întâmpla oriă când, am s  vând f ina. Cu baniiă ă  
câştiga i, am s  cump r dou  capre. Caprele fat  o dat  la şase luni. Voi avea curând oţ ă ă ă ă ă  
turm  de capre. Am s  vând caprele şi am s  cump r vaci. Vacile or s  fac  vi ei, iar vi eiiă ă ă ă ă ă ţ ţ  
am s -i vând. Dup  aceea voi avea o turm  de iepe, care or s  fete o mul ime de mânji.ă ă ă ă ţ  
Am s  vând caii şi am s -mi fac o cas  mare. Va veni la mine un alt brahman, înso it deă ă ă ţ  
frumoasa lui fiic . M  voi c s tori cu fiica lui, care îmi va aduce o zestre pe cinste, şi vomă ă ă ă  
avea un fiu, c ruia îi vom da numele de Somasarman. Când va avea câ iva anişori, vaă ţ  
dori s  se aşeze pe genunchii mei. Ca s  vin  spre mine, se va desprinde din bra eleă ă ă ţ  



mamei sale şi va trece pe lâng  copitele cailor. îngrijorat, voi striga c tre maic -sa: Fii cuă ă ă  
b gare de seam ! Ai grij  de copil! Ia-1 de acolo! Prins  cu treburile gospod riei, nu mă ă ă ă ă ă 
va auzi. Atunci am s  m  ridic şi am s -i trag un picior!ă ă ă
Pierdut în vise, brahmanul a ridicat piciorul ca şi cum ar fi lovit pe cineva. A nimerit vasul, 
care s-a spart, şi toat  f ina a c zut peste el.ă ă ă
B trâne eaă ţ
Dialogul de mai jos, dintre un medic şi un b trân venit la consulta ie, este povestit deă ţ  
Rumi:
— Nu mai sunt întreg la minte, spune b trânul. M  las  memoria, încep s  uit.ă ă ă ă
— Asta e din pricina vârstei, spune doctorul.
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— Mi-a sl bit şi vederea.ă
— Pentru c  eşti b trân.ă ă
— Simt dureri ascu ite în spinare. Am înc  dorin e, dar nu le mai pot satisface.ţ ă ţ
— Aşa e b trâne ea.ă ţ
— Pe deasupra, tot ce m nânc îmi cade greu. Mi s-a nenoă rocit stomacul.
— Ai peste şaptezeci de ani. Asta-i motivul.
— Când respir, simt o ap sare pe piept.ă
— E firesc, pentru c  eşti b trân. Deodat , b trânul se sup r :ă ă ă ă ă ă
— Idiotule! Ce-mi tot spui acolo ? Eşti mai prost decât un m gar! Dumnezeu a f cută ă  
leacuri pentru toate bolile, dar tu habar n-ai! Nu-mi spui nimic altceva decât c  suntă  
b trân!ă
— Da, spune medicul. Eşti b trân. De asta eşti şi aşa de sup r cios.ă ă ă
M garul lui Nastratină
Nastratin Hogea, spune o poveste turceasc , şi-a pierdut m garul şi a dat de veste în totă ă  
oraşul c  va d rui animalul celui care îl va g si, împreun  cu samarul şi cu c p strul.ă ă ă ă ă ă
Şi cum lumea se mira c  f g duieşte m garul celui care avea s  i-1 aduc , neavând deciă ă ă ă ă ă  
nici un câştig, Nastratin a r spuns:ă
— Nu v  gândi i deloc la bucuria pe care o sim i când g seşti un lucru pe care l-aiă ţ ţ ă  
pierdut ?
Papagalul
Dorin a poate fi doar o poft  egoist  de a tr i, împotriva c reia e zadarnic s  lup i.ţ ă ă ă ă ă ţ
Fariduddin Attar ne ofer  un exemplu celebru.ă
Un om avea un papagal care nu voia s  vorbeasc . Omul îi d dea zah r şi tot soiul deă ă ă ă  
dulciuri care le plac la nebunie papagalilor. Pas rea se îndopa, dar se înc p âna s  nuă ă ăţ ă  
deschid  ciocul.ă
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într-o zi, casa a fost cuprins  de fl c ri. Focul se întindea cu repeziciune, mistuind totul.ă ă ă  
Pas rea, închis  în colivie, a început s  strige, însp imântat :ă ă ă ă ă
— Ajutor! Ajutor! Ard de viu!
— Acum î i aduci aminte de mine ? a zis atunci omul. Acum îmi ceri ajutorul ? Ei bine, n-aiţ  
decât s  arzi!ă
Maimu a din moscheeţ
O poveste arab  ne spune c , odat , o maimu  urina linişă ă ă ţă tit  într-o ă moschee.
Credincioşii au v zut-o şi i-au spus, scandaliza i:ă ţ
— Nu te temi de Dumnezeu ?
— Ce-ar putea s -mi fac  ? a întrebat maimu a.ă ă ţ
— Ar putea s - i fac  orice! De pild , s  te schimbe în altceva!ă ţ ă ă ă
— Ah, a zis maimu a, m car de-ar putea s  m  schimbe în gazel !ţ ă ă ă ă
Cele dou  sinagogiă
Dorin a îmbrac  uneori forme atât de stranii încât nu le putem desluşi.ţ ă
Se spune, de pild  (în secolul nostru), c  Robinson Crusoe a fost evreu, ceea ce nu ştieă ă  
foarte mult  lume.ă
într-o zi, dup  to i acei ani de singur tate, Robinson a z rit o corabie nu departe de insulă ţ ă ă ă 
şi i-a f cut semn. Cei de pe corabie l-au v zut. C pitanul a cerut o barc  şi, înso it deă ă ă ă ţ  
câ iva marinari, a venit pe insul . Robinson i-a povestit ce i se întâmplase şi 1-a rugat s -ţ ă ă
1 duc  în Anglia. C pitanul,ă ă  care era englez, s-a învoit.
— Suie în barc , i-a spus.ă
— înainte de a pleca, aş vrea s  v  ar t, dac -mi îng dui i, tot ce-am f cut, a spus laă ă ă ă ă ţ ă  



rândul s u Robinson. Am petrecut atâ ia ani pe insul . Câteva clipe numai.ă ţ ă
— Cu pl cere, i-a r spuns c pitanul,ă ă ă  care era un om politicos.
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Robinson 1-a dus ceva mai încolo, pe insul .ă
— Aici este locuin a mea principal . Cu primul gard pe care l-am f cut. Al turi, arculţ ă ă ă ţ  
caprelor, iar dincolo, sinagoga. Dup  aceea, grajdul, via, cea de-a doua sinagog ...ă ă
— Iart -m , a spus c pitanul, cam mirat, dar eşti chiar singur pe insul  ?ă ă ă ă
— Singur-singurel.
— De ce-ai ridicat atunci dou  sinagogi ?ă
— E la mintea cocoşului, i-a r spuns Robinson. Asta e sinagoga la care m  duc, iară ă  
cealalt  e cea la care nu m  duc.ă ă
Duhul izvorului
O poveste din Maghreb ne spune şi ea câte ceva despre dorin , lupt  şi nebunie.ţă ă
Cândva, demult de tot, s-a ar tat la Alger un vr jitor cu puteri de temut, care venea dină ă  
Maroc. Vr jitorul cunoştea taina tuturor lucrurilor ascunse în m runtaiele p mântului şi înă ă ă  
adâncurile m rilor. Citea viitorul cu mare uşurin , ca şi cum s-ar fi uitat peste um rulă ţă ă  
îngerului care ine în mâini Cartea întâmpl rilor adev rate, în cel de-al şaptelea cer, aceaţ ă ă  
carte uriaş  în care sunt scrise faptele oamenilor, cu o pan  atât de lung  încât nici ună ă ă  
c l re  în goana mare n-ar putea ajunge de la un cap t la altul în mai pu in de cinci suteă ă ţ ă ţ  
de ani.
Omul acesta, care venea din Maroc, st pânea ştiin ele oculte, necroman ia, litoman iaă ţ ţ ţ  
(adic  cititul în pietre), piro-man ia, geoman ia. Cunoştea talismanele, t lm cea visele şiă ţ ţ ă ă  
vorbea cu duhurile pe care Dumnezeu le-a aşezat cu în elepţ ciune între el şi fiin eleţ  
alc tuite din lut.ă
De ce venise la Alger, înconjurat de faima lui nem suă rat  ? Toate zvonurile din lumeă  
umblau din gur -n gur . Omul îns , care vorbea pu in, nu spunea nici c  sunt adevă ă ă ţ ă ărate, 
nici c  sunt nişte minciuni.ă
In acele vremuri str vechi, peştera din Tizza ascundea comori neînchipuite, cu care seă  
putea cump ra întreg p mână ă tul, dar comorile erau p zite de un duh r u care, subă ă  
înf işareaăţ
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unui negru însp imânt tor, locuia în stânca de unde âşnea izvorul.ă ă ţ
Unii mai viteji ajunseser  pân  la stânc , dar pieriser  cu to ii. Nici o vraj , nici o jertfă ă ă ă ţ ă ă 
nu-l puteau îndupleca pe duh. Nimeni nu g sise mijlocul potrivit, cuvântul tainic deă  
trecere, aşa c  moartea cea hâd  pândea pretutindeni.ă ă
Vr jitorul marocan râvnea la aceast  comoar  neaseă ă ă muit . Dar, nevrând s  înfrunte elă ă  
însuşi primejdia (pentru c  nici o vraj  nu are puteri depline), s-a gândit s  trimit  în loculă ă ă ă  
lui pe altcineva, un mijlocitor. Avea nevoie de un om naiv, tic los şi lacom. L-a g sit într-ă ă
un târg din Alger: era un kabil care şedea sprijinit de un zid, cu genunchii la gur , şiă  
vindea ghind . Deşi soarele era demult sus pe cer, omul acela slab şi slinos nu vânduseă  
decât un pumn de ghind .ă
Ochiul p trunz tor aî vr jitorului îl z rise. S-a învârtit o vreme pe lâng  el precum ună ă ă ă ă  
vultur în jurul unui şobolan, apoi s-a oprit dinaintea am râtului şi i-a spus:ă
— Sacul e înc  plin.ă
— Aşa a vrut Dumnezeu, a spus vânz torul de ghind .ă ă
— Şi totuşi, ai marf  frumoas . Cea mai frumoas  din târg, f r  îndoial .ă ă ă ă ă ă
— M  m guleşti. Marfa mea e prea bun  pentru aceşti fii de c ea.ă ă ă ăţ
— î i cump r tot sacul, la pre ul pe care mi-1 ceri.ţ ă ţ
— î i ba i joc de mine ? a r spuns kabilul. Nu te cunosc, nu te-am v zut niciodat  prinţ ţ ă ă ă  
p r ile astea.ă ţ
— Stau şi m  minunez de tine şi de felul în care înduri o soart  potrivnic , a spus atunciă ă ă  
marele vr jitor. Am s  fac ceva pentru tine. Am s - i d ruiesc o bog ie la care inima taă ă ă ţ ă ăţ  
nici nu poate visa. Numai s -mi urmezi nesmintit sfaturile.ă
— Pentru Dumnezeu, st pân al tuturor lumilor, gr ieşte o dat ! Ce anume trebuie s  fac?ă ă ă ă
— Cunoşti izvorul din Tizza ?
— îl cunosc.
— Ştii c  izvorul ascunde comori nepre uite ?ă ţ
— Bunicul meu i-a spus acest lucru tat lui meu, care mi l-a spus mie.ă
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— Ascult -m . Şi fie ca vorbele mele s  fie pentru tine preă ă ă cum cuiele pe care ciocanul le 
înfige într-o scândur . Duhul care p zeşte comoara nu poate fi înfrânt decât de un kabil,ă ă  
de cineva din neamul lui. Nu te paşte nici o primejdie dac -mi urmezi sfaturile. Vomă  
împ r i comoara, iar partea ta î i va ajunge s  cumperi jum tate de lume.ă ţ ţ ă ă
— Ce anume trebuie s  fac ?ă
Vr jitorul a b gat mâna în buzunar şi a scos o pâinişoar  şi un castravete.ă ă ă
— Ai s  iei pâinişoar  şi castravetele, i-a zis el kabilului. Ai s  mergi la izvorul din Tizza.ă ă ă  
Bag  bine de seam : cât mergi, nu trebuie s  te atingi nici de pâinişoar , nici de casă ă ă ă -
travete. Pentru c  pâinişoar  are un praf cu care ai s -1 po i adormi pe duhul cel r u.ă ă ă ţ ă  
Când ajungi la izvor, ai s  strigi de trei ori: Ia Yzid! Este numele duhului. La cea de-a treiaă  
chemare, un glas din str funduri are s  te întrebe: Care este semnul ? Tu ai s  r spunziă ă ă ă  
f r  şov ire: O pâinişoar  şi un castravete! Stânca se va deschide şi ai s -1 vezi pe duh.ă ă ă ă ă  
Cu toate c  este însp imânt tor, n-ai s  te sperii. Ai s -i înmânezi aceste daruri, pe careă ă ă ă ă  
le va mânca şi va adormi. Ai s  afli lâng  izvor patruzeci de m gari gata înşeua i. Ai s -iă ă ă ţ ă  
încarci. Când se las  noaptea, am s  te aştept ceva mai încolo, lâng  râu.ă ă ă
Omul a pornit îndat  la drum, dup  ce a primit banii penă ă tru sacul de ghind , adic  ună ă  
galben. Kabilul, care nu primise în via a lui un galben, şi-a pus toat  n dejdea în marocan.ţ ă ă
Pân  la izvor era cale de opt-nou  ceasuri. La jum tatea drumului, s-a aşezat s -şi tragă ă ă ă ă 
sufletul lâng  un pârâiaş. Era lihnit de foame. Nu pusese nimic în gur  din ajun. în jurul luiă ă  
nu era nimic, doar bolovani şi iarb  uscat . Nu avea decât pâinişoar  şi castravetele, peă ă ă  
care le tot pip ia, le mirosea, le mângâia. O coaj  aurie, pres rat  cu semin e de anason,ă ă ă ă ţ  
care r spândea un miros îmb t tor. Iar kabilul nu mânca pâine decât o dat  ori de două ă ă ă ă 
ori pe an, la s rb torile mari ale triă ă bului.
Pârâiaşul p rea c -şi bate joc de bietul om, care s-a gândit: pâinişoar  este rotund . Amă ă ă ă  
s  m nânc doar marginea, deă ă
206
jur-împrejur, având grij  s  n-o stric. Praful adormitor treă ă buie s  fie în miez. Şi trebuie să ă 
fie f cut anume pentru duhuri.ă
Zis şi f cut. Kabilul a ron it marginea pâinii, încercând s  îndrepte de bine, de r u,ă ţă ă ă  
urmele din ilor şi gândindu-se c  duhul n-avea cum s  bage de seam , pentru c  nuţ ă ă ă ă  
v zuse pâine de mu de am.ă
Apoi a pornit din nou la drum, mul umit, v zând c  praful adormitor nu are nici o putereţ ă ă  
asupra lui. Când s-a apropiat de izvor, vioiciunea i-a mai sl bit, cum era de aşteptat. Aă  
z rit în întuneric cei patruzeci de m gari care aşteptau într-o p duă ă ă rice de stejari, lângă 
c rare; cu inima b tându-i s -i ias  din piept, s-a apropiat de stânca uriaş , din careă ă ă ă ă  
âşnea un şuvoi de ap  limpede. Era de-acum noapte, o noapte liniştit  şi adânc , iarţ ă ă ă  

cerul era pres rat cu mii şi milioane de stele. Nu se auzeau decât ipetele bufni elor de peă ţ ţ  
munte şi apa care susura.
Setea de bog ie a biruit pân  la urm  teama kabilului. A apucat pâinişoar  şiăţ ă ă ă  
castravetele cu mâinile tremurânde şi a strigat de trei ori: Ia Yzid! Când a strigat a treia 
oar , a sim it c  i se clatin  p mântul sub picioare şi a auzit un trosnet în adâncuri, ca şiă ţ ă ă ă  
cum un uriaş îşi dezmor ea trupul dup  un somn greu. Stânca s-a despicat, apa a âşnitţ ă ţ  
prin mii de crăp turi, iar un glas, care p rea c  vine dintr-o eava de metal ascuns  înă ă ă ţ ă  
m runtaiele p mântului, a întrebat:ă ă
— Care este semnul ?
Bietul om a fost pe dat  încredin at — pentru c  nu avuă ţ ă sese pân  atunci nici o dovad  —ă ă  
c  norocul îi st tea la îndeă ă mân . A v zut în minte farfurii cu carne aburind , veşminteă ă ă  
bogate şi o cas  plin  de femei — poate chiar cincisprezece, cum avea Profetul. Şi-aă ă  
închipuit respectul unora şi invidia altora pentru aceste daruri p mânteşti şi pentruă  
norocul lui de a-şi potoli toate poftele.
A r spuns, aşadar:ă
— O pâinişoar  şi un castravete!ă
Stânca s-a cl tinat ca un om beat, apoi s-a mişcat de la locul ei. Apele, ca şi cum ar fi fostă  
mânate de groaz , s-au r spândită ă
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pe munte. Zidurile de piatr  s-au dat încet la o parte, iar în mijloc s-a ivit o zare de foc, apoiă  
o lumin  orbitoare, la care ochiul omului nu se putea uita. Lumina s-a pref cut într-oă ă  
ar tare uriaş , care aducea cu un om, atâta doar c  era de o urâ enie nemaipomenit . Peă ă ă ţ ă  
m sur  ce lumina se strecura printre stânci şi se apropia de kabilul încremenit de groaz ,ă ă ă  
acesta o vedea cum se preface într-un trup cenuşiu, apoi negru, şi pân  la urm  aă ă  



desluşit chipul negrului uriaş şi puternic, care nu era altul decât duhul izvorului.
In spatele duhului, prin cr p tura vr jit , se z reau toate comorile p mântului, careă ă ă ă ă ă  
p reau strânse acolo ca un soi de bir pl tit lui Dumnezeu de la începutul începuturilor.ă ă
Kabilul a întins mâna tremurând  în care inea pâini-şoara şi castravetele, dorindu-şi dină ţ  
tot sufletul ca ar tarea s  nu bage de seam  c  mâncase o buc ic  de coaj . Duhul aă ă ă ă ăţ ă ă  
apucat bucatele şi le-a dus la gur  cu nespus  l comie, fiindc  nu mâncase de mii de ani.ă ă ă ă  
îndat  ce a muşcat din pâinişoar , a aruncat-o cât colo, cuprins de scârb .ă ă ă
— Pâinea asta miroase a p mântean! a strigat el.ă
Scos din min i, nemaiputând suferi mirosul omenesc pe care îl r spândea bucata deţ ă  
pâine, 1-a apucat pe kabil şi 1-a b tut pân  ce 1-a l sat aproape mort.ă ă ă
A fost g sit în zori, de doi ciobani. Toat  noaptea, întâmă ă pl ri nemaiv zute tulburaseră ă ă 
împrejurimile: cutremure, ape care-şi schimbau cursul, m gari care alergau prin mun i.ă ţ  
Ciobanii l-au luat pe bietul kabil şi l-au îngrijit. A mai tr it câ iva ani, dar nu mai aveaă ţ  
minte, nici judecat . R t cea prin sate, în zdren e, strigând f r  încetare:ă ă ă ţ ă ă
— O pâinişoar  şi un castravete!ă
S tenii îi d deau când puteau o buc ic  de castravete nebunului. Pâine îns  n-aveau deă ă ăţ ă ă  
unde s -i dea.ă
10
Din care se vede cât de multe sunt piedicile din calea gândirii
I
Trebuie s  ne scul m devreme ?ă ă
îndat  ce în elepciunea popular  aduce în fa a noastr  un şir de întâmpl ri uimitoare, neă ţ ă ţ ă ă  
întâlnim neap rat şi cu Nastratin Hogea, care este nelipsit în asemenea împrejur ri. Via aă ă ţ  
este pentru el o ciud enie plin  de miez, c reia trebuie neap rat s  i te supui.ăţ ă ă ă ă
Astfel, într-o zi, pe când era copil, tat l s u i-a spus:ă ă
— Ar trebui s  te scoli devreme, b iete.ă ă
— De ce, tat  ?ă
— Pentru c  este un obicei s n tos. Odat , când m-am sculat devreme, am g sit pe drumă ă ă ă ă  
o pungă cu galbeni.
— Dar poate c  o pierduse cineva în ajun!ă
— Nu, nici vorb , a zis tat l. în ajun nu era acolo. Aş fi v zut-o când veneam spre cas .ă ă ă ă
— Atunci, a spus Nastratin, cel care şi-a pierdut banii s-a sculat mai devreme decât tine. 
Dup  cum vezi, obiceiul nu e bun pentru toat  lumea.ă ă
Cârciuma din p dureă
Mai târziu, când era b rbat în toat  firea, Nastratin inea o cârcium  în inima p durii,ă ă ţ ă ă  
departe. Nişte vân tori s-au oprit într-o zi la cârcium  şi i-au spus s  le aduc  pui frip i.ă ă ă ă ţ
Nastratin a fript puii, iar vân torii i-au mâncat. Când a fost sa pl teasc , socoteala era de-aă ă ă  
dreptul n ucitoare.ă
— Cum! au spus vân torii. Puii sunt oare atât de greu de g sit prin p r ile astea ?ă ă ă ţ
— Puii nu, a r spuns Nastratin. Numai muşteriii.ă
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Omul f r  capă ă
Pe când se plimba, Nastratin a z rit un om z când înă ă tr-un şan . S-a apropiat şi 1-aţ  
recunoscut pe Selim, un ran din satul lui. Un leu îi mâncase capul.ţă
Nastratin s-a întors în sat. Trecând prin fa a casei Iui Selim, nevasta acestuia 1-a întrebat:ţ
— S-a f cut târziu, b rbatul meu înc  n-a venit, m  tem c  i s-a întâmplat ceva. Crezi că ă ă ă ă ă 
am de ce s  fiu îngrijorat  ?ă ă
— Depinde, a r spuns Nastratin. Totul e s  ştim dac  mai are sau nu capul pe umeri.ă ă ă
Inelul
Un prieten i-a spus lui Nastratin:
— D -mi un inel. De fiecare dat  când m  voi uita la el, m  voi gândi la tine.ă ă ă ă
— N-am s - i dau nici un inel, i-a r spuns Nastratin. De câte ori ai s  te ui i la deget, ai să ţ ă ă ţ ă 
te gândeşti oricum la mine.
V duvaă
Când i-a venit lui Nastratin vremea s  se însoare, s-a gână dit la o tân r  pe care oă ă  
cunoştea. Aceasta îns  şi-a ales alt b rbat şi s-a m ritat cu el.ă ă ă
Dup  câ iva ani, b rbatul s-a îmboln vit şi a murit. Nasă ţ ă ă tratin a mers la v duv  ca s -iă ă ă  
prezinte condolean e şi i-a zis:ţ
— Din fericire, te-ai m ritat cu el. Altfel, eu trebuia s  fiu azi în groap .ă ă ă



Pl teşti numai ce cumperiă
Se spune (povestea a fost preluat  ca atare de Alfred Jarry în scena cu cârpaciul din Ubuă  
încornorat) c  Nastratin Hogea a intrat într-o zi în pr v lia unui negustor ca s -şi cumpereă ă ă ă  
o pereche de pantaloni. A încercat pantalonii, apoi a stat pu in pe gânduri, dup  care i-aţ ă  
schimbat pentru o c maş  pe care s-a hot rât s-o ia.ă ă ă
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Pe când se preg tea s  ias  din pr v lie, negustorul 1-a strigat şi i-a amintit c  nu pl tiseă ă ă ă ă ă ă  
c maşa.ă
— Fireşte, i-a răspuns Nastratin, de vreme ce am luat-o în locul pantalonilor.
— Dar nici pantalonii nu i-ai pl tit, a spus negustorul.ă
— Bineîn eles, a spus Nastratin îndep rtându-se, de vreme ce nu î-am cump rat.ţ ă ă
Ghicitoarea
Povestea care urmeaz  şi care are nenum rate variante ne arat  c  Nastratin trecea peă ă ă ă  
lâng  nişte oameni care se întreceau în a spune ghicitori.ă
Nastratin i-a întrebat:
— Ce este verde, st  pe crac  şi vorbeşte? A primit r spunsul pe dat :ă ă ă ă
— Papagalul.
— Nu! Nu e papagalul.
— Dar ce e ?
— Peştele.
— Un peşte verde ? Nu exist  peşte verde!ă
— Ba da. Dac  1-a vopsit cineva, exist .ă ă
— Dar peştele nu are ce c uta în copac!ă
— Ba da. Dac  1-a pus cineva acolo, se poate.ă
— Dar peştele nu vorbeşte! Nici un peşte nu poate vorbi! Recunoaşte c  în ghicitoarea taă  
era vorba de un papagal!
— Turm  de m gari ce sunte i! Dac  era vorba de un papaă ă ţ ă gal, nu putea fi o ghicitoare!
Aceeaşi poveste, pus  pe seama lui Srulek, o întâlnim în Polonia:ă
Srulek îl întreab  pe unul dintre prietenii s i:ă ă
— Ce este verde, st  în copac şi fluier  ?ă ă
— Papagalul, r spunde acesta.ă
— Nici vorb , zice Srulek. Nu papagalul, ci scrumbia.ă
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— Scrumbia ? Cum aşa, scrumbia ?
— Foarte bine. Este verde pentru c  am înf şurat-o înă ă tr-o bucat  mare de hârtie verde, şiă  
se afl  în copac pentru că ă am pus hârtia, cu scrumbie cu tot, în copac.
— Dar spuneai c  fluier  ?ă ă
— Da, am spus c  fluier : şi ce dac  ?ă ă ă
Cele dou  ceasuriă
Iat  şi o poveste englezeasc : un b rbat poart  dou  ceaă ă ă ă ă suri, câte unul la fiecare mân .ă  
Fiecare arat  alt  or . Unul dintre prietenii s i, mirat, îl întreab :ă ă ă ă ă
— De ce por i dou  ceasuri care nu arat  aceeaşi or  ?ţ ă ă ă
— Dar dac-ar ar ta aceeaşi or , de ce-aş purta dou  ?ă ă ă
Cutiile de tutun
Iat  înc  o poveste cu nenum rate variante. Ca de obicei, înainte de culcare, b trânulă ă ă ă  
algerian Tahar pune lâng  pat dou  cutii de tutun, una plin  şi una goal . Cineva îlă ă ă ă  
întreab :ă
— De ce pui întotdeauna cele dou  cutii lâng  pat ?ă ă
— Asta, r spunde Tahar ar tând spre cutia plin , este penă ă ă tru împrejurarea în care mă 
trezesc şi m  apuc  pofta de tutun.ă ă
— Dar cea goal  ?ă
— Asta îmi foloseşte dac  m  trezesc şi n-am chef de tutun.ă ă
Frigul de afară
Este iarn . Un evreu intr  într-un han şi las  uşa deschis . Cineva strig :ă ă ă ă ă
— Ei, tu de colo! închide uşa! E frig afar !ă
— Şi crede i cumva, r spunde evreul, c  daca închid uşa o s  fie mai cald afar  ?ţ ă ă ă ă
Pre ul ou lorţ ă
Urm toarea povestire circula în Polonia, în vremurile grele. O femeie intr  într-o b c nieă ă ă ă  



şi cere o duzin  de ou .ă ă
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— Face dou zeci de copeici, îi spune b canul.ă ă
— Dou zeci de copeici! Dar l ptarul de peste drum le vinde cu cincisprezece copeiciă ă  
duzina!
— Atunci du-te şi cump r  de peste drum!ă ă
— Din p cate, nu mai are.ă
— Aşa, zice b canul. Eu, când nu mai am, le vând tot cu cincisprezece copeici.ă
Omul care tremură
Undeva în China, într-o sear  de iarn  geroas , un mandaă ă ă rin bogat c l torea înso it deă ă ţ  
oamenii lui, îmbr cat într-o blan  c lduroas .ă ă ă ă
A v zut deodat  un cerşetor care tremura, la un col  de strad , şi 1-a întrebat pe unulă ă ţ ă  
dintre servitori:
— De ce tremur  omul acela ?ă
— Fiindc -i este frig.ă
— Da ? Şi dac  tremur  îi este mai cald ?ă ă
Cele dou  limbi-de-macă
Povestea de mai jos, în care logica este pus  în slujba egoisă mului, pare aproape 
universal . Iat  cum este ea istorisit  în Europa.ă ă ă
Un om îşi pofteşte un prieten la cin  la restaurant. Cer peşte şi li se aduc dou  limbi-de-ă ă
mac, una mare şi una mic . Omul îi întinde prietenului peştele cel mic şi-1 p streaz  peă ă ă  
cel mare pentru el. Prietenul se mir  şi spune:ă
— Cum! Sunt oaspetele t u şi-mi dai peştele cel mic ?ă
— Dac  m-aă i fi poftit tu, pe care mi l-ai fi dat ?
— Pe cel mare, fireşte! Iar eu l-aş fi luat pe cel mic!
— Ei bine, po i fi mul umit, pentru c  este precum ai vrut.ţ ţ ă
Sl biciunea b trâne iiă ă ţ
Se vorbea într-o zi, ca de atâtea ori, despre tinere e şi despre b trâne e. Nastratin, tot caţ ă ţ  
de atâtea ori, era de fa .ţă
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Fiecare aducea un am nunt personal legat de sl biciunea care ne cuprinde cândă ă  
îmb trânim.ă
Nastratin avea alt  p rere. A şi spus de ce:ă ă
— In curtea casei noastre se afl  o piatr  mare. Când eram tân r, nu izbuteam s-o urnesc.ă ă ă  
Nici azi nu izbutesc. Aşa c  n-am sl bit odat  cu vârsta.ă ă ă
Cântecul lui Goha
Goha n t r ul — Nastratinul egiptean — a cump rat un kilogram de carne, pe care 1-aă ă ă ă  
dat nevestei. Seara, când s-a întors acas , femeia i-a spus c  pisica furase carnea şi oă ă  
mâncase.
Goha a prins pisica, a pus-o pe cântar şi a cânt rit-o. S-a întâmplat ca pisica să ă 
cânt reasc  tocmai un kilogram.ă ă
Goha a c zut pe gânduri şi s-a întristat. Apoi s-a întrebat, cu glas tare (iar întrebarea aă  
r mas pân  în zilele noastre f r  r spuns):ă ă ă ă ă
— Dac  tu eşti pisica mea, unde e carnea ? Dac  tu eşti cară ă nea, unde este pisica ?
Sfârşitul de la început
G sim în Masnavi, cartea lui Rumi, acest dialog legat de tradi ia sufi:ă ţ
Un om s-a dus la un giuvaergiu şi i-a spus:
— Aş vrea s  cânt resc nişte aur. împrumut -mi cântaă ă ă rul t u.ă
— Nu, a spus giuvaergiul, îmi pare r u, n-am f raş!ă ă
— Nu i-am cerut nici un f raş, i-am cerut cântarul!ţ ă ţ
— Nu, a zis iar giuvaergiul, n-am nici o m tur .ă ă
— Eşti cumva surd ? i-am cerut un cântar!Ţ
— Nu sunt surd, a r spuns giuvaergiul. Dar v d c  nu te pricepi deloc. Dac  vrei să ă ă ă ă 
cânt reşti aur, are s - i cad  neă ă ţ ă greşit ceva pe jos. Atunci ai s  vii s  m  întrebi: n-aiă ă ă  
cumva o m tur , s  pot strânge aurul ? Iar când ai s  faci o gr mă ă ă ă ă ăjoar , ai s  vii iar s  mă ă ă ă 
întrebi: n-ai cumva un f raş ? Eu ghiă cesc sfârşitul înc  de la început! Pleac ! Du-te laă ă  
altul!
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Tat l lui Samuelă
La şcoala evreiasc , un înv tor îi spune lui Samuel:ă ăţă



— Vom m sura acum câteva capacit i prin metode arită ăţ metice, îmi închipui c  eşti tat lă ă  
t u. împrumut de la tine zece ruble, cu dobând  de şase la sut . Cât trebuie s - i dauă ă ă ă ţ  
înapoi dup  o lun  ?ă ă
— Dou zeci de ruble, r spunde repede Samuel.ă ă
— Cum aşa, dou zeci de ruble ? Eşti nebun ? Gândeşte-te bine: zece ruble cu şase la sută ă 
dobând . Cât trebuie s - i dau înapoi ?ă ă ţ
— Dou zeci de ruble, spune din nou Samuel.ă
— Habar n-ai de aritmetic !ă
— Ba da, dar dumneavoastr  habar n-ave i cum e tata!ă ţ
întrebarea potrivită
Ne vom opri acum asupra unei povestiri din zilele noastre, care vine din Fran a, şi anume din lumeaţ  
muncitorilor imigran i.ţ
Un tân r african îl întreab  pe Dumnezeu:ă ă
— De ce, Doamne, mi-ai dat buze aşa de groase şi o gur  atât de mare ?ă
— Pentru c  în Africa e foarte cald, r spunde Dumneă ă zeu. Trebuie s - i potoleşti seteaă ţ .
— Şi de ce mi-ai f cut pielea neagr  ? întreab  iar africanul.ă ă ă
— Tot de aceea, r spunde Dumnezeu. Ca s  nu te ard  razele soarelui, care este nespusă ă ă  
de fierbinte în ara ta.ţ
— Atunci, spune africanul, pot s  te mai întreb ceva ? Jur c  este ultima întrebă ă are.
— Te ascult, gr ieşte Dumnezeu.ă
— De ce ai f cut s  m  nasc la Aubervilliers ?ă ă ă
Iepurele şi crocodilul
Un iepure, dintr-o poveste khmer , a z rit în apele unui râu un crocodil care se l sa înă ă ă  
voia curentului. Plin de neîncredere, s-a gândit:
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— S  fie oare un crocodil ori un trunchi de copac ? A mai stat o clip  pe gânduri şi aă ă  
strigat:
— Dac  eşti crocodil, las -te în voia apelor! Dar dac  eşti trunchi de copac, înoată ă ă ă 
împotriva curentului!
Crocodilul 1-a auzit pe iepure şi s-a gândit:
— M  pref ceam c  sunt un trunchi de copac. Iepurele mi-a spus îns  c  dac  suntă ă ă ă ă ă  
trunchi de copac, trebuie s  înot în susul râului. Aşa c  trebuie s-o iau înd r t.ă ă ă ă
A pornit, aşadar, s  înoate pe râu în sus. Iepurele a v zut atunci limpede c  era ună ă ă  
crocodil, pentru că trunchiurile de copac nu plutesc în susul apei.
Vitrina
Un om care se plimb  într-un oraş prin cartierul evreiesc vede o vitrin  plin  de ceasuriă ă ă  
deştept toare, ceasuri de perete şi ceasuri de mân . Având nevoie s -şi repare ceasul,ă ă ă  
intr  şi se trezeşte în fa a negustorului, c ruia îi spune ce doreşte.ă ţ ă
— îmi pare r u, îi spune negustorul, dar nu pot face nimic pentru dumneata.ă
— Şi de ce, m  rog?ă
— Pentru c  nu sunt ceasornicar.ă
— Nu eşti ceasornicar ?
— Nu. Sunt rabin şi m  ocup cu circumciziile. Asta e mă eseria mea.
— Bine, dar dac  nu eşti ceasornicar, de ce ai pus în vitrin  atâtea ceasuri şi pendule ?ă ă
— Dar ce-ai fi vrut s  pun ?ă
Puricele
Printre poveştile pe care oamenii de ştiin  le spun cu plţă ăcere, când vorbesc despre 
metodele lor, cea a puriceluî este foarte cunoscut .ă
Iat  ce spune, pe scurt, povestea.ă
Un om de ştiin  se uit  la un purice aflat pe mas , în fa a lui. îi spune: „Sari!" şi puriceleţă ă ă ţ  
sare. Omul de ştiin  scrie pe o foaie de hârtie: „Când îi spui unui purice s  sar , sare."ţă ă ă
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Apoi ia puricele şi îi rupe delicat picioruşele. îl pune în fa a lui şi-i spune: „Sari!"ţ
Puricele nu mişc . Atunci omul de ştiin  ia foaia de hârtie şi scrie: „Dac -i rupemă ţă ă  
picioruşele, puricele nu mai aude."
Domnul fie l udată
într-o sear , Nastratin şi-a sp lat c maşa şi a pus-o la uscat în gr din . Diminea a,ă ă ă ă ă ţ  
c maşa nu mai era; o furase un ho .ă ţ
Nastratin s-a pr buşit la p mânt şi i-a mul umit lui Dumă ă ţ nezeu din toat  mima.ă
— Cum! a strigat nevast -sa. i se fur  c maşa iar tu îi mul umeşti lui Dumnezeu?ă Ţ ă ă ţ



— Fireşte, nefericito, îi r spunde Nastratin. Dac  era pe mine ?ă ă
îndreptarea
Alt  dat , Nastratin i-a dat uneia dintre fiicele lui un ulcior şi i-a spus s  mearg  laă ă ă ă  
fântân  dup  ap . în clipa în care ieşea din cas , i-a dat o palm  şi i-a spus:ă ă ă ă ă
— Bag  bine de seam  s  nu spargi ulciorul!ă ă ă
Un prieten care se afla prin preajm  i-a spus lui Nasă tratin:
— G sesc uneori nedreapt  purtarea ta. De ce ai lovit-o pe biata fat ?ă ă ă
— I-am tras doar o palm , tocmai când trebuia, a r spuns Nastratin. La ce bun s-o maiă ă  
plesnesc dac  sparge ulciorul ?ă
Mersul prin ploaie
Un om — spune tradi ia chinez  — mergea încet prin ploaie.ţ ă
Un trec tor gr bit 1-a întrebat:ă ă
— De ce nu mergi mai iute ?
— Pentru c  plou  şi în fa a mea, a r spuns omul.ă ă ţ ă
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Arcaşul cel iscusit
împ ratul Japoniei îşi viziteaz  provinciile. într-un oraş, înc  de la sosire, vede o int , iară ă ă ţ ă  
în mijlocul intei înfipt  o s geat .ţ ă ă ă
Ceva mai departe, în timpul aceleiaşi c l torii, vede o alt  int  şi o s geat  înfipt  în ea,ă ă ă ţ ă ă ă ă  
tot aşa, drept în mijloc.
Şi aşa mai departe. La cea de-a patra int  nimerit  tot în mijloc, împ ratul cere s -1ţ ă ă ă ă  
cunoasc  pe arcaşul cel iscusit.ă
— Nu se poate, îi r spunde un dreg tor al oraşului, nu merit  osteneala, este un prost.ă ă ă
— Un prost ? Dar cum poate inti un prost cu o asemenea dib cie ?ţ ă
— Nimic mai uşor. înfige mai întâi s geata, apoi deseneaz  inta în jurul ei.ă ă ţ
Blidul cu mei
Un om s rman — spune o poveste berber  — s-a luat la ceart  cu un bog taş, care 1-aă ă ă ă  
p lmuit. Au ajuns în fa a ca-diului, care i-a ascultat pe cei doi şi a hot rât ca bog taşul s -ă ţ ă ă ă
i dea celui s rman, pe care îl p lmuise, un blid cu mei.ă ă
Atunci omul cel s rman s-a întors spre cadiu şi i-a tras o palm  straşnic .ă ă ă
— Ce te-a apucat? a întrebat cadiul.
— Nimic, a r spuns omul cel s rman. Am avut aşa, un chef. Când are s  fiă ă ă e adus blidul cu 
mei, ia-1 dumneata. Eu am plecat.
întoarcerea regelui
Povestea ce urmeaz  este uneori evreiasc , alteori arab , cele dou  tradi ii fiind adeseaă ă ă ă ţ  
asem n toare.ă ă
Se spune c  un rege s-a hot rât s  mearg  într-unui din inuturile regatului s u. A lipsit oă ă ă ă ţ ă  
s pt mân , iar când s-a întors la palat a istorisit c l toria mai multor apropia i, prină ă ă ă ă ţ tre 
care se num ra şi vestitul Ch'h  (sau Djeha sau Goha).ă ă
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— Am f cut o c l torie minunat , a spus regele, dar din nefericire a izbucnit luni ună ă ă ă  
incendiu în oraşul în care m  aflam şi mul i locuitori au murit.ă ţ
— Dar mar i ?ţ
— Mar i, un câine turbat a muşcat doi b trâni, ceea ceţ ă
a însp imântat pe toat  lumea.ă ă
— Şi miercuri ?
— Miercuri, în urma unei ploi straşnice, râul s-a umflat deodat  şi un cartier întreg a fostă  
luat de ape. Joi, un taur sc pat din grajd a împuns mai mul i trec tori, f r  a mai vorbi deă ţ ă ă ă  
pagubele pe care le-a pricinuit prin pr v lii.ă ă
— Dar vineri ? a întrebat Ch'h .ă
— Vineri, unul dintre mai-marii oraşului, care a înnebunit dintr-odat , şi-a ucis nevasta,ă  
copiii şi toate vitele. A trebuit omorât pe loc. Sâmb t  s-a pr buşit o cas  şi pesteă ă ă ă  
cincizeci de oameni care locuiau în ea au fost îngropa i sub d râmţ ă ături. Duminic , oă  
femeie s-a spânzurat de creanga unui copac şi a l sat trei copiă i orfani.
— Bine c  n-ai stat decât o s pt mân , a spus atunci Ch'h .ă ă ă ă ă
Inelul d ruit s raculuiă ă
O poveste evreiasc  de origine hasidic  ne d  o pild  de logic  sentimental  şi personal .ă ă ă ă ă ă ă
Un s rac a b tut la uşa lui rabi Schmelke. Neavând nici un ban în cas , rabinul i-a d ruită ă ă ă  
un inel. Când a aflat, nevasta a pornit s -1 certe amarnic. Cum de-i d duse unui cerşetoră ă  
un inel cu piatr  pre ioas  ?ă ţ ă



Rabi Schmelke a trimis îndat  pe cineva dup  cerşetor. Acesta a venit la rabin, care i-aă ă  
gr it astfel:ă
— Tocmai am aflat un lucru pe care nu-1 ştiam, şi anume c  inelul pe care i l-am dat esteă ţ  
foarte scump. Ai grij  s  nu-1 dai doar pe o bucat  de pâine.ă ă ă
în elegereaţ
Doi evrei de condi ie modest  st teau de vorb  într-o cârcium  din Varşovia.ţ ă ă ă ă
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rii*
— Este ceva ce nu în eleg în predica de s pt mâna asta, a spus unul.ţ ă ă
— Ce anume ?
— Se spune c  p rintele nostru Avraam şi Abimeleh, regele filistinilor, au încheiat,ă ă  
amândoi, o în elegere.ţ
— Şi ce-i cu asta ?
— De ce se spune „amândoi" ? Nu era nevoie.
— Ai dreptate.
— Tu ce crezi ?
— Ce cred eu este cât se poate de simplu. Au încheiat o în elegere, dar n-au devenit unul,ţ  
ci au r mas doi.ă
Pr v lia cu l mpiă ă ă
Povestea destul de ciudat  care urmeaz  este de origine indian .ă ă ă
într-o noapte întunecat , doi b rba i s-au întâlnit peă ă ţ  un drum pustiu. Primul a spus:
— Caut o pr v lie. Ii spune pr v lia cu l mpi.ă ă ă ă ă
— Sunt din p r ile astea, a spus cel de-al doilea. Am s  te duc la pr v lie.ă ţ ă ă ă
— Ar trebui s-o g sesc şi singur, a zis primul. Mi s-a spus unde este. Am scris adresa.ă
— Atunci de ce-mi spui toate astea ?
— Doar aşa, s  vorbesc cu cineva.ă
— Prin urmare, doreşti tov r şie. Nu doreşti s  afli unde anume trebuie s  ajungi.ă ă ă ă
— Aşa cred.
— Ar fi mai bine, a spus atunci cel de-al doilea, s -i întrebi pe localnici. Nu e departe. Dară  
drumul de aici pân  acolo nu e tocmai uşor.ă
— Cred tot ce mi s-a spus, a r spuns primul. Pân  acum, totul s-a dovedit întocmai. Nuă ă  
am încredere în cei pe care i-aş putea întâlni pe-aici.
— Aşadar, a spus cel de-al doilea, cu toate c  ai încredere în cei dintâi care i-au vorbită ţ  
despre pr v lie, nu ştii cum s  recunoşti un om de încredere ?ă ă ă
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-Nu.
— Mai ai şi alt  treab  ?ă ă
— Nu. Vreau s  g sesc pr v lia cu l mpi şi gata.ă ă ă ă ă
— îmi îng dui s  te întreb de ce ?ă ă
— Pentru c  mi s-a spus, mi-a spus cineva de mare încreă dere, c  se vinde în acea pr v lieă ă ă  
ceva ce te ajut  s  citeşti pe întuneric.ă ă
— Aşa este, a r spuns cel de-al doilea. O lamp  te ajut  s  citeşti pe întuneric. Dar maiă ă ă ă  
exist  o condi ie prealabil  şi un am nunt suplimentar. M  întreb dac  i le aminteşti.ă ţ ă ă ă ă ţ
— Care anume ?
— Condi ia prealabil  este urm toarea: ca s  citeşti cu ajutorul unei l mpi, trebuie maiţ ă ă ă ă  
întâi s  ştii s  citeşti.ă ă
— N-o po i dovedi.ţ
— N-o pot dovedi aici, în toiul nop ii. Dar po i s  m  crezi.ţ ţ ă ă
— Oricum, a spus primul, ştiu s  citesc. Ştiu şi s  scriu. Am scris adresa pr v liei, cum u-ă ă ă ă
am zis.
— Prea bine.
— Şi care este am nuntul suplimentar ?ă
— Iat -1: pr v lia cu l mpi este la locul ei, dar l mpile au fost duse în alt  parte.ă ă ă ă ă ă
Primul b rbat a stat o clip  pe gânduri, apoi a zis:ă ă
— Nu ştiu prea bine ce este o lamp , dar mi se pare limă pede c  un lucru care poartă ă 
acest nume trebuie s  se gă ăseasc  de vânzare într-o pr v lie cu l mpi. La urma urmei, deă ă ă ă  
asta se şi cheam  pr v lia astfel.ă ă ă
— Numele de „pr v lie de l mpi", a spus cel de-al doilea, poate însemna mai multe lucruri,ă ă ă  
chiar contradictorii. De pild , „o pr v lie unde se pot cump ra l mpi", dar şi „o pră ă ă ă ă ăv lieă  
unde se puteau cump ra odat  l mpi, dar care nu mai are aşa ceva".ă ă ă



— N-o po i dovedi.ţ
— Nu, dar dac  ceea ce spun eu este adev rat, ai s  treci în ochii multora drept un prost.ă ă ă
— Se prea poate. Dar cunosc şi eu, la rându-mi, un mare num r de oameni care te-ară  
socoti pe tine prost. Şi s-ar putea
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s  nu fii un prost. S-ar putea s  te por i astfel din cine ştie ce pricin  ascuns . De pild , să ă ţ ă ă ă ă 
vrei s  m  trimi i s  cump r l mpi de la alt  pr v lie, pe care o ine vreunul dintre prieă ă ţ ă ă ă ă ă ă ţ -
tenii t i. Ori, dintr-o pricin  pe care n-o cunosc, s  m  împieă ă ă ă dici cu orice pre  s -miţ ă  
cump r o lamp .ă ă
— Sunt mai r u decât crezi, a spus cel de-al doilea. în loc s - i f g duiesc pr v lii cu l mpiă ă ţ ă ă ă ă ă  
şi s  te fac s  n d jduieşti c  vei g si ce doreşti, aş vrea s  m  asigur mai întâi c  ştii să ă ă ă ă ă ă ă ă ă 
citeşti, ceea ce pare s  fie adev rat, deşi nu pot şti c  ai scris adreă ă ă sa cu mâna ta.
— Pot s-o mai scriu o dat .ă
— Nu pe întuneric.
— Aşa este. Spune-mi acum: ce-ai mai fi f cut ?ă
— Aş fi încercat s  aflu dac  v  afla i în preajma unei pră ă ă ţ ăv lii. Dac  nu era nici oă ă  
primejdie s  v  r t ci i. Dac  putea i face rost de o lamp  din alt  parte.ă ă ă ă ţ ă ţ ă ă
— în eleg, a spus primul.ţ
— Sunt foarte precaut din fire, a spus cel de-al doilea. Ai observat f r  îndoial  acestă ă ă  
lucru.
— Asta ne apropie, a spus primul.
S-au uitat unul la altul în t cere, cu o oarecare triste e. Apoi au plecat, fiecare pe drumulă ţ  
s u.ă
Spanacul
Henri Monnier şi-a însuşit o formul  celebr  care a exisă ă tat în realitate, cu o suta de ani 
înainte, într-o culegere anonim  de întâmpl ri publicat  în secolul al XVIII-lea:ă ă ă
— Nu-mi place spanacul şi-mi pare bine. Pentru c  dac  mi-ar pl cea, aş mânca, şi nu potă ă ă  
s -1 suf r.ă ă
Acvariul
Pentru a ar ta cât de multe sunt primejdiile care pândesc o minte logic , vom aminti oă ă  
poveste din Europa, care spune c  un om s-a întâlnit cu un altul si 1-a întrebat:ă
-Ai
un acvariu acas  •ă
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-Da.
— Cu peşti ?
— Bineîn eles.ţ
— De toate culorile ? -Da.
— Cu nisip, pietre şi alge ?
— Fireşte.
— Şi- i place s  te ui i la peşti?ţ ă ţ
— Grozav.
— Prin urmare, î i place natura ? -Da.ţ
— I i plac animalele ?ţ
— Da, mult de tot.
— I i plac florile, copacii, râurileţ ?
— îmi plac toate.
— Aşadar, î i place via a ? -Da.ţ ţ
— î i place dragostea ? î i plac femeile ?ţ ţ
— Da, da, îmi plac femeile.
— Foarte bine.
Cei doi s-au desp r it. La câ iva vreme dup  aceea, primul, cel care punea întreb ri, seă ţ ţ ă ă  
întâlneşte cu un prieten şi—1 întreab :ă
— Ai un acvariu acas  ? -Nu.ă
— Nu cumva eşti homosexual ?
Leacul inutil
O alt  poveste european  ne spune c  un b rbat de o anumit  vârst  avea o so ie multă ă ă ă ă ă ţ  
mai tân r  decât el. S-a dus într-o zi la medic şi s-a plâns. îl l sau puterile. Nu mai reuşeaă ă ă  
s-o satisfac  pe tân ra lui so ie şi avea nevoie de ceva reconă ă ţ fortant. Dup  multeă  
rug min i, medicul s-a l sat înduplecat şi i-a f cut o injec ie.ă ţ ă ă ţ



B rbatul s-a întors acas  în erec ie. Din nefericire, so ia lui nu era acas . Bona i-a spus că ă ţ ţ ă ă 
ieşise în oraş f r  s  lase vorb  când se întoarce.ă ă ă ă
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Foarte încurcat din pricina st rii sale şi neştiind curn s  se potoleasc , 1-a sunat peă ă ă  
medic.
— Injec ia a fost grozav , i-a spus. Dar so ia mea nu este acas ! Nu e decât bona!ţ ă ţ ă
— Ei bine, i-a spus medicul, culc -te cu bona!ă
— Dar pentru bon , i-a r spuns b rbatul sup rat, n-am nevoie de nici un medicament!ă ă ă ă
F g duiala inută ă ţ ă
B iatul lui Nastratin a luat într-o zi note foarte bune la şcoal . Tat l a fost foarte mul umită ă ă ţ  
şi i-a spus:
— Cere-mi ce vrei şi am s - i dau.ă ţ
Copilul, emo ionat, ştiind cât de s rac este tat l s u, i-a zis:ţ ă ă ă
— I i mul umesc din toat  inima. Po i s -mi dai un r gaz pân  mâine ? Aş vrea s  mţ ţ ă ţ ă ă ă ă ă 
gândesc.
— Prea bine, a r spuns Nastratin. Pe mâine.ă
A doua zi, copilul s-a dus la tat l lui şi i-a cerut un mă ăg ruş.ă
— Nu se poate, a r spuns repede Nastratin. N-o s  cape i nici un m g ruş.ă ă ţ ă ă
— Dar mi-ai f g duit c  ai s -mi dai ce- i cer!ă ă ă ă ţ
— Şi nu mi-am inut f g duiala ? Mi-ai cerut un r gaz şi i l-am dat!ţ ă ă ă ţ
Cel mai înalt copac
în aceast  poveste din Vietnam, un c l tor vorbeşte despre minunile pe care le-a v zut.ă ă ă ă
— Intr-un port îndep rtat, am v zut o corabie, a spus el. Era atât de mare încât musulă ă  
pleca de la pup  şi ajungea la prov  cu p rul alb.ă ă ă
Unul dintre cei ce-1 ascultau i-a spus:
— Asta nu-i nimic. Nu departe de aici este o p dure în care creşte un copac atât de înaltă  
încât o pas re trebuie s  zboare zece ani ca s  ajung  în vârf.ă ă ă ă
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— Ce minciun ! a strigat c l torul. Nu exist  un aseă ă ă ă menea copac.
— Atunci, a întrebat cel lalt, din ce se face catargul cor -biei tale?ă ă
Omul care plângea
Un om cunoscut ca foarte bogat a murit. Sicriul este dus la groap  cu alai şi mare pomp .ă ă
Un b rbat aflat de fa  plânge straşnic.ă ţă
— De ce plângi ? îl întreab  cineva. Erai rud  cu r posatul ?ă ă ă
— Tocmai c  nu.ă
Paradoxul prizonierilor
în 1951, un matematician englez pe nume Merrill M. Flood a prezentat acest paradox, care a fost apoi preluat de 
Albert W. Tucker, profesor la Pnnceton.
Un poli ist aresteaz  doi indivizi b nui i de tâlh rie. Nu are destule dovezi şi trebuie sţ ă ă ţ ă ă 
ob in  m rturia vinovatului. îi aduce pe cei doi în biroul s u şi le spune, pe rând:ţ ă ă ă
— Dac  m rturiseşti, eşti liber, iar complicele t u va face zece ani de puşc rie.ă ă ă ă
— Dar dac  m rturiseşte şi el ?ă ă
— Atunci o s  face i câte cinci ani ă ţ fiecare.
— Şi dac  nimeni nu spune nimic ?ă
— Singurul lucru de care pute i fi acuza i este de inerea de arme f r  permis. Un an deţ ţ ţ ă ă  
închisoare.
Suspec ii au timp de gândire, dar nu pot comunica între ei. Ce s  fac  ?ţ ă ă
La prima vedere, cea mai bun  solu ie ar fi s  nu m rtuă ţ ă ă riseasc  nimic şi s  fac  un an deă ă ă  
puşc rie.ă
Cu toate acestea, din punctul de vedere al fiec ruia, cea mai bun  solu ie ar fi să ă ţ ă 
m rturiseasc , orice ar face cel lalt. într-adev r, dac  suspectul A m rturiseşte, iar B seă ă ă ă ă ă  
înc pă ă âneaz  s  nţ ă ă ege, A este liber, ceea ce este pentru el cea mai
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bun  solu ie. Dac  B recunoaşte şi el, situa ia lui A va fi oriă ţ ă ţ cum mai bun , pentru ca nu vaă  
face decât cinci ani de puşc rie (în loc de zece, curn ar fi f cut dac  n-ar fi m rturisit).ă ă ă ă
Acelaşi ra ionament se aplic  celuilalt suspect.ţ ă
Astfel, dac  cei doi suspec i se comport  inteligent şi ra ional, vor m rturisi amândoi şiă ţ ă ţ ă  
vor avea parte de o pedeaps  mai aspr  decât în cazul în care şi unul şi cel lalt ar fiă ă ă  
negat.
împ r irea c mileloră ţ ă



G sim carn peste tot, chiar şi în aritmetic , o mul ime de enigme nedezlegate. Povesteaă ă ţ  
arab  care urmeaz  ne-o arat  cu prisosin .ă ă ă ţă
Un om dorea s  se asigure c , dup  ce va muri, cei trei fn ai s i vor g si un bun sf tuitor.ă ă ă ă ă ă
Le-a l sat, aşadar, moştenire şaptesprezece c mile, cu instruc iuni clare:ă ă ţ
— Cel mai mare dintre voi va avea parte de jum tate dm c mile, cel de-al doilea de oă ă  
treime, iar mezinul de a noua parte.
Citind testamentul, cei trei au fost de-a dreptul n uci i. Au cerut sfatul prietenilor. Câ ivaă ţ ţ  
le-au spus s  vând  c miă ă ă lele şi s  împart  banii în felul ar tat de tat l lor. Un altulă ă ă ă  
socotea c  testamentul nu putea fi aplicat şi c  nu avea, prin urmare, nici o valoare.ă ă
în sfârşit, au g sit un om cu judecat , care le-a spus:ă ă
— Este cât se poate de uşor. Am s  v  împrumut eu o c mil , pe care o ve i ad uga celorlalteă ă ă ă ţ ă  
şaptesprezece. Cel mai mare va c p ta jum tate din c mile, adic  nou . Cel de-al doileaă ă ă ă ă ă  
va primi o treime, adic  şase. Mezinul va primi dou , adic  a noua parte. Asta înseamn ,ă ă ă ă  
cu totul, şaptesprezece c mile. Atunci o s -mi iau şi eu c mila înapoi.ă ă ă
Cei trei fii g siser  cel mai bun sf tuitor. Se spune — dar nimeni nu poate şti dacă ă ă ă 
lucrurile au stat într-adev r aşa — c  a r mas mult  vreme în preajma lor.ă ă ă ă
11
Justi ia este inven ia noastr  şov ielnicţ ţ ă ă ă
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Judec torul şi cei doi pricinaşiă
Când vine vorba de justi ie, ne gândim la o pild  care se întâlneşte aproape pretutindeni,ţ ă  
atât în vechile poveşti ana-mite, cât şi în tradi ia islamic .ţ ă
Dup  cea din urm , doi pncinaşi înfuria i, Ahmed şi Lakh-dar, s-au înf işat cadiului,ă ă ţ ăţ  
cerând s  li se fac  dreptate.ă ă
Lakhdar a început s  vorbeasc , ar tând cu degetul spre Ahmed:ă ă ă
— Prietenul meu Ahmed m-a tr dat. S-a purtat josnic. A venit la mine acas  în lipsa mea,ă ă  
mi-a furat bana, mi-a furat m garul, mi-a siluit nevasta şi 1-a b tut pe fiul meu pân  laă ă ă  
sânge. Cinstite cadiu, î i cer s -mi faci dreptate!ţ ă
Cadiul i-a spus:
— Ai dreptate.
Ahmed a f cut atunci un pas înainte şi a gr it cu glas tare:ă ă
— Nici vorb ! N-a fost aşa! M-am dus la Lakhdar, înă tr-adev r, dar m garul era al meu, îlă ă  
împrumutase de la mine şi nu mai voia s  mi-1 dea înapoi! Banii erau tot ai mei, îi voiamă  
înapoi! Nu î-am siluit nevasta, ea s-a repezit la mine, pentru c  are tot timpul chef deă  
dragoste! Iar pe când încercam sa scap de ea, fiul lui Ahmed s-a n pustit asupra mea şi aă  
început s  m  loveasc ! M-am ap rat cum am putut şi am plecat cu mâna goal ! Mieă ă ă ă ă  
trebuie s -mi faci dreptate, cinstite cadiu!ă
Cadiul, care era numai urechi, i-a spus:
— Ai dreptate.
Atunci primul ajutor al cadiului, care st tea în spatele lui, în picioare, s-a aplecat şi a şoptit:ă
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ca are
— Cinstite cadiu, aceşti doi oameni i-au istorisit nişte lucruri care se bat cap în cap, iar tuţ  
i-ai spus fiec ruia i dreptate! Asta nu se poate!ă
Iar cadiul i-a spus ajutorului s u:ă
— Ai dreptate.
Cele dou  femei au început s  trag  de copil, care urla de durere. Atunci adev rataă ă ă ă  
mam  i-a dat drumul şi s-a pră ăbuşit la p mânt, plângând. Gândul c  poate sfârteca şiă ă  
omorî pruncul era de neîndurat.
Iar Mahosadha, ca şi Solomon, îi d  ei copilul.ă
în tradi ia japonez , şi anume zen, povestea ne înf işeaz  un maestru venerat, într-oţ ă ăţ ă  
m n stire, care trece de la un oasă ă pete Ia altul, întrebându-i:
— Ai mai fost pe-aici ? -Nu.
— Poftim o ceaşc  de ceai. Şi mai departe:ă
— Ai mai fost pe-aici ? -Da.
— Poftim o ceaşc  de ceai.ă
Un discipol, care mergea în spatele lui, 1-a întrebat:
— Dar cum se face, în eleptule, c  le dai la to i câte o ceaşc  de ceai, orice i-ar fi r spunsţ ă ţ ă ţ ă  



?
înv torul s-a întors spre el şi i-a spus:ăţă
— Poftim o ceaşc  de ceai.ă
Judecata lui Mahosadha
Vestita pild  a judec ii lui Solomon, care a g sit-o pe adeă ăţ ă v rata mam  dintre cele două ă ă 
femei care se certau pentru acelaşi copil, a fost povestit  în India, cu unele deosebiri.ă  
Falsa mam  este un soi de vampir, care fur  un copil. Adeă ă v rata mam  vrea s -1 iaă ă ă  
înapoi, iar cele dou  femei merg la coliba preaîn eleptului Mahosadha.ă ţ
Acesta, care ştie despre ceart , trage o linie în rân  şi pune copilul pe linie. Apoi leă ţă ă  
spune celor dou  femei:ă
—Trage i de copil cât pute i de tare. Va r mâne cu aceea dintre voi care-1 va puteaţ ţ ă  
aduce în partea ei.
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Cel mai vrednic b rbată
Tot în India putem auzi povestea unei alegeri deosebit de grele între trei b rba i. Iată ţ ă 
întâmplarea, aşa cum a fost ea istorisit .ă
O fat  din Madanpur, pe cât de frumoas , pe atât de istea , se plimb  în gr din , undeă ă ţă ă ă ă  
întâlneşte un tân r care se îndr gosteşte de ea pe loc, o apuc  de mân  şi-i spune ceeaă ă ă ă  
ce se obişnuieşte în asemenea împrejur ri:ă
— Dac  nu vrei s  m  iubeşti, am s  m  omor, fiindc  nu mai am de ce tr i.ă ă ă ă ă ă ă
Tân ra, care are o inim  curat , îi d  crezare. Nu-1 iubeşte (pentru c  trebuie s  seă ă ă ă ă ă  
m rite peste cinci zile), dar nu doreşte s -1 vad  mort, pentru c  moartea, crede ea, esteă ă ă ă  
tot ce poate fi mai r u. Se ceart  astfel o vreme, tân rul o ine una şi bun , astfel încâtă ă ă ţ ă  
fata, care se numeşte Madanesa, face un jur mânt:ă
— M  m rit peste cinci zile. îndat  dup  nunt , am s  vin la tine şi am s  fac tot ceă ă ă ă ă ă ă  
doreşti. Apoi m  voi întoarce la so ul meu.ă ţ
Dup  nunt , tân ra mireas  i-a spus b rbatului ei despre întâmplare şi despre jur mânt.ă ă ă ă ă ă  
Dup  o ceart  aprins , b rbaă ă ă ă tul s-a l sat înduplecat. Tân rul nu trebuie s  moar  cu niciă ă ă ă  
un pre . O las , aşadar, pe tân ra sa nevast  s  mearg  la el.ţ ă ă ă ă ă
Tân ra se îmbrac  frumos, se parfumeaz , îşi pune poă ă ă doabe scumpe şi pleac , în toiulă  
nop ii. Pe drum întâlneşte un ho , care se opreşte la vederea bijuteriilor sclipitoare.ţ ţ
— încotro ? o întreab  el pe tân ra femeie speriat .ă ă ă
— M  duc s -mi v d iubitul.ă ă ă
— Ai de mers drum lung; cine te înso eşte ?ţ
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— K ma, zeul iubirii, este lâng  mine. Nu-mi lua podoaă ă bele. Am s  i le dau la întoarcere,ă ţ  
î i f g duiesc.ţ ă ă
Ho ul o las  s  plece. Femeia ajunge la tân rul îndr gostit, pe care-1 g seşte dormind şiţ ă ă ă ă ă
—1 trezeşte. B rbatul, n ucit, nu pare s-o recunoasc . Se vede, aşadar, nevoit  s -iă ă ă ă ă  
aduc  aminte despre întâlnirea lor, dragostea lui fulger toare şi f g duiala pe care 1-0ă ă ă ă  
f cuse.ă
— M-am m ritat chiar azi, îi zice femeia. Po i face cu mine ce doreşti.ă ţ
— Şi î-ai povestit totul b rbatului t u ? întreab  tân rul, care nu conteneşte s  seă ă ă ă ă  
minuneze (fiindc  nu se aştepta, fireşte, ca Madanesa s -şi in  f g duiala).ă ă ţ ă ă ă
— I-am povestit totul şi mi-a îng duit s  vin la tine. Tân rul a stat pe gânduri o clip , apoiă ă ă ă  
a gr it astfel:ă
— Povestea asta aduce cu o podoab  f r  veşminte, cu o mâncare f r  unt, cu un cântecă ă ă ă ă  
f r  melodie. Tot aşa cum veşmintele murdare mânjesc frumuse ea şi cum mânc rurileă ă ţ ă  
proaste sl besc puterile, o so ie necredincioas  îşi poate l sa b rbatul f r  via , iar ună ţ ă ă ă ă ă ţă  
fiu neascult tor îşi poate nenoă roci p rin ii. O femeie nu-şi dezv luie niciodat  gândurileă ţ ă ă  
pe de-a-ntregul. Nu dest inuie nim nui ceea ce-i st  pe limb . Nu spune tot ce face. Va fiă ă ă ă  
mereu pentru b rba i un lucru de mirare, dar vrednic de cinste.ă ţ
— Nu în eleg prea bine ce spui, zice Madanesa. Vrei cumva s -mi ar i c  nu m  maiţ ă ăţ ă ă  
doreşti ?
— Nu de tine e vorba, spune tân rul. Nu doresc femeia altuia.ă
Madanesa porneşte spre cas . Se întâlneşte din nou cu ho ul, care se minuneaz  v zând-ă ţ ă ă
o c  se întoarce atât de repede. Ea îi povesteşte cum tân rul a alungat-o. Ho ul încuă ă ţ -
viin eaz  pe deplin purtarea acestuia şi o las  s  plece, cu podoabe cu tot.ţ ă ă ă
Femeia ajunge acas . îi povesteşte totul b rbatului. Acesta nu-i arat  nici un strop deă ă ă  



iubire, nici de recunoştin , ei spune numai atât:ţă
— Frumuse ea unei p s ri st  în cântec. Frumuse ea unei femei st  în credin a fa  deţ ă ă ă ţ ă ţ ţă  
b rbatul ei. Frumuse ea unuiă ţ
b rbat urât st  în mul imea lucrurilor pe care le ştie. Frumuă ă ţ se ea unui în elept st  înţ ţ ă  
suferin a pe care o îndur , împ cat cu soarta.ţ ă ă
Povestea ajunge la urechile regelui Birbal, care o ascult  cu mare aten ie. La sfârşit,ă ţ  
povestitorul îl întreab :ă
— Care din cei trei b rba i este cel mai vrednic de laud  ? Iat  ce a r spuns regele:ă ţ ă ă ă
— V zând c  nevasta lui şi-a d ruit inima altui b rbat, so ul, în loc s-o opreasc , a l sat-oă ă ă ă ţ ă ă  
s  plece. Prm urmare, draă gostea lui a sl bit. Tân rul, care o şi uitase pe aceea pentruă ă  
care se aprinsese cu cinci zile mai devreme, a alungat-o, zicând c  nu este cinstit ce face,ă  
dar de fapt se temea de b rbatul ei şi de judecata mea.ă
Şi a încheiat:
— Cât despre ho , nu v d de ce ar fi l sat-o s  plece f r  s -i ia podoabele. Chiar nu v dţ ă ă ă ă ă ă ă  
de ce. Ho ul este, aşadar, mai vrednic de laud  decât ceilal i doi.ţ ă ţ
Dou  poveşti cu crocodiliă
Cele dou  poveşti africane care urmeaz  şi care sunt foarte asem n toare par s  trimit ,ă ă ă ă ă ă  
dac  vorbim despre justi ie, la un soi de lege a firii care, pe scurt, sun  cam aşa: ia ce- iă ţ ă ţ  
vine la îndemân  s  apuci.ă ă
Prima vine din tradi ia manding. Un crocodil st tea pe malul unui râu, inând un copilţ ă ţ  
între f lci.ă
Copilul se zb tea şi striga:ă
— Dâ-mi drumul! Nu uita c  i-am ar tat drumul spre râu fiului t u, care se r t cise înă ă ă ă ă  
p dure! Las -rn  s  m  întorc înapoi în sat, la ai mei!ă ă ă ă ă
— Degeaba strigi şi te zba i, r spundea crocodilul printre din i. N-am prea des prilejul sţ ă ţ ă 
ron i un pui de om. Te-am prins, nu- i mai dau drumul.ţă ţ
A ap rut deodat  un iepure, care auzise cearta şi a spus c  va face dreptate. Copilul şiă ă ă  
crocodilul s-au învoit. Copilul a gr it astfel:ă
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— Eram în p dure şi p zeam caprele, când l-am întâlnit pe fiul crocodilului, care seă ă  
r t cise. L-am Juat şi l-am adus pân  la râu. Dar f arnicul lui de tat , pe care-1 vezi aici,ă ă ă ăţ ă  
m-a rugat s  m  apropii şi s  intru în ap , ca fiul lui s  poat  înota mai bine. Apoi m-aă ă ă ă ă ă  
înh at în botul lui hidos.ăţ
— Şi tu ? 1-a întrebat iepurele pe crocodil. Ce ai de zis ?
— Puiul de om a spus adev rul, a r spuns crocodilul, adeă ă v rul gol-golu , limpede caă ţ  
lumina zilei. Numai ca eu vin şi zic: dac  ai ceva la îndemân , trebuie s  apuci acel cevaă ă ă  
f r  şov ire. De ce s  laşi s - i scape o prad  ca mai apoi s  alergi dup  ea ? P streză ă ă ă ă ţ ă ă ă ă  
copilul pentru masa urm toare.ă
— Adev rat gr it-ai, a spus iepurele. Ca s  fac dreptate, am îns  nevoie de martori. Sta iă ă ă ă ţ  
aici, nu v  mişca i, m  întorc într-o clip .ă ţ ă ă
Iepurele s-a îndreptat spre sat în c utare de martori. întreg satul 1-a urmat pân  la râu. Iepureleă ă  
i-a chemat pe cei doi pri-cinaşi sub un copac. Crocodilul s-a aşezat în partea dinspre sat, 
l sând copilul în cealalt  parte, dinspre râu, ca s -i taie calea.ă ă ă
La porunca iepurelui, cei doi au povestit pe rând ce li se întâmplase. Pentru a se ap ra deă  
învinuirea de nerecunoştin a, crocodilul a luat totul de la cap t, zicând:ţ ă
— De ce s  mergi la vân toare dac  vânatul î i vine la nas ? Trebuie s  iei ce po i apuca,ă ă ă ţ ă ţ  
f r  şov ire.ă ă ă
Atunci iepurele i-a întrebat pe s teni:ă
— N-ave i nevoie de carne ?ţ
— Oho! Şi înc  cum!ă
— Atunci ce mai aştepta i ? Pune i mâna pe crocodil, care e la doi paşi!ţ ţ
F r  s  mai aştepte, s tenii s-au n pustit asupra crocodiă ă ă ă ă lului, l-au lovit care cu ce a 
apucat şi l-au ucis.
Povestea mai spune — ceea ce este destul de straniu — c , în vreme ce s tenii împar eauă ă ţ  
carnea crocodilului, un câine fl mând s-a repezit la copil, care st tea ceva mai încolo, şiă ă  
1-a prins de beregat .ă
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Povestea, întrucâtva schimbat , adic  mai complex  şi mai pu in crud , se reg seşte şi înă ă ă ţ ă ă  
tradi ia maiinke.ţ



Un vân tor întâlneşte un crocodil r t cit undeva pe un munte. Taie crengi, face din ele ună ă ă  
pat şi duce crocodilul înapoi, la râu. Animalul îl roag  s  intre în ap  şi—1 apuc  deă ă ă ă  
picioare.
— Nu m  ucide! strig  omul. Aşteapt  pu in!ă ă ă ţ
Omul cheam  o vac  şi-i cere s  judece pricina. Vaca îns , care fusese odat  bine hr nit ,ă ă ă ă ă ă ă  
cu t râ e şi cu sare, atâta vreme cât putuse face vi ei, este acum stearp  şi p r sit .ă ţ ţ ă ă ă ă  
Omul nu-i mai d  decât o mân  de paie uscate. Aşa c  nici nu vrea s  aud .ă ă ă ă ă
— Da, spune ea, crocodilul are dreptate. Fiin a omeneasc  este lipsit  de recunoştin .ţ ă ă ţă  
Am plecat.
Şi pleac .ă
Se iveşte un cal b trân. Şi el, când era puternic şi bun de munc , nu mânca decât mei,ă ă  
din mâna regelui. Acum este b trân, slab, neputincios şi nu cap t  decât o mân  de paieă ă ă ă  
uscate, din când în când.
Nici el nu vrea s  vin  în ajutorul omului prins între f lcile fiarei.ă ă ă
— Crocodilul are dreptate, zice calul. Fiin a omeneasc  este lipsit  de recunoştin .ţ ă ă ţă
Şi pleac .ă
Vân torul, aflat în primejdie de moarte, îi spune crocoă dilului :
— Aşteapt ! Aşteapt  înc  pu in, te rog!ă ă ă ţ
Apare iepurele, iar vân torul îi istoriseşte şi lui nefericita întâmplare.ă
— Nu v  aud, spune iepurele. Sunte i prea departe. Veni i mai încoace, la mal, hai,ă ţ ţ  
apropia i-v !ţ ă
Crocodilul se apropie de mal, iar vân torul îi spune iepuă relui ce s-a întâmplat, cerându-i 
s  fac  dreptate.ă ă
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— Nu pot face dreptate aici, zice iepurele. Trebuie s  meră gem to i trei în locul unde s-auţ  
întâmplat lucrurile.
— Dar omul acesta este prada mea! strig  crocodilul. Una din legile noastre str vechiă ă  
spune s  apuc m ce putem! S  lu m ce se afl  la îndemân !ă ă ă ă ă ă
— Cunosc legea asta, zice iepurele, dar dac  vre i s  fac dreptate, trebuie s  mergemă ţ ă ă  
acolo unde v-a i întâlnit.ţ
Pornesc la drum. Cum crocodilul merge greu pe p mânt, iepurele îi spune vân torului s -ă ă ă
1 pun  din nou pe patul de crengi, s -1 lege zdrav n şi s -1 duc  pe cap.ă ă ă ă ă
Şi aşa merg tustrei pe câmp.
Pe drum, iepurele îl întreab  pe vân tor:ă ă
— Spune, taic -t u nu m nânc  carne de crocodil ?ă ă ă ă
— Ba da.
— Dar maic -ta ?ă
— Şi ea m nânc .ă ă
— Atunci ai carnea în mân ! E aici, o duci pe cap! Ce mai aştep i ?ă ţ
Vân torul ucide crocodilul, îl taie buc i şi—ă ăţ I mul umeşte iepurelui.ţ
Apoi porneşte spre sat, cu carnea de crocodil pe cap şi cu iepurele al turi.ă
Când ajunge la marginea satului, vân torul îi spune iepuă relui:
— Ascunde-te şi aşteaptâ-m . M  întorc şi- i aduc partea ta.ă ă ţ
— Am în eles, zice iepurele.ţ
Şi se ascunde. Vân torul ajunge în sat, pune carnea jos şi-şi cheam  câină ă ele.
— Unde mi-e câinele ?
Câinele soseşte în fug . Vân torul îi arat  ascunz toarea iepurelui.ă ă ă ă
— Acolo e un iepure. Du-te şi prinde-l! Repede!
Din fericire, iepurele este neîncrez tor din fire. S-a gână dit dinainte c  vân torul va trimiteă ă  
câinele pe urmele lui. Când îl aude l trând, o ia la s n toasa, spunând în sinea lui:ă ă ă
— Fiin a omeneasc  este lipsit  de recunoştin .ţ ă ă ţă
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Judec torul şi cartofiiă
Povestea ce urmeaz  circula în Germania, şi anume în meă diile de magistra i, prin anii '60.ţ  
Originea et este îns  f r  îndoial  mult mai veche.ă ă ă ă
Un judec tor s-a dus sâ-şi petreac  o parte din concediu la un v r de-al lui, care eraă ă ă  

ran. Dup  trei zile, judec torul, începând s  se plictiseasc  şi v zând c  v rul lui areţă ă ă ă ă ă ă ă  
treab  pân  peste cap, s-a oferit s -i dea o mân  de ajutor.ă ă ă ă
— Ce ştii s  faci ? 1-a întrebat ranul. Judec torul a stat pu in pe gânduri, dar n-a putută ţă ă ţ  
da nici



un r spuns mul umitor. ranul s-a gândit şi el şi i-a g sit o treab  mai uşoar . L-a dus peă ţ Ţă ă ă ă  
judec tor într-un şă opron plin cu cartofi pe care tocmai îi strânsese.
— Uite ce ai de f cut, i-a zis el. Ai s  faci trei gr mezi de cartofi: mari, mijlocii şi mici. Peă ă ă  
desear .ă

ranul a plecat la câmp, unde a lucrat toat  ziua. Când s-a întors, era aproape întuneric.Ţă ă  
A deschis uşa şopronului şi a v zut cartofii aşa cum îi l sase diminea .ă ă ţă
Judec torul st tea în mijlocul şopronului, am rât, cu suă ă ă doarea curgându-i pe fa  şi cuţă  
p rul vâlvoi. inea în mân  un cartof.ă Ţ ă
— Ce s-a întâmplat ? a întrebat ranul. Judec torul i-a întins cartoful şi l-a întrebat, cu unţă ă  
firicel
de glas:
— sta cum e ? Mare, mic ori mijlociu ?Ă
Şoimul şi porumbelul
Una din povestirile cele mai crude şi cele mai nep trunse, care pune în discu ie chiară ţ  
principiul justi iei, vine din India şi, ca atâtea altele, este cuprins  în Mah bh rata.ţ ă ă ă
A fost odat  un rege foarte drept. Se spunea chiar c  era omul cel mai drept de pe fa aă ă ţ  
p mântului. într-o zi, un poă rumbel a venit în zbor şi s-a aşezat pe genunchiul lui, cerân-
du-i s -1 ocroteasc . Regele s-a învoit.ă ă
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Dup  o clip , un şoim s-a aşezat pe creanga unui copac din apropiere şi i-a spus regelui:ă ă
— Porumbelul este al meu. L-am urm rit pân  aici. D -mi-1.ă ă ă
— Nu i-1 dau, a r spuns regele. Nu se cuvine s  dai o f ptur  însp imântat  duşmanuluiţ ă ă ă ă ă ă  
ei.
— Care duşman ? Nu cunoşti rânduîala lucrurilor ? To i drep ii de pe acest p mânt spunţ ţ ă  
c  numai tu eşti vrednic s  fu socotit drept. De ce nu te supui drept ii?ă ă ăţ
— Care dreptate ? a întrebat regele, mângâind porumbelul ce tremura de fric  peă  
genunchiul lui.
— Porumbelul, a gr it iar şoimul, cu hot râre, trebuie s -mi astâmpere foamea. Trebuie să ă ă ă 
mi-1 dai.
— Mi-a încredin at via a. Uit -te cum tremur . Nu-1 pot p r si.ţ ţ ă ă ă ă
— Toate câte se afl  pe p mânt tr iesc fiindc  se hr nesc. Nu se poate via  f r  hran .ă ă ă ă ă ţă ă ă ă  
Iar f r  via  nu este nimic. I i spun, aşadar: De la începutul lumii, prin rânduialaă ă ţă ţ  
neclintit  a lucrurilor, acest porumbel a fost sortit s -mi fie hran  ast zi. De la începutulă ă ă ă  
lumii, tr iesc datorit  acestui porumbel. D -mi-1.ă ă ă
Regele, care asculta tot ceea ce spunea pas rea de prad , i-a zis r spicat:ă ă ă
— Nu. Cuvântul meu este acum mai tare decât soarta. Mai tare decât rânduiala lumii, decât dharma.
Şoimul şi-a îndulcit atunci glasul. S-a ar tat mai blând, mai sim itor. A spus:ă ţ
— Dac  m  lipsesc de hran , o s -mi dau sufletul. Odat  cu mine vor pieri so ia şi copiiiă ă ă ă ă ţ  
mei, care nu m  au decât pe mine, în vreme ce porumbelul, s  ştii, este singur. Oă ă  
mul ime de vie i împotriva uneia singure! Dreptatea care nimiceşte dreptatea esteţ ţ  
strâmb , crud .ă ă
— Pas re, ceea ce spui tu acolo este plin de miez. Dar cum po i oare socoti dreaptă ţ ă 
p r sirea unei fiin e vii, care are nevoie de ajutor ? G seşte altceva de mâncare! Un taur,ă ă ţ ă  
un mistre , o gazel .'ţ ă
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— Şoimii nu m nânc  mistre i. Şoimii m nânc  porumă ă ţ ă ă bei. Asta este legea dintotdeauna.
— I i dau tot ce vrei! a strigat regele. Poruncesc s  i se aduc  o oaie! Un bou întreg! î iţ ă ţ ă ţ  
dau tot regatul meu, dar porumbelul nu.
Şoimul a t cut o clip , dup  care a rostit, oarecum mai liniştit:ă ă ă
— Nu primesc decât un singur lucru.
— Spune.
— Dac  ii atât de mult La porumbel, taie o bucat  de carne din coapsa ta dreapt , careă ţ ă ă  
s  cânt reasc  întocmai cât poă ă ă rumbelul, şi d -mi-o.ă
— S  se aduc  un cântar şi un cu it! a poruncit pe dat  împ ratul.ă ă ţ ă ă
Au fost aduse un cântar bun şi un cu it ascu it. Porumţ ţ belul speriat a fost pus pe unul din 
talgere. Regele a luat cu itul şi şi-a t iat o fâşie zdrav n  de carne, punând-o pe cel laltţ ă ă ă ă  
talger. Cântarul s-a aplecat în partea p s rii. Porumbelul era mai greu decât carneaă ă  
regelui. Regele şi-a t iat înc  o bucat  de carne şi a pus-o peste cealalt , pe cântar, apoiă ă ă ă  
înc  una, şi înc  una, dar cântarul nu se mişca. Greutatea porumbelului era mai mareă ă  
decât cea a c rnii din coapsa regelui. Regele s-a înc p ânat. Şi-a t iat toat  carnea. Laă ă ăţ ă ă  



urm , când nu mai era decât o gr mad  de oase sângerânde, s-a aşezat pe cântar, careă ă ă  
tot nu s-a mişcat. Trupul porumbelului era mai greu decât cel al regelui.
Atunci şoimul i-a spus regelui:
— Am venit pân  aici ca s  te cunoaştem, porumbelul şi cu mine, auzind c  eşti omul celă ă ă  
mai drept din lume.
Dup  care cele dou  p s ri şi-au luat zborul împreun .ă ă ă ă ă
Un judec tor isteă ţ
Numeroase sunt, în istoria tuturor popoarelor, pildele de judec tori şire i şi ageri, careă ţ  
ştiu s -şi foloseasc  mintea pentru a-1 g si pe adev ratul vinovat.ă ă ă ă
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Unul din aceşti judec tori era chinez. Un negustor bogat, care se preg tea s  plece înă ă ă  
c l torie şi s -şi încarce marfa pe o corabie, a fost ucis într-o zi de c pitanul cor biei, careă ă ă ă ă  
şi-a însuşit toate bunurile negustorului şi le-a dus acas  Ia el, iar trupul i 1-a aruncat înă  
ap . Nu fusese nici un martor la crim . Pentru a-şi înt ri aliă ă ă biul, c pitanul s-a dus acas  laă ă  
negustor şi a întrebat-o pe so ia lui de ce b rbatul ei nu urcase înc  pe corabie, pentru cţ ă ă ă 
se preg tea s  ridice ancora.ă ă
Femeia a trimis slugile s -1 caute peste tot, dar nimeni n-a dat de urma b rbatului disp rut.ă ă ă
A fost chemat judec torul, care a ascultat pricina şi i-a cerut femeii s -şi amintească ă ă 
întocmai vorbele c pitanului care venise în c utarea b rbatului ei, negustorul.ă ă ă
— B rbatul meu plecase de ceva vreme, a r spuns ea, când omul acesta a venit şi m-aă ă  
întrebat: „Femeie, de ce n-a sosit înc  b rbatul t u ?"ă ă ă
— Aşa, a spus judec torul. El este vinovatul. L-a chemat pe c pitan şi 1-a învinuit pe loc:ă ă
— De ce te-ai dus la nevasta negustorului şi nu l-ai c utat chiar pe el ? înseamn  c  ştiai c  nu eă ă ă ă  
acas !ă
Dansatoarea şi oglinda
O frumoas  dansatoare ar boaic , cunoscut  ca mare c ut toare de pl ceri, s-a dus într-ă ă ă ă ă ă ă
o diminea  de aprilie la un negustor bogat şi i-a spus:ţă
— Am visat ast -noapte c  m  ineai în bra e. Şi c  te bucurai nespus de trupul meu. îmiă ă ă ţ ţ ă  
datorezi doi dinari de aur.
Negustorul nici n-a vrut s  aud . Dansatoarea l-a dus în fa a cadiului, care a ascultată ă ţ  
povestea şi i-a spus negustorului:
— Du-te şi adu doi dinari de aur şi o oglind .ă
Când negustorul s-a întors, judec torul a pus cei doi dinari de aur în fa a oglinzii şi i-aă ţ  
spus femeii:
— Uit -te la cei doi bani de aur în oglind . Socoteşte-te pl tit .ă ă ă ă
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Pre ul unui mirosţ
Acelaşi lucru îl g sim într-o povestire persan , ori într-una turceasc .ă ă ă
Un om peste m sur  de s rman, care nu avea alt  mână ă ă ă care în afar  de o bucat  deă ă  
pâine, pe care o inea în mân , s-a apropiat de fereastra unei buc t rii şi a stat aşa cuţ ă ă ă  
bucata de pâine în mirosul îmb t tor care ieşă ă ea din oale. Apoi a mâncat-o.
Buc tarul, care-1 z rise, a pus doi vl jgani s -1 prind  şi i-a cerut s -i pl teasc  mirosul.ă ă ă ă ă ă ă ă  
Cum am râtul nu avea nici un ban, iar cei doi se preg teau s -i trag  o mam  de b taie,ă ă ă ă ă ă  
a întrebat:
— Are cineva un ban ? îl rog s  mi-3 împrumute pentru o clip .ă ă
Cineva a scos un ban şi î l-a dat. Omul l-a rostogolit pe podea şi i-a spus buc tarului:ă
— Ascult  cum sun  banul. i-am pl tit.ă ă Ţ ă
Hoa a şi Buddhaţ
O alt  femeie desfrânat  ne este înf işat  de o poveste indian .ă ă ăţ ă ă
Nu departe de Benares, treizeci de tineri prin i au pus Ia cale o petrecere. Unul dintre ei, careţ  
nu era însurat, a adus o târf . Pe când toat  lumea petrecea, femeia a furat nişte lucruriă ă  
de pre  şi s-a f cut nev zut .ţ ă ă ă
Prin ii au pornit în c utarea ei. S-au întâlnit cu Buddha, care şedea sub un copac, şi l-auţ ă  
întrebat:
— N-ai v zut trecând o femeie ?ă
— De ce-o c uta i ? a întrebat Buddha.ă ţ
I-au povestit despre furt. Buddha i-a întrebat atunci:
— Ce e mai bine, dup  p rerea voastr : s  c uta i o femeie ori s  v  c uta i pă ă ă ă ă ţ ă ă ă ţ e voi ?
S-au aşezat cu to ii în jurul lui şi i-au ascultat vorbele în eţ ţ lepte pân  la asfin it, uitând deă ţ  
târf .ă
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Profetul şi fugarul
O poveste asem n toare ni-1 înf işeaz  pe profetul Ma-homed.ă ă ăţ ă
Un om care fugea, urm rit de al i oameni mânioşi, a trecut pe lâng  profet şi i-a cerută ţ ă  
ajutorul:
— Oamenii aceia vor s -mi ia via a. Ocroteşte-m . Profetul, f r  s -şi piard  cump tul, i-aă ţ ă ă ă ă ă ă  
spus:
— Fugi înainte. Las -i pe urm ritorii t i în seama mea. îndat  ce omul s-a îndep rtat,ă ă ă ă ă  
profetul s-a ridicat şi s-a
aşezat în alt  parte, cu fa a spre alt punct cardinal. Oamenii cei mânioşi au sosit în goană ţ ă 
şi — ştiind c  nu putea rosti decât adev rul — i-au vorbit despre omul pe care îl c utau şiă ă ă  
l-au întrebat dac  nu-1 v zuse.ă ă
Profetul a t cut o clip , apoi a r spuă ă ă ns;
— Vorbesc în numele celui care ine în mân  sufletul meu de carne: de când şed aici, n-ţ ă
am v zut pe nimeni.ă
Urm ritorii au pornit pe alt drum, iar fugarul a sc pat cu via .ă ă ţă
P mântul hoă ţ
Alt  pild  minunat , care ne vine din Africa: Un om avea de f cut o c l torie. înainte de aă ă ă ă ă ă  
pleca, a îngropat câ iva galbeni la r d cina unui copac. Cumnatul s u, fratele primei luiţ ă ă ă  
neveste, care-1 pândise, a dezgropat banii în lipsa lui.
La întoarcere, omul a c utat în zadar galbenii; a început s  se jeluiasc .ă ă ă
— P mântul i-a furat banii, i-a spus cumnatul. Ar trebui s  faci o plângere împotriva lui!ă ţ ă
Omul, cunoscut pentru nevinov ia lui, i-a chemat pe cei care f ceau judecata în sat, iarăţ ă  
aceştia s-au strâns în jurul copacului. Judec torul, un om b trân şi cu mintea ager , le-aă ă ă  
cerut omului şi cumnatului s u s  povesteasc  totul de Ia înă ă ă ceput. Pe urm  a zis:ă
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— Prea bine. S  întreb m p mântul. A gr it apoi c tre p mânt:ă ă ă ă ă ă
— Ai furat aurul acestui om ?
To i s tenii, strânşi roat  în jurul copacului, au ciulit ureţ ă ă chile, dar p mântul t cea.ă ă  
B trânul judec tor a rostit înc  o dat  întrebarea:ă ă ă ă
— I i cer s -mi r spunzi: ai furat aurul acestui om ? P mântul a r mas mut.ţ ă ă ă ă
B trânul judec tor a spus:ă ă
— Nimeni nu ştia unde a fost îngropat aurul. Cumnatul are dreptate. Numai p mântulă  
poate fi vinovat. S  fie adus un bici şi s -1 facem s  vorbeasc .ă ă ă ă
A fost adus un bici şi, la porunca judec torului, cel mai voinic om din sat a pornit să ă 
biciuiasc  p mântul. Degeaba.ă ă
— Bate i-i niscaiva cuie în trup! a spus judec torul. In e-pa i-l! Da i-i foc! Pân  la urm  areţ ă ţ ţ ţ ă ă  
s  m rturiseasc !ă ă ă
Au fost aduse cuie şi au fost b tute în p mânt, au fost aprinse focuri în jurul copacului,ă ă  
dar p mântul se înc p âna s  tac .ă ă ăţ ă ă
— Nu în eleg, a spus atunci judec torul, cum de poate r bda tot ce i-am f cut. Poate cţ ă ă ă ă 
totuşi nu este vinovat.
— Ba da, ştiu c  este vinovat! a strigat cumnatul. Cine altă cineva ar fi putut lua aurul ?
B trânul judec tor, care îl b nuia pe cumnat înc  de la început, i-a spus:ă ă ă ă
— Dac  este vinovat, trebuie s  avem o dovad . V d c  por i un inel de aur pe deget.ă ă ă ă ă ţ  
Bag - i mâna în p mânt, chiar acolo unde a fost îngropat aurul. Vom vedea dacă ţ ă ă 
p mântul are s - i ia inelul.ă ă ţ
Cumnatul n-a avut încotro. I-a l sat, aşadar, pe s teni s  sape o groap  mic , în care şi-aă ă ă ă ă  
b gat mâna cu inelul. S-a aşezat pe p mânt. S tenii i-au acoperit mâna cu rân  şi l-auă ă ă ţă ă  
l sat singur toat  noaptea. A auzit urletul hienelor în p dure şi bazaltul muştelor. Pân  laă ă ă ă  
urm  a adormit.ă
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Când s-a trezit, a v zut tot satuJ venind spre el, cu judeă c torul în frunte. Acesta aă  
îngenuncheat lâng  mâna îngropat , s-a uitat îndelung la rân  şi la iarb , apoi s-aă ă ţă ă ă  
ridicat şi i-a spus cumnatului:
— Ai avut dreptate. îmi pare c  p mântul î-a furat înă ă ţ tr-adev r inelul.ă
— Cum po i s - i dai seama ? a întrebat cel b nuit.ţ ă ţ ă
— P i v d c  nu mai ai mân , a spus b trânul judec tor. Neputând s - i smulg  inelul deă ă ă ă ă ă ă ţ ă  
pe deget, p mântul i-a luat mâna cu totul.ă ţ



— Mi-a luat mâna ?
— întocmai, a spus b trânul. Am s - i dau dovada. S  mi se aduc  o sabie ascu it !ă ă ţ ă ă ţ ă
I s-a adus o sabie ascu it , care sclipea în soarele dimine ii. B trânul judec tor a apucat-oţ ă ţ ă ă  
şi i-a spus cumnatului, care st tea în picioare lâng  el:ă ă
— în tinere e, mânuiam bine sabia. To i cei de fa  ştiu acest lucru. Mai am cevaţ ţ ţă  
îndemânare, cu toate neajunsurile b trâne ii. Iat  ce am s  fac. Am s  dau o lovitur  deă ţ ă ă ă ă  
sabie, chiar la firul ierbii. Cum încheietura i-a fost retezat , iar mâna furat  de p mânt peţ ă ă ă  
când dormeai, sabia n-are s  taie decât aerul, iar tu n-ai s  sim i nimic. Eşti gata ?ă ă ţ
— Stai! a strigat cumnatul, v zându-1 pe b trân c  ridic  sabia.ă ă ă ă
Şi şi-a smuls mâna din p mânt, punându-şi-o pav z  în fa , ca pentru a se ap ra. To i ceiă ă ă ţă ă ţ  
de fa  au v zut limpede c  inelul era Ia locul lui şi au izbucnit în râs.ţă ă ă
In clipa urm toare, tremurând înc  de fric , şi-a m rtuă ă ă ă risit fapta şi i-a înapoiat aurul 
b rbatului surorii lui.ă
B trânul le-a spus s tenilor, înainte ca aceştia s  mearg  la lucru la câmp:ă ă ă ă
— într-o zi vom fi cu to ii îngropa i în p mânt, aşa cum omul acela şi-a îngropat aurul.ţ ţ ă  
Numai c  noi n-o s  mai ieşim afar . Vom spune oare c  ne-a furat p mântul ? P mântulă ă ă ă ă ă  
nu poate fura nimic, pentru c  totul vine de la el. Oamenii se voră
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fura între ei pân  în ziua în care p mântul, în care se întoarce totul, are s -i primeasc  laă ă ă ă  
el şi pe ho , şi pe p gubaş, şi lucruţ ă rile furate.
L murireaă
Cât despre natura drept ii, iat  cum este înf işat acest subiect delicat într-o povesteăţ ă ăţ  
evreiasc .ă
Un om care dorea s  cunoasc  sensul cuvântului „iudaă ă ism" a mers s  se l mureasc  laă ă ă  
rabin.
— Mi-ar trebui pentru asta patruzeci de ani, a spus rabinul. Omul s-a ar tat dezam git. Atunciă ă  
rabinul i-a zis:
— Cunosc un alt rabin care te-ar putea l muri în cinci minute.ă
Omul a luat adresa celui de-al doilea rabin, s-a dus la el şi i-a pus aceeaşi întrebare. 
Rabinul a stat o vreme pe gânduri, apoi i-a spus:
— Iudaismul înseamn  dreptate pentru to i.ă ţ
— Şi ce înseamn  dreptate pentru to i ?ă ţ
— Mi-ar trebui patruzeci de ani ca s  te l muresc, a r să ă ă puns rabinul.
O jum tate de p tură ă ă
Adev rata dreptate nu este întotdeauna rostit  de gura unui judec tor. Iat  ce ne arat  oă ă ă ă ă  
veche poveste irlandez .ă
într-un bordei s rman tr ia un om împreun  cu nevasta, tat l şi fiul s u, care era înc  înă ă ă ă ă ă  
leag n. B trânul nu mai era bun de nimic. Era prea slab ca s  mai munceasc . Toat  ziuaă ă ă ă ă  
mânca şi fuma, şezând în fa a uşii. Atunci omul a hot rât s -1 alunge, s -I lase peţ ă ă ă  
drumuri, cum se f cea demult, în vreă murile vitrege, cu cei ce nu aduceau mei un folos.
Nevasta a încercat s -1 împiedice, dar degeaba.ă
— D -i barem o p tur , 1-a rugat ea.ă ă ă
— Nu. Am s -i dau doar o jum tate de p tur . îi ajunge.ă ă ă ă
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Nevasta 1-a rugat şi pân  la urm  1-a înduplecat s -i dea toat  p tura. în clipa în careă ă ă ă ă  
b trânul se preg tea s  ias  din cas , plângând, s-a auzit glasul pruncului din leag n.ă ă ă ă ă ă  
Pruncul a gr it astfel c tre tat l s u:ă ă ă ă
— Nu! Nu-i da toat  p tura! D -i doar jum tate.ă ă ă ă
— De ce? a întrebat tat l, uimit, apropiindu-se de leag n.ă ă
— Fiindc , a r spuns copilul, are s -mi trebuiasc  jumă ă ă ă ătatea cealalt  pentru tine, cândă  
am s  te dau afar  din cas .ă ă ă
12
Puterea este fragil ,ă
prin urmare neliniştit ,ă
aşadar şov ielnic , deci nesigur ,ă ă ă
deci contestat , deci fragilă ă
B rbierul împ ratuluiă ă
Puterea este înainte de toate arbitrar , neliniştit  şi neapă ă ărat crud , aşa cum ne arată ă 
aceast  poveste chinezeasc .ă ă
împ ratului Chinei îi mergea r u. La grani e, armatele sale, învinse, d deau înapoi.ă ă ţ ă  



Generalii se r zvr teau. Miniştri neă ă credincioşi teşeau intrigi primejdioase. Sipetele erau 
goale. Treburile, prost cârmuite. Iar astrologii din toate inuturile vesteau o nenorocireţ  
f r  margini.ă ă
Dup  obiceiul poporului chinez, împ ratul trebuia s -şi ia via a, singurul mijloc de a se feriă ă ă ţ  
de o moarte n prasnic . Numai c  acest împ rat, care nu se gândea la moarte, era preaă ă ă ă  
slab de înger ca s  lupte astfel împotriva destinului. Prin ură mare, într-o diminea ,ţă  
îndemnat de femei, de copii, de sfetnicii cei mai apropia i, împ ratul î-a spus b rbieruluiţ ă ă  
sau. când a r mas singur cu ci:ă
— Am s - i dau o porunc . Ascult -m  bine. Intr-una din aceste zile, pe când mă ţ ă ă ă ă 
b rbiereşti, ai s -mi ui beregata din-tr-odat , cu briciul t u cel mare. Ştiu cât eşti deă ă ă ă  
dibaci. F -o cât mai iute. Nu- i cer decât un singur lucru: s  nu-mi spui dinainte. Nu-miă ţ ă  
spune: am s-o fac ast zi. Taie-mi deci bereă gata şi las -m  în neştiin  pân  în ultimaă ă ţă ă  
clip .ă
B rbierul, un om vârstnic şi t cut, care petrecea în fiecare diminea  câteva clipe numaiă ă ţă  
cu împ ratul — se îngrijea şi de p r, şi de unghii —, a dat din cap f r  o vorba, ar tândă ă ă ă ă  
astfel c  pricepuse porunca st pânului s u. Apoi şi-a început treaba, i-a piept nat p rul,ă ă ă ă ă  
pe urm  sprâncenele. I-a acoperit obrajii şi b rbia cu o alifie f cut  s  înmoaie barba, apoiă ă ă ă ă  
a luat briciul cel mic şi a început s -1 rad  sub nas, în jurul gurii.ă ă
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Când a luat briciul cel mare ca s -1 as cu ta pe o bucat  de piele, împ ratul s-a prins deă ă ă  
bra ele fotoliului. Când briciul i s-a apropiat de gât, împ ratul a strâns mâinile şi a sim itţ ă ţ  
c  respira mai iute. Briciul i-a trecut cu dib cie de câteva ori pe obraz. Apoi un prosopă ă  
cald, umed şi parfumat i-a acoperit fa a, ca o mângâiere. Dup  o clip , b rbierul a luatţ ă ă ă  
prosopul, i-a mai trecut o dat  pieptenele prin p r şi s-a închinat în fa a monarhului, înă ă ţ  
t cere. îşi ispr vise treaba în ziua aceea.ă ă
împ ratul şi-a v zut de ale lui. A aflat c  un inut bogat de la apus se r zvr tise şi c  şaseă ă ă ţ ă ă ă  
dintre femeile lui fugiser  în timpul nop ii. Patru strâng ton de biruri fuseser  ucişi cuă ţ ă ă  
cruzime. Foametea se întindea în inuturile muntoase.ţ
împ ratul a petrecut o zi de chin, s rind peste cea de-a patra mas .ă ă ă
Diminea , dup  o noapte de vise rele, împ ratul s-a înfţă ă ă ă işat la b rbier şi s-a aşezat înţ ă  
scaunul aurit. Când briciul cel mare, care sem na cu o coas  neagr  şi uriaş , a coborâtă ă ă ă  
spre gâtul lui uns cu alifie, împ ratul a strâns din pumni şi chiar din genunchi. Şi-a inută ţ  
r suflarea. A închis ochii. A sim it sudoarea curgându-i şiroaie pe spinare.ă ţ
Prosopul parfumat a venit din nou s -i mângâie fa a şi s -i linişteasc  b t ile inimii.ă ţ ă ă ă ă
împ ratul s-a îmbr cat şi s-a dus în sala sfatului. A aflat c  hoarde de tâlhari înaintau spreă ă ă  
vechea capital . Hanul mongol, care-i fusese pân  atunci prieten, îi trimitea un arc rupt,ă ă  
ceea ce însemna r zboi pe via  şi pe moarte. In timpul nop ii, mai multe slugi deă ţă ţ  
încredere fuseser  omorâte de mâini necunoscute.ă
Dup  alt  zi neagr , h r uit de mul imea astrologilor şi a preo ilor îmboldi i de so iile lui şiă ă ă ă ţ ţ ţ ţ ţ  
de copii, împ ratul a mâncat te miri ce, s-a culcat şi a dormit cum a putut.ă
Diminea , ca de obicei, b rbierul s-a închinat în fa a stţă ă ţ ăpânului s u şi s-a apucat deă  
treaba obişnuit . Apa, alifia, briă ciul cel mic şi briciul cel mare. încercarea acestuia din 
urm  a fost cumplit . împ ratul sim ea în trup mişc ri pe care nu le mai sim ise, n scuteă ă ă ţ ă ţ ă  
din spaim  şi din teama de necunoscut.ă
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N-a respirat pân  ce n-a sim it prosopul parfumat. B ră ţ ă bierul şi-a luat uneltele, tot f r  oă ă  
vorb , şi a ieşit.ă
împ ratul s-a al turat miniştrilor care-i mai erau credină ă cioşi, înc  din zori, prevestiri rele,ă  
ziduri care se cl tinau, p s ri negre str punse de s ge i, demoni care treceau în fug ,ă ă ă ă ă ţ ă  
rânjind, se iviser  printre nori. Se spunea c  dezertaser  nişte oşteni chiar din gardaă ă ă  
împ ratului. Din turnul cel mare se z reau iscoadele armatelor duşmane, care seă ă  
preg teau s  înconjoare cetatea. In unele v i, apele râurilor c rau un soi de mâl roşu, cuă ă ă ă  
miros de pucioas .ă
în acea zi, împ ratul abă ia s-a atins de mâncare, iar noaptea a dormit pe apucate.
Când s-au ivit zorile, 1-a chemat pe mai-marele g rzii — un om care-i datora totul — şi i-aă  
poruncit, cu glas hot rât:ă
— S  fie ucis b rbierul. Chiar acum.ă ă



Ştiin a politicţ ă
O alt  poveste chinezeasc  este, de fapt, o varia iune pe aceeaşi tem .ă ă ţ ă
Un rege tân r cârmuia cu cea mai mare asprime. împ ră ă ea dreptatea, rostea hot rârile şiţ ă  
veghea ca osândele s  fie duse la îndeplinire repede şi f r  mil .ă ă ă ă
Cu toate acestea, lucrurile nu mergeau cine ştie ce. Sim ea c  autoritatea îi sl bea din ceţ ă ă  
în ce.
L-a chemat, aşadar, într-o zi pe pnmul-ministru şi i-a spus:
— Am trimis la moarte un mare num r de oameni, şi cu toate astea nu sunt temut. Cumă  
se poate aşa ceva ?
— Iat  c  se poate, a r spuns ministrul. Trebuie s  p trunzi taina autorit ii. To i cei peă ă ă ă ă ăţ ţ  
care i-ai trimis la moarte erau ucigaşi, erau vinova i. Ceilal i n-au de ce s  se team . Dacţ ţ ă ă ă 
vrei s  fii temut, trebuie s  trimi i la moarte şi oameni neviă ă ţ nova i.ţ
Regele a cl tinat din cap. Pricepuseă .
Dup  dou  zile l-a trimis la moarte pe primul-ministru.ă ă
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Omul care venea la vremea nepotrivită
N scut  din arbitrar, puterea este de multe ori nevoit  s  p c leasc  destinul. O povesteă ă ă ă ă ă ă  
sufi ne spune urm toarele. Un negustor bogat din Bagdad locuia într-o cas  minuă ă nata. 
St pânea avu ii nenum rate, de tot felul, şi avea o familie puternic . Cor biile saleă ţ ă ă ă  
înc rcate cu m rfuri f ceau negusă ă ă torie în Indii. O parte din bog ie o moştenise, altăţ ă 
parte se datora str daniilor sale, iar alta m nnimiei califului de Cor-doba, zis regeleă ă  
Apusului, care-1 cunoştea bine pe negustor. Dintr-odatâ, roata norocului s-a întors. Casa 
şi moşiile i-au fost luate de un uzurpator. Cor biile s-au scufundat. Familia s-a risipit. Până ă 
şi prietenii l-au p r sit.ă ă
Negustorul a hot rât atunci s  mearg  în Spania, la vechiul s u binef c tor. A trecută ă ă ă ă ă  
printr-un pustiu însp imânt tor, unde a avut parte de toate necazurile cu putin . M garulă ă ţă ă  
î-a murit. A fost prins de doi tic loşi care l-au vândut ca sclav. A sc pat cu greu şi a fostă ă  
r nit. Obrazul, pârlit de soare, aducea cu o bucat  de piele veche. Uneori, trec tori careă ă ă  
vorbeau o limb  necunoscut  îi întindeau ceva de mâncare ori o fâşie de pânz  rupt ; caă ă ă ă  
s -şi potoleasc  setea, bea apa murdar  din b l i.ă ă ă ă ţ
La trei ani dup  ce plecase din Bagdad, a ajuns la Cor-doba. Dar n-a fost l sat să ă ă 
p trund  în palatele califului. Solă ă da ii l-au îmbrâncit cu dispre . A fost nevoit s  trudeascţ ţ ă ă 
o vreme şi s  fac  muncile cele mai grele şi umilitoare, ca s -şi poat  cump ra ună ă ă ă ă  
veşmânt mai ac t rii. Dup  care, înainte de a-1 socoti vrednic de a se înf işa califului,ă ă ă ăţ  
maestrul de ceremonii 1-a trimis s  înve e cum s  se poarte, pentru c  negustorul uitaseă ţ ă ă  
pân  şi bunele obiceiuri.ă
A ajuns în cele din urm  în sala de primire a prin ului. Califul 1-a recunoscut pe dat , 1-aă ţ ă  
îmbr işat şi 1-a poftit s  se aşeze lâng  el. Negustorul i-a istorisit pe scurt toate nenoăţ ă ă -
rocirile care se ab tuser  asupra sa.ă ă
Califul 1-a ascultat cu aten ie, apoi 1-a chemat pe primul intendent şi i-a gr it astfel;ţ ă
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— S  i se dea acestui om o sut  de oi, s  fie numit ciobanul regelui şi s  fie trimis sus, înă ă ă ă  
mun i.ţ
Negustorul i-a mul umit califului, nu f r  mirare, pentru c  se aşteptase la mai mult. Oi ?ţ ă ă ă  
De ce tocmai oi ? A ieşit, destul de tulburat.
Dup  câteva zile, a p r sit Cordoba cu turma de oi. A fost îndreptat spre o p şune de peă ă ă ă  
care iarba fusese p scut  pân  la r d cin . Curând dup  aceea, o molim  a izbucnită ă ă ă ă ă ă ă  
printre oi, care au murit pân  la ultima. Negustorul-cioban s-a întors la sultan şi i-aă  
povestit ce nenoroc îl lovise.
— S  i se dea cincizeci de oi, a spus califul, şi s  fie trimis înapoi în mun i.ă ă ţ
Ruşinat şi cuprins de dezn dejde, omul a p r sit oraşul, cu cele cincizeci de oi. După ă ă ă 
câteva zile, când începuser  s  pasc , s-au n pustit asupra turmei nişte câini s lbatici.ă ă ă ă ă  
Oile s-au speriat, au fugit şi au c zut cu toatele de pe o stânc , pierind pân  la ultima.ă ă ă
Umilit, cu inima grea, negustorul-cioban s-a întors la calif şi i-a povestit necazul.
— S  i se dea dou zeci şi cinci de oi, a poruncit califul, şi s  fac  ce i-am spus.ă ă ă ă
Dezn d jduit şi încredin at c  este cel mai nepriceput dintre ciobani, omul a pornit spreă ă ţ ă  
mun i cu cele dou zeci şi cinci de oi. Dup  câteva s pt mâni a f tat o oaie, şi a f tatţ ă ă ă ă ă ă  
chiar doi miei. Cea de-a doua la fel, apoi şi cea de-a treia. In câteva luni, turma a ajuns de 
dou  ori mai numeroas . Mieii erau graşi şi s n toşi. P şunea a înverzit şi iarba a crescută ă ă ă ă  
mul umit  ploilor, care au sosit la vreme şi din belşug. Turma a crescut iar. Omul aţ ă  



vândut mieii pe bani frumoşi, a cump rat alte oi şi a luat în arend  alte p şuni. Dup  treiă ă ă ă  
ani, bine îmbr cat şi ar tându-şi bun starea, s-a întors la Cordoba.ă ă ă
Califul 1-a primit îndat  şi i-a spus:ă
— Ai înv at acum s  fii cioban ?ăţ ă
— Da, şi mi se pare de neîn eles. Norocul mi-a surâs din nou, toate merg de minune, deşiţ  
nu simt, î i m rturisesc, nici o aplecare deosebit  pentru aceast  meserie.ţ ă ă ă
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îif r»
— Prea bine, a zis califul. La apus se afl  cetatea Sevillei. care mi-e supus . I i d ruiescă ă ţ ă  
aceast  cetate. Du-te tot acum s - i iei puterea.ă ă ţ
Negustorul-cioban-rege s-a ridicat în picioare, uluit, şi i-a spus califului:
— Dar de ce nu m-ai f cut rege de când am sosit ? De ce to i aceşti ani de încerc ri şi deă ţ ă  
trud  cu care nu eram obişă nuit ? Doreai s -rm ar i oare ceva anume ?ă ăţ
— Nu, a r spuns regele zâmbind, nu doream s - i ar t nimic. Dar daca i-aş fi încredin ată ă ţ ă ţ ţ  
cetatea Sevillei în ziua în care i-ai pierdut cele o sut  de oi, ce nenorocire s-ar fi ab tutţ ă ă  
oare asupra ei ?
Omul a t cut. Califul 1-a îmbr işat şi a ad ugat, înainte de a se desp r i de proasp tulă ăţ ă ă ţ ă  
rege:
— M  întrebi de ce nu i-am dat tronul când ai sosit? Nimic mai uşor. Pentru c  nu sosiseă ţ ă  
vremea potrivit .ă
Apoi cei doi s-au desp r it.ă ţ
St vilarulă
O alt  poveste sufi ne arat  cum puterea ştie s  se foloă ă ă seasc  de har a p guboas  dintreă ţ ă ă  
supuşi.
O v duv  şi cei cinci fn ai s i tr iau dintr-o buc ic  amă ă ă ă ăţ ă ărât  de p mânt. Un tiran ridicaseă ă  
un st vilar, care oprea toat  apa. In mai multe rânduri, fratele mai mare a încercat s  dă ă ă ă-
râme st vilarul, ca s  ude p mântul, dar n-a izbutit. Nu avea destul  putere, iar fra ii luiă ă ă ă ţ  
erau prea mici.
Fratele cel mai mare s-a dus într-o cetate îndep rtat , unde a lucrat timp de câ iva ani laă ă ţ  
un negustor. De câte ori putea, trimitea ceva bani acas , prin mijlocirea unor negustori.ă  
Pentru ca nici mama, nici fra ii s i s  nu se simt  în vreun fel datori, îi sf tuia peţ ă ă ă ă  
negustori s  le cear  b ie ilor în schimb unele treburi m runte.ă ă ă ţ ă
Când s-a întors acas , doar unul dintre fra ii s i 1-a recuă ţ ă noscut ori a p rut c -1ă ă  
recunoaşte, nu f r  o oarecare şov ire, pentru c  anii l saser  urme. Mezinul a spus :ă ă ă ă ă ă
256
— Aveai p rul negru.ă
— Da, dar am îmb trânit.ă
— Noi nu suntem negustori, a spus un altul. De ce am avea un frate negustor ?
— M-am îngrijit de voi cât a i fost mici, a spus fratele cel mare. îmi aduc aminte cumţ  
visa i s  d râma i st vilarul ca s  vin  apa.ţ ă ă ţ ă ă ă
— Eu nu mai in minte, a spus unul dintre fra i.ţ ţ
— Nici eu, a spus altul. Despre ce ap  vorbeşti ?ă
— V-am trimis bani şi aşa v-a i putut descurca, a zis atunci fratele cel mare.ţ
— Bani ? Niciodat . Am câştigat câte ceva slujindu-i pe c l tori, asta-i tot.ă ă ă
— Spune-ne cum arat  mama, i-a cerut un frate. Numai c  mama lor murise de mult, iară ă  
amintirile erau
înv luite în cea . N-au crezut ce le spunea fratele mai mare. I-au zis, aşadar, plini deă ţă  
ar ag:ţ
— Dac  eşti într-adev r fratele nostru, de ce ai venit ?ă ă
— Am venit s  v  spun c  tiranul a murit. C  oştenii lui au plecat în c utarea altoră ă ă ă ă  
st pâni. C  a venit vremea s  facem ca ogorul nostru s  înverzeasc  şi s  rodeasc .ă ă ă ă ă ă ă
— Care tiran ? a întrebat unul dintre fra i.ţ
— Nu-mi aduc aminte de nici un tiran, a spus altul.
— Ogorul a fost întotdeauna sterp.
— De ce-am face aşa cum spui ?
— Aş vrea sâ te ajut, a zis atunci mezinul, dar nu ştiu despre ce vorbeşti.
— Pe deasupra, a spus un altul, nici n-am nevoie de ap . Strâng surcele şi vreascuri.ă  
Aprind un foc lâng  care vin c lă ă ătorii s  se înc lzeasc . M  pl tesc. îmi ajunge s -mi ducă ă ă ă ă ă  
zilele.
— Dac  am putea aduce apa pân  aici, a spus un alt frate, s-ar rev rsa peste iazul în careă ă ă  



îmi in peştii colora i. Negusţ ţ torii se opresc uneori s  se uite la ei şi-rai dau ceva m run iş.ă ă ţ
— Eşti încredin at, a spus ultimul dintre fra i, c  apa ar fi bun  pentru acest p mânt ?ţ ţ ă ă ă
Fratele cel mare a tot încercat s -i îmboldeasc , s -i înă ă ă demne la munc . Numai c  ei auă ă  
spus c  mai bine stau s -iă ă
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aştepte pe negustori. Cel mare s-a tot str duit s  le spun  c  negustorii nu vor mai treceă ă ă ă  
pe acolo, deoarece chiar el îi rugase pân  atunci s  fac  acest ocol. Nu l-au crezut. Auă ă ă  
vorbit şi au tot vorbit, f r  nici un folos.ă ă
S-a ivit un alt tiran, mai r u decât cel dintâi. A v zut stâvi-larul, care se afla într-o stareă ă  
jalnic , şi s-a gândit s -1 dreag . Tiranul s-a dovedit mult rnai lacom şi a pus st pânire şiă ă ă ă  
pe ogor, şi pe fra i, care au ajuns sclavi, pentru c  ar tau înc  în putere — chiar şi frateleţ ă ă ă  
cel mare.
Puşi în lan uri şi biciui i, târâ i spre cetatea st pânului, nu conteneau s  se certe.ţ ţ ţ ă ă
Oftatul se face şi el cu b gare de seamă ă
Toate acestea pot duce la o oarecare resemnare, care nu ne scuteşte îns  s  fim tot timpul cu b gareă ă ă  
de seam , aşa cum ne arat  o pild  evreiasc .ă ă ă ă
Undeva, într-un or şel din Europa r s ritean , un b trân se aşaz  pe o banc , pe malulă ă ă ă ă ă ă  
unui râu. Alt b trân vine s  se aşeze al turi de el. Nu se cunosc, nici m car din vedere.ă ă ă ă
Primul, dup  câteva clipe de t cere, ofteaz  din r runchi:ă ă ă ă
— Oooof....
Cel de-al doilea zice şi el, dup  o vreme:ă
— Oooof... Primul spune:
— Ssst... V  rog, nu trebuie s  vorbim de politic !ă ă ă
— Prin urmare, zice cel de-al doilea, şi dumneata eşti evreu ?
Chipul regelui ascuns
Puterea este arbitrar , îndep rtat  şi chiar ascuns . O alt  poveste evreiasc  ne spuneă ă ă ă ă ă  
urm toarele.ă
Un rege a chemat la el un în elept şi i-a spus:ţ
— Am auzit vorbindu-se despre un rege puternic, cinstit şi modest. Puternic pare s  fie,ă  
pentru c  regatul s u esteă ă
înconjurat de ocean şi p zit de o flot  nespus de numeroas , înzestrat  cu tunuri. Intreă ă ă ă  
ocean şi rm se întinde o mlaştin  uriaş , str b tut  de o c rare îngust , pe care nuţă ă ă ă ă ă ă ă  
poate trece decât un singur om. C rarea este ap rat  de alte tunuri. Nu se poateă ă ă  
p trunde în acel regat. Ceea ce nu pricep îns  este de ce anume regele ar fi cinstit şiă ă  
modest.
— Şi ce vrei de la mine ? a întrebat în eleptul.ţ
— Vreau s -mi aduci un portret al regelui. Un portret care s -i semene. Se pare c  nu eă ă ă  
treab  uşoar . Regele st  toat  vremea ascuns dup  o perdea şi nici unul din supuşii s iă ă ă ă ă ă  
nu 1-a v zut vreodat .ă ă
în eleptul a pornit la drum. înainte de a ajunge la regele ascuns, a hot rât s -i cunoascţ ă ă ă 
regatul şi poporul. A dat peste un popor batjocoritor şi mincinos. A în eles repede c  to iţ ă ţ  
b rba ii şi toate femeile din regat erau nişte mincinoşi. Pretuă ţ tindeni numai înşel ciune,ă  
tic loşie şi batjocur  f r  mil .ă ă ă ă ă
Ca s  se încredin eze c  lucrurile st teau într-adev r aşa, în eleptul s-a b gat chiar elă ţ ă ă ă ţ ă  
într-o negustorie. A fost p c lit şi şi-a pierdut to i banii. A hot rât s  mearg  la judecat ,ă ă ţ ă ă ă ă  
dar a v zut repede c  judec torii erau corup i pân  la sânge. Şi de aceast  dat  a fostă ă ă ţ ă ă ă  
înşelat şi a pierdut.
S-a gândit atunci s  mearg  chiar la rege. A ajuns în sala de primire şi s-a aşezat lângă ă ă 
perdeaua în spatele c reia se afla regele.ă
— Peste ce popor domneşti oare ? a strigat în eleptul. Este alc tuit doar din ho i şiţ ă ţ  
mincinoşi. De la un cap t la cel lalt, n-am g sit în regatul t u nici un strop de adev r.ă ă ă ă ă
Şi în eleptul a pornit s  istoriseasc  tot ceea ce v zuse în regat.ţ ă ă ă
Dincolo de perdea, regele s-a aplecat ca s  aud  mai bine. Era nespus de mirat. Iar mai-ă ă
marii ocârmuirii, care se aflau în înc pere, se ar tau sup ra i foarte.ă ă ă ţ
în eleptul şi-a încheiat povestea, zicând:ţ
— Se spune c  regele este asemenea poporului sau şi c  tr ieşte în minciun . Numai că ă ă ă ă 
nu este adev rat, ştiu prea bine.ă
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To i cei de fa  şi-au inut respira ia. Apoi au auzit aceste vorbe ieşind din gura înţ ţă ţ ţ ţeleptului:



— Ştiu de ce te ascunzi dup  perdea. Nu ca s  nu fii v zut. Ci pentru c  eşti cinstit şi- iă ă ă ă ţ  
place adev rul. Şi pentru c  n-ai putea suferi s  dai cu ochii de acest popor care se afl  înă ă ă ă  
jurul t u.ă
S-a l sat t cerea. Regele mirat a tras perdeaua şi s-a ar tat.ă ă ă
în eleptul s-a gr bit s -i fac  portretul, apoi s-a întors la st pânul s u.ţ ă ă ă ă ă
Maimu ele şi ghindeleţ
Puterea este şi dispre uitoare, iar acest dispre  e înso it de şiretenie. Zhuang Zi neţ ţ ţ  
povesteşte o întâmplare stranie:
Un îmblânzitor de maimu e Ie-a spus maimu elor, în clipa în care le d dea s  m nânce:ţ ţ ă ă ă
— O s  v  dau trei ghinde diminea a şi patru seara. Ce zice i ?ă ă ţ ţ
Toate maimu ele, sup rate foc, au început s  ipe.ţ ă ă ţ
— Prea bine, a spus îmblânzitorul. Atunci am s  v  dau patru ghinde diminea a şi treiă ă ţ  
seara. Ce zice i ?ţ
Toate maimu ele au fost mul umite.ţ ţ
Solomon şi rândunica
Când puterea este îndeplinit  cu bun voin  şi inteliă ă ţă gen  — ceea ce se întâmpl  rar —,ţă ă  
duce la armonia lumii, p trunzându-i tainele.ă
In palatul regelui Solomon, un rândunel tot înghesuia o rândunic , care încerca s  scape.ă ă
Rândunelul a strigat:
— Cum de mi te împotriveşti ? Nu ştii oare c , dac-aş vrea, aş putea d râma cupolaă ă  
templului ? Chiar peste Solomon ?
Solomon, care ştia limba p s rilor, 1-a chemat pe rânduă ă nel şi 1-a întrebat cu destulă 
asprime:
— Cum ai putut spune o asemenea prostie ? De ce ? Ce te-a împins s  rosteşti asemeneaă  
vorbe ?
— Nu trebuie s  te iei dup  vorbele îndr gosti ilor, a r să ă ă ţ ă puns pas rea.ă
— Ai dreptate, a spus Solomon zâmbind. Şi i-a dat drumul s  zboare.ă
Apa raiului
O alt  poveste arab , asem n toare, spune ca un beduin slab şi s rman, pe nume Harith,ă ă ă ă ă  
tr ia în pustiu de când se ştia. Umbla de colo colo, înso it de nevasta lui Nafisa. Iarbă ţ ă 
uscat  pentru c mil , insecte, din când în când un pumn de curmale, câte o gur  deă ă ă ă  
lapte: o via  grea şi plin  de primejdii. Harith vâna şobolani de deşert pentru blan  şiţă ă ă  
împletea frânghii din fibre de palmier, pe care le vindea caravanelor.
Nu bea decât apa s lcie din fântâni mâloase.ă
într-o zi, din nisip a âşnit un pârâiaş nou. Harith a gustat din apa necunoscut , care eraţ ă  
amar  şi s rat , şi ni el cam tulbure. ă ă ă ţ I s-a p rut îns  c  sim ea curgându-i pe gâtlej chiară ă ă ţ  
apa raiului.
— Trebuie s  duc apa asta, s-a gândit el, cuiva care va şti s-o pre uiasc .ă ţ ă
A umplut dou  burdufuri din piele de capr  — unul pentru el, altul pentru califul Harun al-ă ă
Raşid — şi a pornit spre Bagdad. La sosire, dup  o c l torie obositoare, şi-a istorisită ă ă  
povestea paznicilor şi a fost l sat s  intre la calif, aşa cum se obişă ă nuia.
Harith s-a pr buşit la picioarele St pânului drept-credin-cioşilor şi a gr it astfel :ă ă ă
— Nu sunt decât un s rman beduin, legat de deşert, unde soarta a vrut s  m  nasc. Nuă ă ă  
cunosc nimic în afar  de deşert, dar deşertul îl cunosc bine. Cunosc toate apele care seă  
afl  acolo. Când am g sit apa raiului, m-am gândit s  i-o aduc, ca s-o guşti.ă ă ă ţ
Harun al-Raşid a cerut o ulcic  şi a gustat din apa pârâului amar. întreaga curte se uita laă  
el. A b ut o înghi itur  zdraă ţ ă v n , dar pe chipul lui nu s-a zugr vit nimic. A r mas o clipă ă ă ă ă 
pe gânduri, apoi a spus cu glas tare:
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— Lua i-1 pe acest om şi întemni a i-1. S  nu vad  pe nimeni.ţ ţ ţ ă ă
Beduinul, uluit, n ucit, a fost luat şi aruncat într-o hrub  întunecat . Iar califul le-a spusă ă ă  
celor de fa , care-1 întrebau de ce luase o asemenea hot râre:ţă ă
— Ceea ce nu înseamn  pentru noi nimic înseamn  pentru el totul. Ceea ce crede el că ă ă 
este apa raiului este pentru noi o b utur  nepl cut . Dar trebuie s  ne gândim la fericireaă ă ă ă ă  
acelui om.
L-a chemat la el pe beduin Ia c derea nop ii. Le-a porună ţ cit paznicilor s i s -1 înso easc  totă ă ţ ă  
atunci la ieşirea din cetate, pân  la marginea deşertului, f r  s -i îng duie s  vad  apeleă ă ă ă ă ă ă  
Tigrului şi nici fântânile oraşului şi f r  s -i dea s  bea altă ă ă ă ceva în afar  de apa pe care oă  



adusese.
In vreme ce beduinul p r sea palatul în toiul nop ii, l-a v zut: înc  o dat  pe calif. Acestaă ă ţ ă ă ă  
i-a d ruit o mie de galbeni şi i-a zis:ă
— I i mul umesc. Te numesc paznicul apei raiului. Ai s  ai grij  de apa aceea în numeleţ ţ ă ă  
meu. P zeşte-o şi ocroteşă te-o. To i c l torii s  ştie c  te-am numit în aceast  slujb .ţ ă ă ă ă ă ă
Beduinul a s rutat mâna califului şi s-a întors grabnic în deşert.ă
Un credincios şi jum tateă
Suveranul se pricepe cel mai bine s  p trund  tainele min ii. Dar trebuie mai întâi caă ă ă ţ  
mintea lui s  fă ie limpede.
Tradi ia sufi ne arata cele ce urmeaz .ţ ă
Un sultan a aflat despre un şeic vestit, care tr ia în Ana-tolia şi care avea sute de mii deă  
credincioşi. Speriat de o asemenea putere, sultanul l-a chemat pe şeic la Istanbul şi l-a 
întrebat:
— Ce mi-a fost dat s  aud ? C  ai sute de mii de oameni care sunt gata s  moar  pentruă ă ă ă  
tine ?
— Nici vorb , a r spuns şeicul. N-am decât unul şi juă ă m tate.ă
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— Atunci de ce mi se spune c  eşti în stare s  ridici toat  ara ? S  vedem. To i oameniiă ă ă ţ ă ţ  
t i s  se adune mâine diminea  pe câmp, lâng  cetate.ă ă ţă ă
S-a dat vestea c  to i supuşii şeicului aveau s  se adune a doua zi de diminea  pe câmp,ă ţ ă ţă  
pentru c  şeicul se afla chiar el acolo.ă
Pe un dea] din mijlocul câmpiei, şeicul a poruncit s  se înal e un cort. A dus îă ţ n cort câteva oi, 
pe care nu le putea vedea nimeni.
Credincioşii au sosit în num r mare. Sultanul, care st tea în fa a cortului al turi de şeic, i-ă ă ţ ă
a spus:
— Ziceai c  n-ai decât un credincios şi jum tate. Priveşte! Au venit cu miile! Cu zecile deă ă  
mii!
— Nici vorb , a rostit şeicul. Nu am decât un singur creă dincios. Ai s  vezi. Spune tuturoră  
c  am ucis pe cineva şi c  m  trimi i la moarte, dac  nu se g seşte vreunul printreă ă ă ţ ă ă  
supuşii mei s  primeasc  pedeapsa în locul meu.ă ă
Sultanul a f cut întocmai şi mul imea a început s  mură ţ ă mure. Un om a f cut un pas înainteă  
şi a rostit:
— Este st pânul meu. Ii datorez tot ceea ce ştiu. îmi dau via a pentru el.ă ţ
Sultanul i-a spus s  intre în cort unde, la porunca şeicului, a fost t iat  o oaie. To i cei deă ă ă ţ  
fa  au v zut sângţă ă ele curgând din cort.
Sultanul a rostit:
— O via  nu este de ajuns. Mai este vreun credincios gata sa se jertfeasc  pentru şeic ?ţă ă
In t cerea deplin  care a urmat şi care a inut mai mult  vreme, o femeie a f cut un pasă ă ţ ă ă  
înainte şi a spus c  este gata s  moar . A fost dus  în cort, unde a fost t iat  înc  o oaie.ă ă ă ă ă ă ă
La vederea sângelui, mul imea a prins s  se risipeasc . Curând, pe câmp nu mai eraţ ă ă  
nimeni.
Şeicul i-a spus sultanului:
— Vezi bine c  n-am decât un credincios şi jum tate.ă ă
— B rbatul este adev ratul credincios, a zis sultanul, iar femeia face cât jum tate, nu-iă ă ă  
aşa ?
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— Nu, nicidecum, a r spuns şeicul. E tocmai pe dos. Penă tru c  b rbatul nu ştia c  are s  iă ă ă ă  
se taie gâtul în cort, în vreme ce femeia a v zut sângele şi cu toate astea a dorit s  seă ă  
jertfeasc . Ea este adev rata credincioas .ă ă ă
Puterea prostituatei
Puterea se poate uneori pleca în fa a celor umili. O poveste indian , de origine budist ,ţ ă ă  
cuprinde o asemenea pild .ă
Se spune c  marele rege Asoka a fost nespus de mirat v zând c  o femeie a izbutit, cu oă ă ă  
singur  mişcare, s  întoarc  apele Gangelui înapoi la izvoare. Iar mirarea lui a fost f ră ă ă ă ă 
margini când a aflat c  femeia, destul de vârstnic , era o târf  bine cunoscut  din oraşulă ă ă ă  
Pataliputra.
A chemat-o, aşadar, la el şi i-a vorbit îndelung, în zgomotul glasurilor tuturor în elep ilorţ ţ  
de la curte, care comentau nemaipomenita întâmplare. Unii rosteau texte sfinte, al iiţ  
c utau alte exemple, unii puneau la îndoial  minunea si spuneau c  fusese doar oă ă ă  
vedenie.



B trâna târf  din Pataliputra a recunoscut c  lucrurile se întâmplaser  întocmai. Da, aă ă ă ă  
spus ea, sunt în stare de o fapt  adev rat , dac  doresc. Am putere asupra lucrurilor. Potă ă ă ă  
smulge copacii şi-i pot învârti în aer, pot r sturna mun n şi întoarce lumea cu fundul înă ţ  
sus.
Apoi s-a întors spre rege, cu mâna întins , rostind: — Pot chiar s - i iau tronul, s  te aruncă ă ţ ă  
în v zduh, s - i dau drumul în pr pastie.ă ă ţ ă
Regele, tremurând de spaim —pentru c  v zuse cu ochii lui cum apele Gangelui seă ă ă  
întorceau spre izvoare —, i-a zis prostituatei:
— Dar de unde ai aceast  putere ? Cine- i îng duie s  faci astfel de lucruri ?ă ţ ă ă
— Am cunoscut o mul ime de b rba i, a r spuns târfa din Pataliputra, solda i, rani,ţ ă ţ ă ţ ţă  
cerşetori, ho i şi chiar prin i. Dar n-am f cut între ei nici o deosebire. N-am pus pe niciţ ţ ă  
unul mai presus de cel lalt şi nici nu l-am dispre uit pe niciă ţ
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unul dintre ei. Tuturor le-am d ruit pl cerea, chiar dac  am f cut-o în împrejur riă ă ă ă ă  
deosebite. Nu m-am ar tat nici umil , nici trufaş . Iat  care este taina puterii mele.ă ă ă ă
A l sat apoi în jos mâna pe care o inea întins  spre Asoka şi a ieşit. în elep ii t ceau,ă ţ ă ţ ţ ă  
ghemui i la p mânt, iar regele Asoka, care trecea drept cel mai bun dintre regi, seţ ă  
gândea la calea lung  care-1 aştepta.ă
T cerea privighetoriiă
Când suveranul poate t lm ci toate limbile p mântului, trebuie s -şi pun  aceast  ştiină ă ă ă ă ă ţă 
nepre uit  în slujba supuţ ă şilor s i. O poveste persan , de origine sufi, cuprinde o aseă ă -
menea pild .ă
în vremea regelui Solomon, cel mai bun dintre regi, un om a cump rat o privighetoare cuă  
un glas f r  pereche. A pus-o într-o colivie, unde pas rea nu ducea Jipsâ de nimic şiă ă ă  
cânta, ceasuri întregi, spre încântarea celor din jur.
Intr-o zi, când colivia a fost dus  pe un balcon, s-a aproă piat o alt  pas re, i-a şoptit cevaă ă  
privighetorii şi a zburat. Din acea clip , minunata privighetoare a r mas mut .ă ă ă
Cuprins de dezn dejde, omul a luat pas rea şi s-a dus la Solomon prorocul, care ştiaă ă  
limba necuvânt toarelor, şi 1-a rugat s-o întrebe de ce nu mai vrea s  cânte. Pas rea aă ă ă  
gr it astfel c tre Solomon: — Pe vremuri, nu ştiam nici de vân tor, nici de colivie. Apoi miă ă ă  
s-a întins o capcan  dibace şi am c zut în ea, din l comie. P s rarul m-a prins şi m-aă ă ă ă ă  
vândut la târg, înstr i-nându-m  de ai mei. M-am trezit în colivia acestui om pe care îlă ă  
vezi în fa a ta. M-am jeluit zi şi noapte, dar omul a crezut c  tânguirile mele sunt cânteceţ ă  
de recunoştin  şi bucuţă rie. Pân  în ziua când o alt  pas re a venit la mine şi mi-â spus:ă ă ă  
„Nu mai plânge, pentru c  de asta te in în colivie." Atunci m-am hot rât s  tac.ă ţ ă ă
Solomon i-a t lm cit omului vorbele p s rii. Acesta s-a gândit: „La ce bun s  mai p streză ă ă ă ă ă  
o privighetoare care nu cânt ?" Şi i-a dat drumul din colivie.ă
265
RegeJe preschimbat în femeie
în împrejur ri anume, un suveran poate fi în stare s  deză ă lege o tain  veche, pentru bineleă  
cunoaşterii ori al ştiin ei.ţ
Este ceea ce ne arat  o legend  indian  despre metaă ă ă morfoz .ă
Un rege, lovit de un blestem necunoscut, a fost pedepsit cu asprime. Zeii sup ra i l-auă ţ  
preschimbat în femeie şi l-au silit s  se ascund  în p dure, ceea ce s-a şi întâmplat.ă ă ă
în p dure, dup  ce a r t cit vreme de câteva s pt mâni şi a tr it din pomeni, regele-ă ă ă ă ă ă ă
femeie a întâlnit un t ietor de lemne, tân r şi vânjos, care locuia singur. T ietoruJ deă ă ă  
lemne şi femeia s-au sim it pe dat  cuprinşi de iubire unul pentru altul. S-au înso it, auţ ă ţ  
tr it împreun  şi au avut chiar copii. Când blestemul a trecut, regele s-a pref cut la Joc înă ă ă  
b ră bat. T ietorul de lemne a fost uluit când a v zut c  nevasta era de fapt regele lui.ă ă ă  
Acesta a plecat din casa t ietorului de lemne, şi-a p r sit copiii şi s-a întors la palat. Aă ă ă  
fost întâmpinat cu mare bucurie, fiindc  — în pofida greşelii pentru care fuseseă  
blestemat, dar care nu era cunoscut  de toat  lumea — era cunoscut ca fiind pesteă ă  
m sur  de bun şi de drept.ă ă
îndat  ce au aflat, to i în elep ii din India s-au repezit la palat. Era singurul care puteaă ţ ţ ţ  
r spunde la o întrebare care se punea de la începutul lumii şi care nu primise pân  atunciă ă  
decât r spunsuri pe jum tate. întrebarea era urm toarea; în timpul dragostei, cineă ă ă  
cunoaşte pl cerea cea mai mare, b ră ă batul ori femeia ?
Regele, ştiind ce greutate vor avea vorbele lui (deoarece cunoaşterea, în India, este de 
cea mai mare însemn tate), a chemat to i în elep ii în curtea palatului şi a poruncit s  liă ţ ţ ţ ă  
se întind  masa. S-au adus jertfe, s-a f cut o rug ciune, s-a cântat, apoi to i cei de fa  auă ă ă ţ ţă  



cugetat. Apoi cel mai b trân dintre în elep i a rostit marea întrebare.ă ţ ţ
Regele a r spuns zâmbind:ă
— în iubire, f r  nici o îndoial , pl cerea cea mai mare este a femeii. Este pl cerea ceaă ă ă ă ă  
mai puternic  de care o f ptură ă ă
266
omeneasc  poate avea parte pe acest p mânt. O pl cere atât de mare, încât pân  şi zeiiă ă ă ă  
ne pizmuiesc.
în elep ii i-au mul umit regelui şi au plecat mul umi i.ţ ţ ţ ţ ţ
înainte de a pleca, cel mai vârstnic dintre ei, cel care pusese întrebarea, 1-a tras pe rege deoparte 
şi i-a şoptit ceva la ureche. Nu se ştie ce i-a spus. Atâta doar c , a doua zi, regele era deă  
neg sit. Nu 1-a mai v zut nimeni niciodat  în palat.ă ă ă
Nişte vân tori spun c  un t ietor de lemne pe care îl cuă ă ă noşteau îşi rec p tase pofta deă ă  
via .ţă
C maşa de marmură ă
Totuşi, lucru ar tat de toate tradi iile, arma cea mai potriă ţ vit  şi mai de temut de careă  
omul se poate folosi împotriva puterii este şiretenia.
Povestea marocan  care urmeaz  este bine cunoscut , iar structura ei este adeseaă ă ă  
folosit .ă
Un sultan i-a poruncit unui biet croitor dm Fez s -i coas  o c maş  de marmur ,ă ă ă ă ă  
amenin ându-1 câ, dac  nu va izbuti, îi va t ia capul.ţ ă ă
Bietul om s-a pus pe plâns, neştiind curn s  se descurce. Dar fiica lui, care era nespus deă  
istea , i-a venit în ajutor. Când sultanul a cerut c maşa de marmur , croitorul i-a r sţă ă ă ă -
puns:
— C maşa e croit . Dar am nevoie de fire de nisip ca s-oă ă
cos. Mi le po i trimite ?ţ
Grinzile de apă
O poveste asem n toare ne vine din Camerun.ă ă
Mai-marele duhurilor, pe numele lui Zameyo-Mebenga, a vestit c -şi va da fiica de so ieă ţ  
celui care îi va aduce grinzi de ap .ă
To i au început s  strige: Grinzi de ap ! Cine a mai v zut aşa ceva ?ţ ă ă ă
Numai estoasa, animalul care g sea o sut  de r spunsuri la o singur  întrebare, a primitţ ă ă ă ă  
s -1 înfrunte pe mai-mareleă
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duhurilor. S-a dus la malul râului şi a început s  bat  apa cu labele, apoi a trimis peă ă  
cineva la Zameyo-Mebenga s -i spun :ă ă
— Grinzile de ap  sunt gata. S -mi trimit  de îndat  o sfoar  de fum din pipa lui, s  le leg.ă ă ă ă ă ă  
I le voi trimite f r  întârziere.ă ă
Iar mai-marele duhurilor şi-a dat fata dup  estoas .ă ţ ă
Prin ul şi morile de vântţ
O alt  pild , cu aceeaşi structur , este cuprins  într-o poă ă ă ă veste ruseasc .ă
Un prin  cu firea aspr  avea o moşie undeva în Rusia, în partea de miaz noapte. C l rindţ ă ă ă ă  
într-o zi pe acea moşie, a v zut o moar  de vânt cu aripile nemişcate. Mânios, 1-a cheă ă mat 
pe morar şi 1-a întrebat:
— De ce nu merge moara ?
— Pentru c  nu bate vântul, i-a r spuns morarul.ă ă
— Orice moar , de vânt ori altfel, trebuie s  mearg ! Poă ă ă runcesc sa mearg  moara!ă  
Descurc -te! Am s  m  întorc mâine, şi vai va fi de tine dac  nu-mi ascul i porunca!ă ă ă ă ţ
Prin ul s-a întors a doua zi. Moara tot nu mergea. A r cnit c tre morar:ţ ă ă
— N-ai priceput ce i-am zis ieriţ  ?
— Ba da, în l imea ta, am priceput.ă ţ
 I-am poruncit morii s  mearg .ă ă
— Atunci moara m-a ascultat şi mi-a r spuns. Mi-a gr it aşa: Sunt gata s  m  supun. Dară ă ă ă  
du-te şi spune-i prin ului, care are mai mult  putere decât tine, s  porunceasc  vântuluiţ ă ă ă  
s  bat . Tocmai m  preg team s  vin s - i cer acest lucru.ă ă ă ă ă ă ţ
Frâul de nisip
O poveste asem n toare — dar ceva mai lung  — ne vine din Mali.ă ă ă
Un rege atotputernic, cu o purtare uneori ciudat , i-a chemat într-o zi pe to i tinerii dină ţ  
oraş şi le-a spus:             ■
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— V  dau o porunc : înainte de sfârşitul s pt mânii, îi ve i goni de-acas  pe ta ii voştri.ă ă ă ă ţ ă ţ  



S  se duc  unde vor vedea cu ochii. Apoi am s  v  spun un lucru foarte însemnat.ă ă ă ă
Destul de încurca i, tinerii s-au supus poruncii regelui. B trânii au plecat de-acas . Dup  oţ ă ă ă  
s pt mân , regele i-a chemat din nou şi le-a dat aceast  porunc  uimitoare:ă ă ă ă ă
— Fiecare dintre voi îmi va face un frâu de nisip. Vai şi amar de cei ce nu vor izbuti!
Tinerii s-au întors la casele lor, n uci i de noua porunc  a ciudatului rege. Cum s  fac  un frâuă ţ ă ă ă  
din nisip ?
Unul din tineri, care-şi iubea şi-şi pre uia tat l, nu se înduţ ă rase s -1 alunge. îl inea ascunsă ţ  
într-un hambar şi-1 hr nea în tain . Când tat l a aflat care era porunca regelui, i-a spusă ă ă  
fiului s u:ă
— Du-te la rege şi spune-i aşa: Binevoieşte şi-mi arat  ce fel de frâu doreşti, ca s -1 potă ă  
face întocmai.
Fiul a ascultat sfatul p rintelui s u. Când regele 1-a auzit pe tân r cerându-i un model, aă ă ă  
zâmbit şi i-a spus:
— L-ai ascuns cumva pe tat l t u ? Spune-mi adev rul.ă ă ă
— Da, a r spuns fiul. L-am ascuns în hambar.ă
— Prea bine, a gr it regele. Poruncile mele nu-şi mai au rostul. Du-te şi spune-leă  
tovar şilor t i c -şi pot chema ta ii înapoi acas . Nu mai am nimic s  v  spun ast zi.ă ă ă ţ ă ă ă ă
R m şagul califuluiă ă
O poveste ar beasc  arat  c  un calif, crud şi zgârcit, avea o adev rat  patim  aă ă ă ă ă ă ă  
r m şagurilor. Dar era atât de crud şi de zgârcit încât le socotea în cele mai miciă ă  
am nunte, ca nu cumva s  piard . Se spunea chiar c  nu punea r m şag decât dac  eraă ă ă ă ă ă ă  
pe deplin încredin at c  va câştiga. Curtenii g seau tot soiul de pretexte s  nu pun  niciţ ă ă ă ă  
un r m şag cu dânsul.ă ă
Califul se vedea, aşadar, nevoit s  pun  r m şaguri cu negustori, cu femei, cu paznici şiă ă ă ă  
chiar cu slugi. într-o diminea , pe când str b tea curtea cea mare, a v zut o gr madţă ă ă ă ă ă 
mare de c r mizi f cut  de zidari. A strigat îndat :ă ă ă ă ă
— Cine vrea s  pun  un r m şag cu mine ?ă ă ă ă
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Nimeni din cei ce se g seau în acea clip  în curte n-a r să ă ă puns. Califul a strigat din nou, în 
t cerea din jur:ă
— Cine vrea s  pun  un r m şag cu mine ? Şi a ad ugat iute:ă ă ă ă ă
— M  prind c  nimeni nu este în stare s  duc  gr mada asta de c r mizi, doar cu mâinile,ă ă ă ă ă ă ă  
de la un cap t la cel lalt al cur ii, înainte de asfin itul soarelui! Că ă ţ ţ ine se prinde ?
To i cei care se g seau în curte st teau cu capetele plecate, pentru c  lucrul p rea cuţ ă ă ă ă  
neputin . Deodat , un zidar tân r a f cut câ iva paşi înainte şi a spus:ţă ă ă ă ţ
— Şi care va fi r splata pentru cel care câştig  ?ă ă
— Zece chiupuri cu aur.
— Şi pentru cel care pierde ?
— T ierea capului.ă
Zidarul s-a gândit o clip  şi a zis:ă
— Sunt gata s  m  prind, dar am o dorin .ă ă ţă
— Te ascult.
— Ai s  po i opri jocul când vrei, dar atunci ai s -mi dai doar un chiup cu aur.ă ţ ă
Califul i-a cerut s  spun  înc  o dat  ce dorea şi a r mas pu in pe gânduri, crezând că ă ă ă ă ţ ă 
este vorba de o capcan . Putea opri totul când voia şi nu mai trebuia s  dea decât ună ă  
chiup cu aur. Ce voia s  însemne acest lucru ? Ce ascundea el ? Zidaă rul n-a vrut s  spună ă 
mai mult şi a dat s  plece. Din patim  pentru joc, califul s-a învoit.ă ă
Tân rul s-a apucat s  care c r mizile dintr-un cap t în cel lalt al cur ii, cu mâinile goale,ă ă ă ă ă ă ţ  
urm rit de calif şi curteni. Dup  un ceas, nu c rase decât o parte neînsemnat  din gră ă ă ă ă-
mada de c r mizi. Cu toate acesă ă tea, zâmbea.
— De ce zâmbeşti ? 1-a întrebat califul. Este limpede c  ai pierdut! N-ai s - i ispr veştiă ă ţ ă  
treaba!
— Te înşeli, a r spuns zidarul cel tân r, str b tând curtea. Sunt încredin at c  am să ă ă ă ţ ă ă 
câştig.
— Cum aşa ?
— Pentru c  ai uitat ceva. De asta zâă mbesc.
— Ce anume am uitat ?
— Oh, un lucru neînsemnat.
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Tân rul c ra la c r mizi, l sându-1 pe calif prad  unor gânduri negre. Ce uitase oare ? Şi-ă ă ă ă ă ă



a amintit tot ce rostise, cuvânt cu cuvânt, şi n-a g sit nici un cusur. Dup  trei ceasuri deă ă  
munc , gr mada de c r mizi p rea aproape neatins . Nici m car trei-patru zile n-ar fiă ă ă ă ă ă ă  
ajuns ca s  fie c rate în celalalt cap t al cur ii. Cu toate acestea, inima regelui eraă ă ă ţ  
cuprins  de o îngrijorare adânca.ă
La începutul celui de-al patrulea ceas, v zând c  micul zidar zâmbeşte întruna, 1-aă ă  
întrebat:
— Tot mai crezi c  ai s  câştigi ? -Tot.ă ă
— Ce-am putut oare uita ? Spune-mi. Am socotit greşit m rimea gr mezii de c r mizi ? Să ă ă ă ă 
fi avut oare o vedenie ?
— Nici vorb , a r spuns fl c ul. E ceva mult mai uşor. Şi şi-a v zut de treab .ă ă ă ă ă ă
La începutul celui de-al cincilea ceas, califul, care d dea semne de ner bdare, a întrebat:ă ă
— Tot mai crezi c  ai s  câştigi ?ă ă
— Tot.
— Priveşte: gr mada e înc  mare şi mai ai doar patru ceaă ă suri pân  la asfin itul soarelui.ă ţ  
Cum po i n d jdui c  vei câşţ ă ă ă tiga r m şagul ?ă ă
— I i spun din nou, a spus zidarul, c rând câteva c rţ ă ă ămizi, c  ai uitat un am nunt.ă ă
Fruntea califului s-a br zdat, iar ochii i s-au întunecat. Se gândea iar la toate elementeleă  
problemei, f r  s  dibuiasc  greşeala care l-ar fi putut face s  piard  amar de bani. Cuă ă ă ă ă ă  
glas şoptit, cu sudoarea curgându-i pe fa , le-a cerut p rerea sfetţă ă nicilor care-1 
înconjurau. Nici m car cei mai ageri dintre ei nu i-au putut da un r spuns. Dup  ei, califulă ă ă  
avea s  câştige din nou şi înc  un cap avea s  cad .ă ă ă ă
La începutul celui de-al şaselea ceas, califul, v zând c  tân rul, cu toat  oboseala,ă ă ă ă  
zâmbea mereu, 1-a întrebat:
— De ce zâmbeşti ?
— Zâmbesc fiindc  am s  câştig o avere.ă ă
— Cu neputin ! Soarele a trecut de amiaz , iar gr mada este înc  mare! N-ai cum sţă ă ă ă ă 
câştigi.
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— Ai uitat un am nunt neînsemnat, i-a spus iar zidarul.ă
— Ce ? Ce-am uitat ? a r cnit califul, ridicându-se în piă cioare, roşu de ciud , cu mâinileă  
tremurând. Ai s  te foloseşti cumva de niscaiva farmece ? Eşti cumva vreun djinn ? Au să ă 
te ajute cumva f pturi nep mântene, ieşite din ziduri ?ă ă
— Nu, a r spuns zidarul, e vorba de ceva mult mai uşor. Califul i-a chemat peă  
matematicieni şi pe astrologi, i-a pus
s  m soare gr mada de c r mizi, i-a pus s  se uite la soare. La începutul celui de-ală ă ă ă ă ă  
şaptelea ceas, v zând c  zidarul zâmă ă beşte întruna, califul a strigat:
— Tot mai crezi c  ai s  câştigi ? -Tot.ă ă
— Mai ai doar un ceas de lumin  şi c r mizile pe care le-ai c rat alc tuiesc doar oă ă ă ă ă  
gr m joar  am rât  pe lâng  cealalt ! Priveşte! Uit -te şi m soar -le pe amândou ! Cumă ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
po i spune c  ai s  câştigi r m şagul ?ţ ă ă ă ă
— Cum î i spuneam, a r spuns tân rul, ai uitat ceva.ţ ă ă
— Ce anume ?
— Vrei s  opreşti jocul ?ă
— Da! îl opresc.'
— Şi-mi dai un chiup cu aur ?
— Da! I i dau J Dar spune-mi, rogu-te, ce este lucrul acela atât de neînsemnat pe care l-ţ
am uitat ? Cum ai fi f cut ca s -mi iei banii ? La ce anume nu m-am gândit ?ă ă
Tân rul a pus jos c r mizile pe care le c ra şi, cum jocul se sfârşise bine pentru el, i-a zisă ă ă ă  
califului:
— N-ai b gat bine de seam  la ceea ce i-am cerut.ă ă ţ
— Nu m-am gândit decât la asta! a spus califul.
— Poate, dar f r  s  pricepi c  pentru mine, un chiup de aur, doar unul, este o comoară ă ă ă ă 
nepre uit . Ştiam înc  de la început c  nu pot câştiga cu nici un chip cele zece chiuţ ă ă ă puri. 
Dar nu voiam decât unul, atât. Tu teprinseseşi pe zece chiupuri, iar eu doar pe unul.
— Dar cum ai f cut ca s  câştigi ? Ce este lucrul acela neînsemnat pe care l-am uitat ?ă ă
— Ai uitat, a spus tân rul, lucrul cel mai la îndemân . Ai uitat cât de uşor î i po i pierdeă ă ţ ţ  
încrederea în tine însu i.ţ
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Califul a t cut.ă
Tân rul zidar a luat chiupul pe care îl aduseser  slugile. L-a pus pe um r, a str b tută ă ă ă ă  



curtea printre cele dou  gr mezi de c r mizi, una mare, alta mic , şi a plecat în alt inut.ă ă ă ă ă ţ
Vestitul r m şag al lui Nastratină ă
Uneori, aceast  poveste, tot despre un r m şag, care a f cut înconjurul lumii, este pusă ă ă ă ă 
pe seama lui Nastratin.1
Deşi se plângea necontenit de s r cie, Nastratin a dat într-o sear  un asemenea osp ,ă ă ă ăţ  
încât vestea despre minună ia bucatelor a ajuns la urechile califului.ţ
Acesta l-a chemat Ia dânsul şi l-a întrebat de unde avusese bani pentru o astfel de 
petrecere.
— Pun r m şaguri, a r spuns Nastratin, şi le câştig.ă ă ă
— Pe ce pui r m şag?ă ă
— Pe orice.
— Te încume i s  pui un r m şag cu mine ?ţ ă ă ă
— Chiar acum, dac  vrei, a r spuns Nastratin.ă ă
— Pe zece galbeni ?
— Zece galbeni s  fie.ă
— Şi pe ce vrei s  punem r m şag ?ă ă ă
— M  prind c  mâine diminea , când ai sa te trezeşti, o s  ai o bub  mare pe bucaă ă ţă ă ă  
dreapt .ă
Zis şi f cut. A doua zi, dup  o noapte chinuit , califul s-a sculat şi a b gat de seam  c  n-ă ă ă ă ă ă
avea nimic pe buca dreapt  şi nici pe cea stâng . L-a chemat pe Nastratin şi i-a spus că ă ă 
pierduse r m şagul.ă ă
Nastratin a dorit s  se încredin eze, iar califul s-a învoit. Şi-a dat jos pantalonii şi i-a ar tată ţ ă  
bucile lui Nastratin, care a recunoscut c  pierduse şi a ieşit, umil.ă
Chiar în acea sear , califul a aflat c  Nastratin d dea un osp  şi mai straşnic decâtă ă ă ăţ  
primul. L-a chemat la el şi l-a întrebat, destul de supărat, de unde avea bani pentru petrecere.
1 Vezi Jean-Louis Maunoury, în Hautes sottises de Nasreddin Hodja, Phebus» 1994.
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— Nimic mai uşor, a r spuns Nastratin. Am pus r m şag pe cincizeci de galbeni cu vizirulă ă ă  
t u şi-am câştigat.ă
— Şi pe ce anume ai pus r m şag ?ă ă
— M-am prins c  de diminea , dac  vine destul de deă ţă ă vreme şi se ascunde în spatele unei 
perdele, are s -1 vad  pe calif ar tându-mi dosul.ă ă ă
Dreg torul şi pescarulă
Cât despre „mâinile murdare" şi „apele tulburi", cuvinte care înso esc adesea puterea, oţ  
veche poveste anamit  ni le înf işeaz  într-un chip aproape tainic şi nedesluşit.ă ăţ ă
Un dreg tor alungat de la curte, slab, într-o stare jalnic , mergea pe malul unui râu. Ună ă  
pescar b trân 1-a v zut şi 1-a întrebat:ă ă
— De ce te-au alungat de la curte ?
— într-o lume tulbure, a r spuns dreg torul, doar eu am r mas curat. In mijlocul uneiă ă ă  
mul imi ame ite, doar eu mai am mintea limpede. Iat  de ce m-au alungat.ţ ţ ă
•— Un om în elept nu trebuie s  se înc p âneze, ci s  mearg  dup  împrejur ri. Dacţ ă ă ăţ ă ă ă ă ă 
lumea este tulbure, va încerca s-o tulbure şi mai tare, s  scurme în mâl, s  r scolească ă ă ă 
apele, ca s  ajung  şi el asemenea lumii. Dac  mul imea este ame it , se va apuca deă ă ă ţ ţ ă  
b ut, chiar şi o et, ca s  fie la fel cu ceilal i. La ce bun s  te înc p ânezi şi s  ajungi înă ţ ă ţ ă ă ăţ ă  
starea în care eşti ?
— Am auzit vorbele acestea, a r spuns dreg torul. Dac  te-ai sp lat pe cap, nu- i pune oă ă ă ă ţ  
p l rie murdar . Trupul meu este curat; cum oare aş putea suferi o atingere care s -1ă ă ă ă  
murd reasc  ? Mai bine m  arunc în râu, ca s  fiu hran  la peşti, decât s  m  ştiu mânjită ă ă ă ă ă ă  
de pulberea şi murd ria lumii.ă
B trânul pescar zâmbea şi-şi cârpea n voadele. Dintre buzele sale zbârcite ieşea ună ă  
cântecel:
Râul curge înainte, iar în apa lui curată
îmi sp l leg tura curat  de la p l rieă ă ă ă ă
Iar dac  apa se murd reşte cumvaă ă
Am s  cobor s -mi sp l şi picioarele murdare.ă ă ă
Apoi s-a ridicat şi s-a îndep rtat în t cere-ă ă
13
Trebuie totuşi s  ştim de ce lucrurile sunt asa cum suntă
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Luna şi moartea



Povestirile despre începuturile lumii sunt nenum rate. Fiecare am nunt, dac  ne uit mă ă ă ă  
bine, are povestea lui, fiecare poate fi l murit printr-o întâmplare care s-a petrecut într-oă  
anume zi şi a rânduit lucrurile într-un anume fel.
Povestirile acestea, care se apropie de mit, se întâlnesc mai cu seam  în Africa. Printreă  
ele se num r  cea despre lun  şi moarte, care apar ine tradi iei neamului sande.ă ă ă ţ ţ
Un om mort z cea jos, pe p mânt. Lumina lunii c dea asuă ă ă pra lui. Un b trân a adunat înă  
jurul trupului f r  via  un mare num r de animale şi le-a spus:ă ă ţă ă
— Trebuie s  trecem moartea şi luna pe malul cel lalt al râului. Cine se încumet  ?ă ă ă
O broasc  estoas  a apucat luna între labe şi a dus-o pe malul cel lalt. Alta, care aveaă ţ ă ă  
labele mai scurte, a apucat moartea. Dar n-a putut s-o duc  dincolo şi s-a înecat.ă
Iat  de ce luna r sare în fiecare sear , dar omul care moare nu mai învie niciodat .ă ă ă ă
De ce p p ludele nu beau decât rouă ă ă
O poveste malgaş , din tradi ia sakalava, sun  astfel.ă ţ ă
O p p lud  se plimba pe malul unui râu. A dat de nişte caimani care se odihneau peă ă ă  
nisip. Caimanii au întrebat-o dac  ştie cumva unde se putea g si praful care te faceă ă  
nev zut.ă
— Ştiu s -1 fac chiar eu, a spus pas rea. Dac  vre i, vi-1 aduc joi.ă ă ă ţ
Caimanii, bucuroşi, i-au mul umit. Se gândeau: „Cu praful acela, vom putea intra în satţ  
f r  s  ne vad  nimeă ă ă ă ni, vom putea
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mânca g ini din belşug, ra e şi chiar câini, poate şi femei şi niscaiva prunci cu carneaă ţ  
fraged , f r  s  fim m car z ri i."ă ă ă ă ă ă ţ
Joi, p paluda le-a adus câteva frunze zdrobite pe care cai-manii le-au mâncat. Le-a spusă  
pe urm  c  nu-i mai vede şi c  pot intra f r  fric  în sat, ca s  se osp teze dup  poftaă ă ă ă ă ă ă ă ă  
inimii.
Au hot rât, aşadar, s  mearg  în sat dis-de-diminea .ă ă ă ţă
Pas rea a ajuns acolo înaintea lor şi le-a spus s tenilor:ă ă
— Vin caimanu, care se cred nev zu i. Preface i-v  c  nu-i vede i şi când vor fi to i aici, înă ţ ţ ă ă ţ ţ  
pia , o s -i pute i omorî f r  greutate.ţă ă ţ ă ă
A doua zi de diminea , caimanii au pornit la drum, cu mare grij . La marginea satului, auţă ă  
întâlnit un om care s-a purtat ca şi cum nu i-ar fi v zut. Nici m car n-a întors capul când aă ă  
trecut pe lâng  ei.ă
Ceva mai departe, în dreptul primelor case, au întâlnit doi oameni, care au f cut acelaşiă  
lucru. Au trecut pe lâng  ei p l vr gind linişti i.ă ă ă ă ţ
Prinzând curaj, caimanu au gr bit pasul şi au ajuns în mijă locul satului. Locuitorii nu p reauă  
s  se sinchiseasc  de ei. Dar când s-au strâns cu to ii în pia a cea mare, p paluda a dată ă ţ ţ ă  
semnalul şi o mul ime de b rba i înarma i s-au n pustit asuţ ă ţ ţ ă pra caîmanilor, m cel rindu-i.ă ă
Unul singur a sc pat cu via , deşi era r nit. Cu chiu cu vai a ajuns la râu şi le-a spus celoră ţă ă  
care r m seser  acolo: — P paluda ne-a tr dat! Din pricina ei, toate rudele şi to iă ă ă ă ă ţ  
prietenii noştri au fost ucişi! Ura noastr  fa  de cei asemeă ţă nea ei va fi veşnic ! Acelaă  
dintre noi care va întâlni o p p -lud  şi n-o va mânca s  se prefac  în vânt, în şuvoi deă ă ă ă ă  
ap ! To i caimanii au f cut jur mântul. Dar p p luda, care auzise, Ie-a spus alor s i. Le-aă ţ ă ă ă ă ă  
spus s  nu mai bea ap  din fluvii şi râuri. De atunci, paparudele nu mai beau decât rou .ă ă ă
Şoarecele şi pisica
Duşm nia str veche dintre şoarece şi pisic  este istorisit  de o legend  din Togo.ă ă ă ă ă
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în vremurile de demult, şoarecele şi pisica tr iau în mare prietenie. Li se întâmpla chiar să ă 
c l toreasc  împreun . în timpul unei asemenea c l torii, au ajuns la malul unui fluviuă ă ă ă ă ă  
uriaş, pe care trebuiau s -1 treac . Au c utat o barc  sau orice alt lucru care le-ar fi fostă ă ă ă  
de folos. Şoarecele s-a gândit s  dezgroape o r d cin  groas  de ignam  şi s-oă ă ă ă ă ă  
scobeasc . Pisica 1-a ajutat s  duc  ignama, dar au fost z ri i de un ran, care s-a luată ă ă ă ţ ţă  
dup  ei amemn ându-i cu sapa.ă ţ
Pisica s-a urcat cu uşurin  într-un copac, unde era la adţă ăpost de primejdie, dar şoarecele 
a alergat în toate p r ile ca s  scape de unealta ranului. Mai târziu, când şoarecele şiă ţ ă ţă  
pisica au sc pat, teferi şi nev t ma i, şoarecele a mustrat pisica pentru c -1 p r sise.ă ă ă ţ ă ă ă  
Pisica îns  i-a r spuns c  se purtase astfel din obişnuin , pentru c  asta era firea ei, şi că ă ă ţă ă ă 
oricum n-ar fi putut face nimic pentru şoarece dac  ar fi r mas jos. Şoaă ă recele a 
încuviin at.ţ
Au dezgropat alt  ignam , mai mare decât prima, iar şoaă ă recele a scobit-o în form  deă  



barc . Au pornit dup  aceea pe ap . Numai c  râul p rea f r  sfârşit. Cel lalt mal niciă ă ă ă ă ă ă ă  
m car nu se z rea, iar cele dou  animale înaintau anevoie cu aşa-zisa barc . Curând auă ă ă ă  
ispr vit merindele şi li s-a f cut foame. Şoarecele a zis s  se culce, pentru c  somnul ineă ă ă ă ţ  
loc de mas . Dar nu şi-a putut înfrânge foamea, aşa c  s-a sculat şi a ron it o bucat  dină ă ţă ă  
barc .ă
Zgomotul a trezit-o din somn pe pisic , care a dorit s  afle ce se întâmplase. Şoarecele aă ă  
ticluit o minciun .ă
— Dormeam, ca şi tine, a zis el. Zgomotul pe care l-ai auzit era f r  îndoial  sfor itulă ă ă ă  
meu.
Au mers mai departe. Pisica suferea crâncen de foame, în vreme ce şoarecele, în fiecare 
noapte, se scula cu grij  şi mai ron ia o buc ic  din barc .ă ţă ăţ ă ă
într-o zi, cu pu in înainte de ivirea zorilor, pe când barca sub iat  se apropia de malulţ ţ ă  
cel lalt, fundul s-a spart şi vasul a început s  ia ap . Pisica a priceput tr darea şoarecelui.ă ă ă ă  
L-a copleşit cu vorbe grele, s-a repezit asupra lui şi l-a mâncat.
Se crede c  amândou  animalele au pierit, şoarecele mână ă cat, iar pisica înecat .ă
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Se spune, de asemenea, c  peştii din râu le-au istorisit poă vestea celorlalte pisici şi 
celorlal i şoareci, înflorind-o de fiecare dat . De Ia. acea nefericit  c l torie, pisicile şiţ ă ă ă ă  
şoarecii sunt în veşnic r zboi.ă
Enigma dezlegată
O poveste sana ne aduce dezlegarea unei enigme care ne fr mânta de mult  vreme.ă ă
într-o zi (demult de tot), penisul, vaginul şi testiculele au aflat c  nişte fructe care leă  
pl ceau la nebunie crescuser  într-un anume pom.ă ă
S-au dus, aşadar, la pomul cu pricina. Penisul, sprinten, s-a urcat iute în copac, urmat de 
testicule, care se mişcau mai greu.
Despre vagin nici nu putea fi vorba, aşa c , neputând urca, a r maă ă s jos.
Penisul, care inea la vagin, îi arunca din când în când câte un fruct, în vreme ceţ  
testiculele, peste m sur  de egoiste, se f ceau c  nu-i aud rug min ile şi se îndopau cuă ă ă ă ă ţ  
poft .ă
Deodat  a izbucnit o furtun  puternic . Penisul a coborât repede din pom, s-a apropiat deă ă ă  
vagin şi l-a rugat s -l lase s  intre.ă ă
Vaginul, recunosc tor, l-a primit. S-a deschis, iar penisul s-a repezit în untru, unde era laă ă  
ad post de vânt şi de ploaie.ă
Au coborât şi testiculele din copac şi i-au cerut vaginului ad post, pentru c  furtuna seă ă  
înte ise. Dar vaginul nici n-a vrut s  aud . Le-a spus testiculelor c  nu avea de ce s  leţ ă ă ă ă  
ocroteasc  şi c , de altfel, nici nu mai era loc.ă ă
Iat  de ce, de atunci, pe furtun  ori pe vreme bun , testicuă ă ă lele r mân afar .ă ă
Râtul purcelului
Undeva în Guyana, un purcel a întrebat-o pe mama lui:
— De ce am râtul aşa de lung ? Iar mama i-a r spuns:ă
— Ai s  afli mai târziu, fiule.ă
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Degetul mare
O poveste a tribului adja, din Togo, ne spune urm toarele.ă
La început, cele cinci degete de la mân  erau lipite. Cel mijlociu a z rit într-o zi o bucată ă ă 
de carne fript  şi le-a înă demnat pe celelalte patru s-o apuce.
— N-am s  fiu p rtaş la o asemenea ho ie! a strigat: degetul mare. Am s  v  pâr sc luiă ă ţ ă ă ă  
Dumnezeu, pentru c  bucata de carne este a lui!ă
Celelalte patru degete au luat carnea şi au ajuns la Dumnezeu înaintea degetului mare. L-
au pârât:
— Degetul mare a furat bucata ta de carne!
— Orice ho  trebuie dat la o parte J a hot rât Dumnezeu. De atunci, degetul mare nu maiţ ă  
st  în rând cu celelalte.ă
Dar tocmai mul umit  acestei aşez ri, mâna poate apuca tot ce se iveşte.ţ ă ă
Copiii nep s toriă ă
Tot în Togo, la tribul kabiyes, g sim urm toarea poveste despre începuturile lumii.ă ă
La început, ariciul, broasca estoas , p ianjenul şi albina erau copiii aceleiaşi mame.ţ ă ă  
Aceasta s-a îmboln vit. Trebuia dus  la vraci. A tnmis-o pe g in  s -l caute pe primul eiă ă ă ă ă  
n să cut, ariciul, care i-a spus c  se apropia vremea pentru vână ătoare şi c  avea nespus deă  



mult  treab  cu preg titul s ge ilor. Mama a trimis-o pe g in  la estoas , care a zis: „Nu,ă ă ă ă ţ ă ă ţ ă  
n-o pot înso i pe mama la vraci, pentru c  vin ploile şi trebuie s -mi ridic casa, s  am unţ ă ă ă  
ad post."ă
Mama a trimis-o atunci pe g in  la p ianjen, care a spus: „Nu, nu pot veni, pentru c  seă ă ă ă  
apropie s rb torile şi trebuie s  es ă ă ă ţ pânza pentru haine."
Mama a trimis-o pe g in  la albin , care a venit în grab  şi a dus-o la vraci. Dup  ce s-aă ă ă ă ă  
vindecat, mama i-a blestemat pe primii trei copii astfel:
— Ariciul îşi va petrece restul zilelor preg tind s ge i şi le va duce veşnic în spinare!ă ă ţ  
estoasa îşi va c ra în spinareŢ ă
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casa f Mereu, în vecii vecilor! P ianjenul îşi va ese tot timpul pânza, iar veşmintele lui deă ţ  
s rb toare nu vor fi niciodat  gata! Niciodat !ă ă ă ă
Cât despre albin , mama i-a f g duit c  întreaga natur  o va ajuta întotdeauna s  facă ă ă ă ă ă ă 
miere. De atunci, toate florile se deschid ca s-o primeasc , iar mierea le d ruieşteă ă  
dulcea  tuturor.ţă
De unde vin puricii
în regiunea Velay din Fran a g sim o poveste destul de curioas  despre originea puricilor.ţ ă ă
Dumnezeu se plimba într-o zi pe valea Loarei, înso it de Sfântul Petru, când deodat  au z rit oţ ă ă  
femeie în zdren e, întins  pe nisip, la soare. Era înc  tân r , dar p rea s  se plicţ ă ă ă ă ă ă tisească 
de moarte.
— Iat  o femeie care sufer  de plictiseal , a spus Dumneă ă ă zeu. Se plictiseşte pentru c  nuă  
face nimic. Nu cunosc ceva mai r u decât trând via.ă ă
A luat îndat  un pumn de purici din buzunar şi i-a aruncat asupra femeii, ca s -i dea oă ă  
treab .ă
De ce fuge câinele dup  renă
Legendele despre începuturile lumii ne spun adesea cum s-au n scut sfada, nes buin a şiă ă ţ  
chiar ura. Aşa este aceast  scurt  povestire inuit.ă ă
Renul şi câinele, care erau odinioar  buni prieteni, meră geau odat  la târg. Fiecare tr geaă ă  
o sanie înc rcat . Renul, care era b trân şi obosit, i-a spus câinelui:ă ă ă
— Te rog, ajut -m ! Ia-mi o parte din înc rc tur ! Câinele s-a f cut îns  c  nu aude şi aă ă ă ă ă ă ă ă  
mers mai departe.
B trânul ren s-a pr buşit mort în z pad . Atunci st pânul celor dou  s nii a pus pe saniaă ă ă ă ă ă ă  
tras  de câine toate m rfurile pe care le tr gea renul.ă ă ă
— Mai bine îl ajutam, se gândea câinele, gâfâind.
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De atunci, îndat  ce câinele z reşte un ren, se ia dup  el. Numai c  renul se fereşte şiă ă ă ă  
alearg  mai departe.ă
Şarpele ambi iosţ
Iat  acum legenda unui obicei din China.ă
Tr ia demult în Guangdong un şarpe veninos nespus de lung, care spunea c  se poate luaă ă  
la întrecere în m rime cu toate f pturile omeneşti întâlnite. Se întindea cât era de lung peă ă  
drum, înaintea lor. Dac  trupul lui era mai lung decât umbra trec torului, îl muşca şi—1ă ă  
omora. îşi d duse îns  cuvână ă tul de şarpe c , dac  va întâlni un om mai mare decât el, îşiă ă  
va lua via a.ţ
Numeroşi au fost c l torii care şi-au g sit moartea pe drumul unde şarpele şedea întins înă ă ă  
fa a lor. Dar într-o zi, un om, care a z rit şarpele, a ridicat repede umbrela. Şarpele a luatţ ă  
umbrela drept o prelungire a umbrei omului. Şi-a inut fâg duiala, s-a muşcat şi a murit.ţ ă
De atunci, chiar pe vreme însorit , c l torii îşi iau întotă ă ă deauna umbrela dac  trec prină  
mun ii din Guangdong.ţ
Cum s-a n scut luminaă
Originea luminii ori a focului este, dintre toate, cea mai tainic . Multe legende, mai cu seam  aleă ă  
popula iilor amerinţ diene, arat  cum s-a n scut lumina. Astfel, Bill Reid şi Robertă ă  
Brînghurst1 au povestit c , pentru tribul haida (care locuieşte pe una dintre insulele dină  
largul coastei de nord-vest a Ameri-cii de Nord), totul era la început cufundat într-un 
întuneric de nep truns. în casa lui, aşezat  pe malul râului, un b trân p zea un sipet, înă ă ă ă  
care se afla alt sipet, în care se afla alt sipet şi aşa mai departe, sipetele fiind din ce în ce 
mai mici, pân  la ultimul, care era atât de mic „încât în el nu putea înc pea nimic, afară ă ă 
doar de lumina lumii".
1 în Le Dit du corbeau, atelier Alpha Bleue, 1989.
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A fost nevoie de toat  şiretenia lui Corb, pungaşul, om mincinos, desfrânat şi necinstit,ă  
care s-a pref cut într-un b ieă ă el dr g laş, n scut din femeie, şi 1-a rugat pe b trân sţ ă ă ă ă ă 
deschid  sipetul. Iar lumina s-a r spândit pretutindeni în lume. în alt  parte, la popula iaă ă ă ţ  
yanomamis din Venezuela, se spune c  focul era p zit odinioar  de un b trân zgârcit şiă ă ă ă  
arţăgos, Ima-Riwe, care îl ascunsese sub limb .1 Nu voia s  dea nim nui nici m car oă ă ă ă  
f râm . Un omule  şiret, pe nume Yore-kkirami, se str duia din r sputeri s -1 fac  să ă ţ ă ă ă ă ă 
râd .ă
Abia când tot tribul s-a îmboln vit, b trânul s-a molipsit şi el şi a str nutat. Atunci focul i-aă ă ă  
ieşit din gur , iar omule ul cel şiret 1-a prins. A început s  op ie de bucurie şi a s rit atâtă ţ ă ţ ă ă  
de sus încât a ajuns pe creanga unui copac, de unde c deau scântei. De atunci, lemnulă  
arde. Era un arbore de cacao. Tot de atunci, lemnul acestui copac se foloseşte la aprins 
focul. In alte locuri, la alte popula ii amerindiene, focul (sau lumina) se afl  ascuns înţ ă  
botul unui caiman, care nu vrea s -i dea drumul. Trebuie ca pungaşul local s  organizezeă ă  
un spectacol comic şi caimanul s  izbucneasc  în râs, pentru ca focul s  ias  şi s  fieă ă ă ă ă  
d ruit oamenilor.ă
R splata divină ă
Aceast  poveste este spus  cu pl cere în multe locuri, cu variante geografice. Am auzit-oă ă ă  
pentru prima oar  în Mexic, şi o voi istorisi întocmai.ă
întâmplarea se petrece la câteva clipe dup  facerea lumii. Arhanghelul Gavril zboar  înă ă  
preajma lui Dumnezeu şi-i spune, ar tând de sus spre Mexicul proasp t n scut:ă ă ă
— Dar, Doamne, la ce te gândeşti ? Ai f cut o ar  de-a dreptul minunat ! Ai d ruit-o cuă ţ ă ă ă  
dou  oceane, cu mun i înal i, cu p duri dese şi cu râuri adânci f Nu cumva ai pus preaă ţ ţ ă  
multe într-o singur  ar  ?ă ţ ă
— Stai f r  grij , îi r spunde Dumnezeu. Am s  pun şi mexicani.ă ă ă ă ă
1985
1 Raymond Zochetti, Legendes indiennes du Venezuela, L'
Harmattan,
Râsul iepurelui
O poveste tibetan , spus  de Patrick Carre1, arat  de ce Iepurele are buza de susă ă ă  
despicat .ă
Aflându-se într-o zi fa -n fa  cu un tigru, iepurele 1-a rugat s  nu-l m nânce imediat.ţă ţă ă ă  
Cunoştea el un loc unde tigrul va g si animale mai grase şi maă i ispititoare.
Tigrul s-a învoit s -1 urmeze. Mergeau prin întuneric, când deodat  tigrul a auzit dinspreă ă  
iepure plesc ituri şi zgomote de saliv . L-a întrebat ce m nânc .ă ă ă ă
— îmi m nânc ochiul drept, i-a r spuns iepurele. L-am scos din orbit , dar are s  crească ă ă ă ă 
repede la Ioc. E nemaipomenit de gustos.
Tigrul, rupt de foame, şi-a scos şi el ochiul drept şi l-a mâncat. Cu toat  durerea, l-a g sită ă  
nespus de bun. Ceva mai departe, s-a l sat p c lit şi şi-a mâncat ochiul stâng. Dup  care,ă ă ă ă  
orb, s-a l sat dus la marginea unei pr p stii.ă ă ă
Ii era frig. Iepurele a aprins un foc atât de aproape de el încât tigrul s-a ferit şi a c zut înă  
pr pastie. în timpul c derii, a izbutit s  se prind  cu col ii de o tuf  şi s-a inut zdrav n.ă ă ă ă ţ ă ţ ă
— Eşti teaf r ? a întrebat iepurele, aplecându-se peste buza pr pastiei.ă ă
Tigrul n-a putut scoate decât un morm it.ă
— Vorbeşte ca lumea! a strigat iepurele. Altfel nu te aud! Nu ştiu dac  mai eşti viu şi nu- iă ţ  
pot veni în ajutor!
Tigrul a deschis botul, a dat drumul strânsorii şi a c zut, g sindu-şi moartea în fundulă ă  
pr pastiei.ă
Iepurele a pornit la drum şi a întâlnit un om care mâna o turm  de cai.ă
— Vrei s - i spun, a întrebat iepurele, unde po i g si o blan  de tigru proasp t  ?ă ţ ţ ă ă ă ă
I-a ar tat omului locul, iar acesta s-a îndep rtat în grab , iar iepurele, v zând doi corbi peă ă ă ă  
craca unui copac, Ie-a spus:
— Vede i aceşti cai f r  st pân ? Sunt neîngriji i şi plini de r ni. Am v zut colc ind înţ ă ă ă ţ ă ă ă  
r nile lor de pe spinare mii de viermi!ă
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1 în Cornes de lievre etplurnes de tortue, Le Seuil, Paris, 1997.
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Aşa şi era. Corbii s-au repezit s  ciuguleasc  viermii. Speă ă ria i, lovi i cu ciocurile, caii auţ ţ  
luat-o la goan .ă
Iepurele s-a uitat la corbi cum îşi luau zborul şi a z rit un cioban care-şi p zea oile. I-aă ă  
spus c  ştia unde se afl  un cuib de corbi, care era f r  îndoial  plin de oua.ă ă ă ă ă



Ciobanul şi-a l sat oile în grija iepurelui, care s-a dus reă pede la un lup pe care-1 cunoştea 
şi i-a spus c  nu departe se afl  o turm  de oi nep zit .ă ă ă ă ă
Lupul s-a şi repezit într-acolo.
Iepurele a urcat în vârful unui deal şi s-a uitat de jur-îm-prejur. A v zut omul care jupuiaă  
tigrul, caii care fugeau speria i în toate p r ile, cu corbii dup  ei, ciobanul care se zgâriaseţ ă ţ ă  
încercând s  urce în copac şi s  ia ou le de corb, oile înneă ă ă bunite de spaim , să fârtecate de 
lup.
V zând toate acestea, iepurele s-a pornit pe un râs atât de straşnic, încât buza de sus i s-ă
a despicat şi aşa a r mas pân  în zilele noastre.ă ă
Vân torul de femeiă
O poveste amerindian  (şi anume de la tribul meckwa-kihag) ne spune cum s-a n scută ă  
vântul.
Intr-o zi de prim var , un str in a sosit în sat şi a spus c  este în c utare de femeiă ă ă ă ă  
frumoase. Nici nu pomenea de altceva. Nu voia decât s  le vad  pe femeile frumoase dină ă  
sat.
Când s-a f cut sear , a intrat într-o colib , ridicând pânza, a v zut o fat  şi s-a îndreptată ă ă ă ă  
spre ea, zicându-i s -1 urmeze. F r  o vorb , fata s-a ridicat şi 1-a urmat. A dus-o într-ună ă ă ă  
cort pe care îl ridicase afar  din sat şi a l sat-o acolo singur .ă ă ă
S-a întors apoi în sat, a intrat în alt  colib  şi a f cut aceă ă ă laşi lucru cu o alt  fat , care 1-aă ă  
urmat şi ea, Tat l fetei a înă cercat s  se împotriveasc , zicând c  fusese f g duit  altuia.ă ă ă ă ă ă  
Dar str inul a pus mâna pe pieptul fetei, care îl privea cu drag. I-a spus tat lui ei c  doreaă ă ă  
s  mearg  cu str inul, iar tat l a l sat-o s  plece.ă ă ă ă ă ă
Astfel, toat  noaptea, tân rul str in, care era pl cut la vedere şi purta un disc str lucitoră ă ă ă ă  
în jurul gâtului, a trecut
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dm colib  în colib . în zon, strânsese în cort toate fetele din sat, c rora le-a cerut s  ridiceă ă ă ă  
o colib  lung , care s  poat  ad posti dou zeci de c mine. Fetele s-au pus pe treab , auă ă ă ă ă ă ă ă  
ridicat coliba şi au aprins focul ca s  preg teasc  mâncarea. Seara, tân rul str in s-aă ă ă ă ă  
întors în sat, unde mai r m seă ă ser  câteva fete. Şi ele l-au urmat cu toatele, pân  şi celeă ă  
şase fiice ale şefului, care s-au îmbr cat în grab .ă ă
A ajuns în cele din urm  în fa a unui cort înconjurat de to i feciorii satului, care cântau Iaă ţ ţ  
fluier în n dejdea c  o vor cuceri pe cea mai frumoas  dintre toate, care se afla închisă ă ă ă 
acolo. Str inul a intrat în cort, a dat cu ochii de neasemuita frumuse e a fetei întinseă ţ  
lâng  foc. A atins-o uşurel pe um r, spunându-i c  venise dup  ea în toiul nop ii şi că ă ă ă ţ ă 
trebuia sâ-i fac  loc al turi.ă ă
Fata 1-a privit lung şi a început s  plâng . A ridicat p tura şi i-a f cut loc str inului. Cândă ă ă ă ă  
s-a strecurat lâng  ea, fruă moasa fecioar  a f cut o mişcare iute, ca şi cum s-ar fi speriat şiă ă  
ar fi vrut s  se ridice. Dar a r mas acolo, culcat , nemişcat , şi i s-a d ruit în t cere. Omulă ă ă ă ă ă  
a cunoscut c  era fecioar  şi i-a f g duit c  o va lua de nevast , c  o va pune în dreaptaă ă ă ă ă ă ă  
lui şi c  toate celelalte îi vor da ascultare. Dup  care s-a gândit la cei ce cântau la fluier înă ă  
zadar în jurul cortului şi s-a cutremurat de râs.
A doua zi, a pornit la drum cu toate femeile, cerându-le s -i arate satele în care mai putea g si şiă ă  
alte fete, fiindc  p rea nepotolit. Iar femeile i-au ar tat. Curând, avea un alai întreg deă ă ă  
femei. Nici una nu se putea împotrivi. S-au întors cu to ii la coliba cea lung , care era însţ ă ă 
prea mic  şi nu le putea adă ăposti pe toate.
B rba ii din sat şi babele erau foc şi par  pe str in, dar nu cutezau s  fac  nimic, pentruă ţ ă ă ă ă  
c  era plin de un farmec f r  pereche.ă ă ă
Spre sfârşitul verii a sosit un alt str in, cu umeri la i şi şolă ţ duri înguste, care p rea puternică  
şi rece. Era înso it de nevasta lui, o femeie tân r  şi plin  de vino-ncoace. Oamenii din satţ ă ă ă  
i-au povestit ce se întâmplase şi i-au spus c  str inul cel lalt, primul venit, avea s -i iaă ă ă ă  
femeia, pentru c  le lua pe toate.ă
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într-adev r, seara, primul str in a venit la cel de-al doilea şi i-a spus câ are s -i ia femeia.ă ă ă  
Al doilea str in, liniştit, i-a r spuns c  n-are decât. Tân rul a p şit spre femeie, dar a fostă ă ă ă ă  
izbit drept în fa  de un vânt puternic, care 1-a intuit pe loc. Cei doi b rba i s-au înfruntatţă ţ ă ţ  
şi au hot rât s -şi m soare puterile a doua zi, afar .ă ă ă ă
Tân rul str in s-a întors acas  cuprins de fiori, în toiul nop ii. Un vânt rece sufla în jurulă ă ă ţ  
lui. S-a culcat lâng  femeia lui cea mai frumoas  şi i-a cerut s -1 înc lzeasc , dar aceastaă ă ă ă ă  
n-a izbutit. Şi-a chemat toate femeile şi le-a inut în bra e pe rând. Nu se putea îns  opriţ ţ ă  
din tremurat, iar vântul sufla din ce în ce mai tare în jurul colibei. Femeile au venit toate 



lâng  el şi l-au acoperit cu trupurile lor. Se lipeau de el şi-I mângâiau, înc lzite deă ă  
dragoste. Dar lui îi era tot mai frig, striga s  se fac  focul, un foc mare. Femeile au aprinsă ă  
în grab  focul, care s-a f cut uriaş. Au aruncat în foc tot ce au avut. Cum c ldura eraă ă ă  
cumplit , au fost nevoite s  ias  din coliba cea lung , care a luat foc. Iar tân rul str in,ă ă ă ă ă ă  
care tot a â a focul, a murit în fl c ri.ţ ţ ă ă
In acea noapte s-a ivit, pentru prima oar , frigul. S-a aflat câ tân rul str in se numeaă ă ă  
Nagawicka, ceea ce înseamn  vântul de miaz zi.ă ă
Se mai spune c , de câte ori cineva istoriseşte povestea, începe s  bat  vântul.ă ă ă
.14
De obicei, întreb rile vin înaintea r spunsuriloră ă
Vaca neagr  şi vaca albă ă
Aşa cum Confucius spunea c , înainte de a face ceva, treă buie s  convenim asupraă  
în elesului exact al cuvintelor, fieţ care dintre noi intuieşte c  o întrebare bun  esteă ă  
condi ia necesar  pentru un r spuns acceptabil.ţ ă ă
In cazul tradi iei zen, întrebarea, dac  este bine formulat , clac  pune în mişcare într-oţ ă ă ă  
clipit  toate însuşirile spiritului şi pe cele ale sufletului, nici m car nu are nevoie deă ă  
r spuns. Şi-a f cut datoria. Astfel, faimoasa întrebare a arcaşului: „Ce anume inteşte înă ă ţ  
mine ?" sau, dintre cele devenite clasice: „Dou  mâini care se lovesc una de alta fac ună  
anumit zgomot. Dar ce zgomot face una singur  ?"ă
„Care este deosebirea dintre un corb ?" întreba Coluche, care urma astfel, poate f r  s  ştie,ă ă ă  
aceeaşi tradi ie. Sau „Ce vârst  avea Rimbaud ?"ţ ă

Povestea urm toare, care trebuie spusa sau citit  încet, se întâlneşte în zilele noastre înă ă  
ara bascilor. Este socotit  ca fiind una dintreţ ă  cele mai pline de tâlc din lume.

Un ran liniştit şi t cut p zea dou  vaci care p şteau pe o pajişte şi nu f cea nimicţă ă ă ă ă ă  
altceva.
Un alt ran, aflat în trecere pe acolo, s-a aşezat la marginea pajiştii, pe un gard, a stat oţă  
clip  f r  s  vorbeasc  (în aceast  ar , vorbele sunt scumpe şi bine cânt rite) şi deodată ă ă ă ă ă ţ ă ă ă 
a întrebat:
— M nânc  bine vacile tale ?ă ă
— Care din ele ? a întrebat cel lalt.ă

ranul care se afla în trecere, oarecum încurcat de întreŢă bare, a întrebat, cam Ia 
întâmplare:
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— Cea alb .ă
— Cea alb , da, a zis primul.ă
— Dar cea neagr  ?ă
— Şi cea neagr .ă
Dup  acest schimb de cuvinte, cei doi au stat aşa o vreme, f r  s  vorbesc , privind înă ă ă ă ă  
jur, la mun i şi la sat. Apoi cel de-al doilea ran a întrebat:ţ ţă
— Şi dau lapte destul ?
— Care anume ?
— Cea alb .ă
— Cea alb , da.ă
— Dar cea neagr  ?ă
— Şi cea neagr .ă
A urmat iar o t cere la fel de lung  ca şi celelalte. Cei doi nu şi-au aruncat nici m car oă ă ă  
privire. Nu se auzea decât zgomotul liniştit al celor dou  vaci care p şteau.ă ă
Cel de-al doilea ran a rupt într-un târziu t cerea şi a spus:ţă ă
— Dar de ce m  întrebi de fiecare dat  „care anume" ?ă ă
— Pentru c , a r spuns primul, cea alb  este a mea.ă ă ă
— Aha, a zis cel lalt.ă
S-a mai gândit pu in şi a întrebat, nu f r  o oarecare team :ţ ă ă ă
— Dar cea neagr  ?ă
— Şi cea neagr .ă

                                                                           Tapetul

Povestea urm toare, legat  şi ea de felul în care sunt puse întreb rile — dar care merge,ă ă ă  
fireşte, mult mai departe —, este din zilele noastre şi vine f r  îndoial  din Fran a.ă ă ă ţ



Un b rbat care tr ia singur s-a mutat într-un apartament nou. Era un apartament cu două ă ă 
camere, aflat într-unui din acele blocuri înalte construite, în secolul XX, cam peste tot. 
B rbatul, bine crescut, s-a gândit s  se prezinte noilor s i vecini, care l-au primit cuă ă ă  
amabilitate. La sfârşit, a b tut la uşa apartamentului de deasupra. I-a deschis un b rbată ă  
care 1-a poftit în untru, s-a ar tat încântat de gestul lui şi i-a ofeă ă rit un pahar de porto 
destul de bun. Şi el tr ia singur, şi totă
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într-un apartament cu dou  camere, împ r it, date fiind noră ă ţ mele de construc ie, exact laţ  
fel cu cel al noului locatar.
în timpul conversa iei, acesta a observat tapetul cu care erau acoperi i pere ii vecinuluiţ ţ ţ  
de deasupra.
— V  place ? a întrebat vecă inul.
— Foarte mult. Este tapetul cel mai pl cut şi mai atr g tor din câte mi-a fost dat s  v d.ă ă ă ă ă
— Dac  vre i, v  pot spune de unde l-am cump rat.ă ţ ă ă
— Bineîn eles c  vreau.ţ ă
Vecinul de deasupra i-a dat adresa magazinului. Pe urm , noul locatar, constatând c  totă ă  
apartamentul avea acelaşi tapet, a întrebat:
— Şi câte suluri a i cump rat ?ţ ă
— Dou zeci şi opt de suluri, a r spuns vecinul de deaă ă supra.
Noul locatar a mul umit şi s-a retras. A doua zi, s-a dus la magazin, a g sit tapetul şi şi-aţ ă  
comandat dou zeci şiă  opt de suluri.
S-a pus imediat pe treab  şi a tapetat tot apartamentul, pân  în col urile cele maiă ă ţ  
ascunse. Nu mic  i-a fost îns  miraă ă rea când a v zut, dup  ce terminase, c  îi r m seseră ă ă ă ă ă 
zece suluri de tapet care nu-i mai f ceau nici o trebuin .ă ţă
A urcat repede la etajul de sus, a sunat, vecinul a venit s -i deschid , I-a poftit în untruă ă ă  
zâmbind, 1-a invitat s  ia loc şi i-a oferit un pahar de porto.ă
— Ierta i-m  c  v  deranjez, a spus noul locatar, dar sunt oarecum intrigat. Am f cut ceţ ă ă ă ă  
mi-a i spus, am cump rat douţ ă ăzeci şi opt de suluri de tapet, am tapetat tot apartamentul, 
care este la fel cu al dumneavoastr , şi mi-au r mas zece suluri de tapet!ă ă
— Da, a spus vecinul de deasupra. Şi mie la fel.
Principiul dintâi
Un discipol care p şea pe calea zen 1-a întrebat pe maesă trul s u:ă
— Care este principiul dintâi ?
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— Dac  i-aş spune, a r spuns în eleptul, n-ar mai fi cel dintâi, ci cel de-al doilea.ă ţ ă ţ
Oboseala stâlpilor
Un tân r chinez, întorcându-se de la o partid  de polo, înso it de antrenor, s-a pr buşit peă ă ţ ă  
o banc  s -şi trag  sufletul şi a scos un oftat adânc.ă ă ă
— Eşti obosit ? 1-a întrebat antrenorul.
— Da. Sunt obosit.
— Sunt oare caii obosi i ?ţ
— Da. Sunt obosi i.ţ
— Dar stâlpii por ii sunt obosi i ?ţ ţ
Abia pe la miezul nop ii urm toare, tân rul a priceput în elesul întreb m. S-a repezit Iaţ ă ă ţ ă  
antrenor, I-a sculat din somn şi i-a spus:
— Am priceput.
Antrenorul a adormit la loc, mul umit.ţ
întreb rile lui Pafnutieă
Un pustnic creştin, care se numea Pafnutie şi tr ia în deşert, nu departe de Herapolis, seă  
lovea, se biciuia şi r bda de foame de ani de zile. S-a gândit s -1 întrebe pe Dumnezeu laă ă  
ce treapt  a des vârşirii ajunsese.ă ă
Dumnezeu i-a r spuns:ă
— Pe aceeaşi treapt  ca şi cânt re ul din fluier din sat.ă ă ţ
Pafnutie, mirat foarte, s-a dus în sat şi i-a pus cânt re ului din fluier o mul ime deă ţ ţ  
întreb ri. A aflat c  înainte de a fi muă ă zicant, fusese tâlhar. în timpul unei tâlh rii oă  
sc pase îns  de Ia moarte pe o fecioar  h r zit  lui Dumnezeu.ă ă ă ă ă ă
Pafnutie s-a întors în deşert şi a luat-o de la cap t cu sufeă rin ele, în tov r şiaţ ă ă  
muzicantului-tâlhar, care-i devenise învă cel. Pafnutie ducea o via  din ce în ce maiţă ţă  
aspr . Dup  ani lungi de suferin , i-a pus lui Dumnezeu aceeaşi întrebare:ă ă ţă
— Pe ce treapt  am ajuns ?ă
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Dumnezeu i-a r spuns c  pe aceeaşi treapt  cu primarul cut rui sat, om de treab  şiă ă ă ă ă  
cinstit, care nu f cea r u nim nui.ă ă ă
Un al treilea rând de încerc ri 1-a dus pe pustnicul Pafă nutie, al c rui trup nu mai eraă  
decât un schelet, pe treapta unde ajunsese un negustor bogat din Alexandria, care le 
d ruia ă celor singuri, din când în când, câte un pumn de fructe uscate.
Pafnutie a cugetat îndelung la cele trei r spunsuri divine. N-a mai pus niciodată ă 
întrebarea. Dar le spunea povestea lui tuturor celor care veneau s -1 vad .ă ă
întrebarea f r  r spunsă ă ă
O poveste popular  greceasc  ne înf işeaz  un sfinx-p stor.ă ă ăţ ă ă
To i prin ii din lume doreau aceeaşi prin es , mândr  la trup şi ager  la minte. Ins  draculţ ţ ţ ă ă ă ă  
a intrat în capul prin esei, care a hot rât s -1 ia de b rbat pe acela care îi va pune o întreţ ă ă ă -
bare la care nu va şti s  r spund .ă ă ă
S-a pr buşit plângând la picioarele tat lui s u şi i-a gr it astfel:ă ă ă ă
— Nu m  voi m rita decât cu b rbatul care îmi va pune o întrebare la care n-am s  potă ă ă ă  
r spunde. Celorlal i, cinstite tat , s  li se taie capul.ă ţ ă ă
Regele, deşi cu inima strâns , s-a învoit şi a trimis soli în cele patru col uri ale regatului.ă ţ  
Câ iva prin i nebuni de draţ ţ goste au cutezat s -şi încerce puterile. Dar prin esa era atât deă ţ  
înv at , de deşteapt  şi de şireat  încât toate capetele prinăţ ă ă ă ilor au ajuns în fântânaţ  
palatului.
Prin esa r mânea singur  şi fecioar .ţ ă ă ă
Un p stor, care tr ia departe, în mun i, a auzit despre m cel. A dorit s  afle povesteaă ă ţ ă ă  
prin esei, în am nunt, şi s-a gândit:ţ ă
— Duc un trai s rman şi f r  bucurie. Pentru ce s  m  ag  de el ? Dac  am norocul s-oă ă ă ă ă ăţ ă  
cuceresc pe prin es , de ce nu rni-aş pune via a la b taie ?ţ ă ţ ă
Chiax în acea sear , s-a dus s -şi vad  mama şi i-a spus ce avea de gând. însp imântat ,ă ă ă ă ă  
mama 1-a sf tuit s  r mân  la oile lui, în mun i. Dar n-a izbutit s -1 fac  s  seă ă ă ă ţ ă ă ă  
r zgândeasc .ă ă
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Atunci, înainte de plecare, i-a copt o pl cint  în care a pus nişte otrav , cât s  omoare oă ă ă ă  
c mil .ă ă
Şi i-a zis aşa:
— înainte de a gusta din pl cint , îi vei da o bucat  c elei. Dac  vezi c  p eşte ceva, nuă ă ă ăţ ă ă ăţ  
mai sta, vino înapoi, pentru c  va fi semn r u.ă ă
P storul a pornit la drum, cu bâta şi mantaua, cu pl cinta în traist  şi cu c eaua care îlă ă ă ăţ  
urma pretutindeni. Spre amiaz , a ajuns la marginea unei p duri uriaşe şi s~a aşezat laă ă  
umbra unui copac s  m nânce. Amintindu-şi de sfatul mamei, i-a aruncat o bucat  deă ă ă  
pl cint  c elei, care a murit în chinuri cumplite.ă ă ăţ
înfricoşat, p storul a aruncat pl cinta. C utând niscaiva poame prin p dure, a g sit oă ă ă ă ă  
vac  moart , care p rea gata s  fete. A spintecat vaca şi a scos vi elul, preg tindu-se s -ă ă ă ă ţ ă ă
1 mănânce.
Dar cum s  frig  carnea ? R t cind prin p dure, a z rit o biseric  singuratic . A intrat, aă ă ă ă ă ă ă ă  
g sit luminile aprinse, a luat c r ile de rug ciuni, le-a pus gr mad , le-a aprins şi a friptă ă ţ ă ă ă  
vi elul. Apoi 1-a mâncat, nel sând decât oasele.ţ ă
I s-a f cut sete. Dar unde s  g seasc  ap  ? Nu v zuse nici un izvor în p dure. A ridicată ă ă ă ă ă ă  
ochii şi a v zut c  una din l mpi era plin  de ap , cu un strat de untdelemn deasupra. Aă ă ă ă ă  
scurs untdelemnul şi a b ut apa.ă
S-a întors lâng  c eaua moart  şi a v zut trei corbi care se certau şi se preg teau s-oă ăţ ă ă ă  
m nânce. Dar abia au apucat sa ciuguleasc  din carne şi au c zut tustrei la p mânt,ă ă ă ă  
mor i. P storul a stat şi a chibzuit. Apoi, în loc s  se întoarc  în mun i, a hot rât s -şiţ ă ă ă ţ ă ă  
încerce norocul cu prin esa.ţ
A p truns cu greu în palat, fiindc  solda ii voiau s -1 goă ă ţ ă neasc . Dar prin esa, care aflaseă ţ  
de sosirea lui, a poruncit s  fie l sat s  intre.ă ă ă
Când a ajuns în fa a ei, s-a plecat şi i-a spus c -i d ruieşte inima sau capul. Apoi i-a pusţ ă ă  
întrebarea astfel:
— Pl cin ica a ucis-o pe dr gu . Dr gu a, biata, dup  ce a murit, a ucis trei negri. Amă ţ ă ţă ă ţ ă  
mâncat carne care era şi nu era
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n scut . Am fript-o cu foc de litere şi am b ut ap  care nu era nici din cer, nici dină ă ă ă  
p mânt.ă



Prin esa, cu toat  înv tura ei, n-a putut r spunde. A cerut un r gaz de trei zile, s  seţ ă ăţă ă ă ă  
gândeasc , iar p storul s-a învoit. Dar n-a putut desluşi ghicitoarea. S-a dat b tut  şi aă ă ă ă  
primit s  se m rite cu p storul, cu care a dus, de altfel, o via  liniştit  şi fericit .ă ă ă ţă ă ă
Pustnicul url toră
Un pustnic creştin, îmbr cat în zdren e, cu picioarele însângerate de pietre şi spini, cuă ţ  
mintea încins  de soare, alerga f r  oprire prin nisipul deşertului şi striga spre toateă ă ă  
z rile:ă
— Am un r spuns! Am un r spuns! Cine are o întrebare ?ă ă
Ordinea cuvintelor
O poveste japonez  ne înf işeaz  doi c lug ri care tr iau în aceeaşi m n stire şi careă ăţ ă ă ă ă ă ă  
doreau s  fumeze.ă
Din pricina acestui obicei, c ruia i se dedau foarte des, cei doi erau inta a tot soiul deă ţ  
vorbe aspre.
într-o zi au fost chema i la maestrul lor, pe rând. Primul 1-a întţ rebat:
— Pot medita în timp ce fumez ?
Maestrul s-a mâniat, a spus c  nu şi 1-a dat afar . Ceva mai târziu, c lug rul 1-a întâlnită ă ă ă  
pe cel lalt, care fuma liniştit. Mirat, 1-a întrebat:ă
— N-ai fost la maestru ?
— Ba da, am fost.
— Şi nu i-a spus sţ ă nu fumezi ? -Nu.
— Dar cum se poate aşa ceva ? Ce l-ai întrebat ?
— L-am întrebat aşa: pot fuma în timp ce meditez ?
Natura lui Buddha
Tot în tradi ia zen, un c lug r 1-a întrebat odat  pe în eţ ă ă ă ţ leptul Joshu:
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— Cine este Buddha ?
— Cel care se afl  la intrarea m n stirii, i-a r spuns înă ă ă ă v atul.ăţ
— Cel care se afl  Ia intrarea m n stirii, a spus discipolul, nu este decât un chip cioplit, oă ă ă  
alc tuire din lut uscat.ă
— Ai dreptate, a zis înv torul.ăţă
— Atunci, cine este Buddha ?
— Cel care se afl  la intrarea m n stirii, a r spuns în eă ă ă ă ţ leptul.
Cele trei întreb riă
G sim povestea urm toare atât în Irlanda, cât şi în Turcia. Un om trebuia s  r spund  laă ă ă ă ă  
trei întreb ri înainte de r s ritul soarelui, altminteri urma s  i se taie capul. Dar unulă ă ă ă  
dintre prietenii s i, un cioban, a venit la cei care-1 p zeau şi le-a spus c  e gata să ă ă ă 
r spund  în locul osânditului. ă ă I s-a r să puns c , dac  nu va g si r spunsurile potrivite, i seă ă ă ă  
va t ia şi lui capul. Ciobanul s-a învoit. Mai-marele paznicilor i-a zis:ă
— Iat  prima întrebare. Câte înc rc turi de nisip se pot face pe coastele Irlandei ?ă ă ă
— Una singur , a spus omul, doar s  ai o c ru  destul de înc p toare.ă ă ă ţă ă ă
— Iat  a doua întrebare, a spus mai-marele paznicilor. La cât m  pre uieşti ?ă ă ţ
— Dou zeci şi nou  de argin i, a r spuă ă ţ ă ns omul.
— Cum ai socotit ?
— Domnul nostru Isus Cristos a fost vândut pe treizeci de argin i. Iar tu nu faci chiar atât.ţ
Şi acest r spuns, ca şi primul, a fost socotit bun. Atunci mai-marele paznicilor a întrebat:ă
— Iat  şi cea de-a treia întrebare. Fii cu b gare de seam . Câte stele sunt pe cer ?ă ă ă
— Nou  mii nou  sute nou zeci şi nou , a r spuns pe dat  omul.ă ă ă ă ă ă
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— De unde ştii ?
— Ei bine, dac  nu m  crezi, urc  acolo sus desear  şi nu-m r -le.ă ă ă ă ă ă
Frunzele copacului
Un dialog asem n tor este cuprins într-o veche poveste indian . Un elev şi gurul s uă ă ă ă  
merg al turi pe un drum de ar . Elevul arat  cu degetul spre un copac foarte gros şiă ţ ă ă  
întreab :ă
— Câte frunze are copacul acesta ?
— Optzeci de mii şase sute patruzeci şi şase, r spunde guru, f r  s  şov ieă ă ă ă ă .
— Eşti sigur?
— Dac  nu m  crezi, urc -te în copac şi num r -le.ă ă ă ă ă
Miriapodul şi broasca râioasă



O poveste chinezeasc  ne înf işeaz  o întrebare într-adeă ăţ ă v r încuietoare.ă
Un miriapod tr ia liniştit, v zându-şi de treburile Iui, pân  în ziua în care o broască ă ă ă 
râioas , care se uita mereu la el, 1-a întrebat:ă
— Spune-mi, te rog, în ce ordine î i mişti picioarele ? Miriapodul s-a b gat în gaura lui,ţ ă  
adânc tulburat de întrebarea broaştei. A încercat s  g seasc  un r spuns, dar degeaba.ă ă ă ă
A r mas în ad post, nemaifnnd în stare s -şi mişte picioaă ă ă rele, şi a murit de foame.
Rostirea cuvenită
Ca întotdeauna, în elepciunea este contradictorie, iar poţ veştile cu miez se pot întoarce 
precum mânuşile.
Iat  ce ne spune o poveste sufist despre rostirea cuvenit  a vorbelor ă ă sfinte.
Un derviş cu faim  aleas  mergea gânditor de-a lungul unui râu, când a auzit un glasă ă  
omenesc care cânta un imn
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sfânt. Numai c  în loc s  rosteasc  silabele Ya Hu cum se cuvine, glasul spunea U Ya Hu.ă ă ă
Dervişul a socotit de datoria lui s  îndrepte acest lucru. A închiriat o barc  şi a vâslit până ă ă 
la o insuli  din mijlocul apei, de unde venea glasul cânt re ului. A aflat acolo, într-oţă ă ţ  
coliba de trestie, un om în straie s rmane care-şi rostea rugă ăciunile în chip nepotrivit.
Dervişul 1-a îndreptat cu blânde e. Omul i-a mul umit cu umilin .ţ ţ ţă
S-au desp r it. Dervişul s-a suit în barc  şi a vâslit pân  la mal. Avea sufletul împ cat,ă ţ ă ă ă  
ştiind c  f cuse o fapt  bun . Fiindc  se zice c  un om care rosteşte cum trebuie rug ciuă ă ă ă ă ă ă -
nile poate merge pe ap . Dervişul îşi dorise toat  via a s  fac  acest lucru. Dar nuă ă ţ ă ă  
izbutise.
Când se afla în mijlocul apei, glasul cânt re ului, care t cuse pentru câteva clipe, s-aă ţ ă  
în l at din nou de pe insuli . Omul nu-şi îndreptase rostirea şi cânta tot U Ya Hu.ă ţ ţă
Dervişul a dat drumul vâslelor, cuprins de dezn dejde, şi a început s  cugete laă ă  
perversitatea firii omeneşti. A auzit atunci un glas care-1 chema. L-a v zut pe cânt re ulă ă ţ  
singuratic şi l-a auzit strigând:
— Stai l Aşteapt -m ! Vreau s  te rog ceva!ă ă ă
Omul a p r sit insula şi s-a avântat în apele râului. Mergea pe ap . A ajuns la margineaă ă ă  
b rcii şi i-a spus dervişului:ă
— Iart -m , frate. Mi-a sl bit inerea de minte. Am uitat care este rostirea corect .ă ă ă ţ ă  
Binevoieşte dar şi mi-o mai arat  o dat .ă ă

                                                    Tânguirea diavolului

Câteodat , unele f pturi sunt îndeajuns de agere pentru a rosti deodat  întreb rile şiă ă ă ă  
r spunsurile.ă
Aşa s-a întâmplat cu un demon japonez care plângea. Un om sfânt l-a z rit şi l-a întrebat:ă
— Ce fel de demon eşti ? De când plâng demonii ? Şi de ce ?
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— Sunt un personaj de demult, i-a r spuns demonul. Am tr it acum patru-cinci sute deă ă  
ani, iar inima mi-era plin  de ur  pentru duşmanul meu.ă ă
— Te-a învins cumva duşmanul ?
— Nicidecum. Eu l-am ucis. I-am ucis apoi fiii, nepo ii şi str nepo ii! Pân  la unul!ţ ă ţ ă
— Nu- i mai r mâne, aşadar, nici unul de ucis ?ţ ă
— Nici unul.
— Te întreb atunci înc  o dat : de ce plângi ?ă ă
— Plâng pentru c  mi-aş dori s  învie, ca s -i pot ucide din nou. Dar nu ştiu în ce locă ă ă  
anume ar putea învia. Ura mea este înc  vie, dar stirpea duşmanului meu s-a stins. Nuă  
mai am pe cine s  ucid şi m  sfârtec singur.ă ă
— i-ai p strat deci ura, care se îndreapt  acum împoŢ ă ă triva ta ?
— Da, şi am s  suf r din pricina asta vreme de o sut  de milioane de ani. i se pare c  n-ă ă ă Ţ ă
am de ce s  plâng ?ă
Demonul s-a îndep rtat, zguduit de suspine. Omul cel sfânt vedea fl c rile dansându-i înă ă ă  
jurul capului.

                                           Paznicul cuget toră  



O poveste evreiasc  ne arat  c  trebuie s  fim cu b gare de seam  laă ă ă ă ă ă  
primejdiile ascunse în întreb rile tulburi.ă
Un prin  avea un cal de curse la care inea mai mult ca la oricare dintreţ ţ  
avu iile sale. Calul st tea într-un grajd a c rui poart , încuiat  cu grij , eraţ ă ă ă ă ă  
p zit  zi şi noapte de un om de încredere.ă ă
într-o noapte, st pânul, care nu putea adormi de grij , a coborât şi l-aă ă  
g sit pe paznic cugetând, ros de nişte întreă b ri care nu-i d deau pace.ă ă
— La ce te gândeşti atât de adânc ? l-a întrebat.
— Cuget, a r spuns omul. Când ba i un cui în perete, unde ajungeă ţ  
tencuiala din gaur  ?ă
— Cugetarea este un lucru foarte bun, i-a zis st pânul. Foară te bun.
Şi a urcat înapoi în camer .ă
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Dup  un ceas, cum tot nu adormise, a coborât din nou şî 1-a g sit peă ă  
paznic cufundat în gânduri.
— Acum la ce te mai gândeşti ?
— Cuget, a r spuns paznicul. Când faci biscui i cu gaur , ce se întâmpl  cuă ţ ă ă  
aluatul din gaur  ?ă
— Cugetarea este un lucru foarte bun, a spus st pânul. Foarte bun.ă
Şi a urcat înapoi în camer .ă
Dup  înc  un ceas, neputând s  adoarm , a coborât iar şi 1-a g sit peă ă ă ă ă  
paznic tot pe 
gânduri.
— Acum ce te mai fr mânt  ? 1-a întrebat el.ă ă
— Cuget, a zis paznicul.
— La ce ?
— Uşa asta este încuiat  şi are şi lac t. Eu stau în fa a uşii, o p zesc, iară ă ţ ă  
calul nu mai este. Cum de s-a putut întâmpla aşa ceva ?
R spunsul variabilă
Un c lug r zen 1-a întrebat pe maestrul Busshin:ă ă
— Exist  cerul şi iadul ?ă
— Nu, a r spuns înv atul f r  s  şov ie.ă ăţ ă ă ă ă
Un samurai, care auzise r spunsul prin uşa deschis , a venit la înv at,ă ă ăţ  
foarte mirat, şi î-a pus aceeaşi întrebare. Tot f r  s  şov ie, în eleptul i-aă ă ă ă ţ  
r spuns:ă
— Da.
— Dar c lug rului i-ai spus altceva! Te-am auzit, pentru c  treceam peă ă ă  
aici!
— Fireşte, a zis atunci maestrul, dar dac  i-aş spune ie c  nu exist  niciă ţ ţ ă ă  
cer, nici iad, cine mi-ar mai da de poman  ?ă
Legea nescrisă
O poveste evreiasc  ne înf işeaz  într-o alt  lumin  feluritele r spunsuri de care seă ăţ ă ă ă ă  
leag  rânduiala legii.ă
Tr ia demult un om sfânt pe nume Hillel, cunoscut blând şi modest.ă
ca
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Un idolatru, care dorea s  treac  la iudaism, s-a dus la un alt om sfânt, pe numeă ă  
Schammai, şi 1-a întrebat:
— Câte feluri de legi ave i ?ţ
— Dou , a r spuns Schammai. Legea scris  şi legea neă ă ă scris .ă
— Legea scris  o primesc, a zis atunci omul, dar nu m  pot supune legii nescrise. Mă ă ă 
împotrivesc.



— Atunci piei din ochii mei! a strigat Schammai, sup rat. Astfel alungat, idolatrul s-a dusă  
la Hillel şi i-a spus acelaşi
lucru: primea înv tura legii scrise, dar nu şi legea nescris .ăţă ă
— Prea bine, i-a r spuns Hillel.ă
Şi a purces s -1 înve e. In prima zi, i-a ar tat idolatrului primele porunci din legea scris .ă ţ ă ă
A doua zi, a luat-o de la cap t, dar în alt  ordine. Neofitul s-a ar tat mirat:ă ă ă
— Dar ieri ai spus altfel!
— Şi m-ai crezut ?
— Fireşte.
— Asta nu înseamn  oare c  ai crezut în legea nescris  ?ă ă ă
M sura de precau ieă ţ
Alt  povestire zen.ă
Un discipol 1-a întrebat pe maestrul Nansen:
— Unde ai s  fii peste o sut  de ani ?ă ă
— Am s  fiu bou şi am s  stau pe malul unui râu, a r să ă ă puns înv atul.ăţ
Atunci discipolul 1-a întrebat:
— Am s  pot veni cu tine ?ă
— Dac  vii cu mine, a r spuns în eleptul, nu uita s  iei o leg tur  zdrav n  de fân.ă ă ţ ă ă ă ă ă
întrebarea Iui Nastratin
într-o zi de iarn , în Turcia, nişte prieteni de-ai lui Nasă tratin Hogea, strânşi în jurul unui foc, 
se tot plângeau de vremea rea. Unul dintre ei, mai cuminte decât ceilal i, spunea:ţ
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— St  în firea omului s  se tot plâng . Iarna, oamenii se plâng de frig şi vor s  vin  vara.ă ă ă ă ă  
Când vine vara, se plâng de arşi  şi doresc sosirea iernii. Nu sunt niciodat  mul umi i.ţă ă ţ ţ
Nastratin, care t cuse pân  atunci, a rostit cu un oftat:ă ă
— Aşa este. Dar cine s-a plâns vreodat  de prim var  ?ă ă ă

                              Partea bun  a tartineiă  
O întrebare de-a dreptul încuietoare î-a fost pus  într-o zi unui rabin, aşa cum ne arat  unaă ă  
din cele mai savuroase povestiri evreieşti.
Este, de fapt, povestea unei minuni. într-o zi, un om a sc pat din mân  o felie de pâineă ă  
uns  cu unt care, printr-o minune, n-a c zut pe partea uns . împotriva tuturor obiceă ă ă iurilor 
şi credin elor, împotriva a tot ceea ce arat  Scriptuţ ă rile, pâinea a c zut cu partea neunsă ă 
în jos. Era de-a dreptul o minune.
Ştirea s-a r spândit cu iu eala fulgerului în or şel, oamenii s-au adunat şi s-au pornit peă ţ ă  
dezbateri profunde. De ce oare tartina nu c zuse, în ziua aceea, cu untul în ;os ?ă
Oamenii au alergat la sinagog , i-au povestit totul rabiă nului, care a socotit întâmplarea 
foarte ciudat  şi a cerut un r gaz de gândire şi de rug ciune de o zi şi oă ă ă  noapte.
Era un om cunoscut ca foarte în elept. A postit toat  ziua şi toat  noaptea, a cugetat, s-aţ ă ă  
rugat şi s-a uitat în c r ile sfinte. A doua zi, cu fa a obosit , dar luminat  de adev r, s-aă ţ ţ ă ă ă  
dus la casa unde se întâmplase minunea. Tot oraşul era dup  el. A mers la om şi i-a spus:ă
— R spunsul este uşor şi am s  i—1 dau. Nu tartina a c zut aiurea. Tu ai pus untul cumă ă ţ ă  
nu trebuia.
Zorile
O alt  poveste evreiasc  ne spune c  un rabin i-a întrebat pe elevii s i:ă ă ă ă
— Cum ştim c  s-a sfârşit noaptea şi se ivesc ă zorile ?
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— Tot aşa cum putem deosebi o oaie de un câine, a r să puns un elev.
— Nu acesta este r spunsul, a spus rabinul.ă
— Tot aşa, a spus alt elev, cum putem deosebi un smochin de un m slin.ă
— Nu, a zis iar rabinul. Nu acesta este r spunsul.ă
— Atunci cum ?
— Când ne uit m la un chip necunoscut, un str in, şi vedem c  este fratele nostru, atunciă ă ă  
se ivesc zorile.
Şi dac  n-am putea vorbi ?ă
Scriitorul japonez Shunryu Suzuki a istorisit acest scurt dialog dintre doi prieteni, care vorbesc despre calea 
cea dreapt .ă
— Chiar dac  s-ar întâmpla ca un în elept s  aib  dorin e nepotrivite, a spus unul dintreă ţ ă ă ţ  
ei, Buddha nu i-ar schimba vorbele, pentru c  nu are dou  feluri de vorbe. El rosteşteă ă  
vorbe, dar nu cu dou  în elesuri.ă ţ



— Chiar dac  afirmi acest lucru, i-a zis prietenul, ceea ce spui nu este des vârşit.ă ă
— Atunci cum în elegi tu vorbele lui Buddha ?ţ
— Vorba lung  s r cia omului, a spus cel lalt. Hai s  bem o ceaşc  de ceai.ă ă ă ă ă ă
_____15_____
Râsul poate fi un scop în sine

Sughi ul lui Nastratinţ
Este adev rat c , din când în când, iar uneori destul de des (unii ar spune chiar c  în oriceă ă ă  
clip ), când lumea, deşi ne e greu s-o recunoaştem, devine de nep truns, când ne esteă ă  
greu s-o st pânim şi s-o lu m aşa cum este, râsul este o arm  suprem , fiindc  ne oferă ă ă ă ă ă 
atât refugiul deriziunii, cât şi acea limpezime, acea împlinire care nu este dat  decâtă  
fiin elor s n toase.ţ ă ă
Iar cum medicii spun şi ei c  râsul e s n tos, s  trecem f r  întârziere la câteva povestiriă ă ă ă ă ă  
care i-au f cut pe oameni s  râd , în cutare ori cutare loc din lume, ajutându-i poate să ă ă ă 
supravie uiasc .ţ ă
S  începem dar cu Nastratin Hogea, care este f r  îndoă ă ă ial  vrednic de aceast  cinste.ă ă

                                                Nastratin 
intr  în pr v lia unui farmacist şi cere ceva împotriva sughi ului.ă ă ă ţ
Farmacistul scoate un r cnet şi se n pusteşte asupra lui Nastratin, cuă ă  
pumnii şi picioarele. Nastratin cade, sp rgând o mul ime de sticlu e şiă ţ ţ  
borc naşe şi se loveşte destul de r u.ă ă
Se ridic , r nit şi plin de vân t i, şi—1 întreab  pe fară ă ă ă ă macist:
— Ce te-a apucat, dobitocule ? De ce-ai r cnit ? Şi de ce te-ai repezit laă  
mine s  m  ba i ?ă ă ţ
— Fiindc , r spunde farmacistul, se ştie c  nimic nu este mai bună ă ă  
împotriva sughi ului ca o sperietur  zdrav n !ţ ă ă ă
Atunci Nastratin îi spune, inându-se cu mâinile de cap:ţ
— Dar nu sughit eu, ci fiul meu!
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waas»
                                                Calul n r vaşă ă  
Acelaşi Nastratin Hogea le istoriseşte unor prieteni:
— într-o zi, când m  aflam la curte, cineva a venit s -i arate regelui un cală ă  
minunat. Nimeni nu-1 putea c l ri, aşa era de n r vaş. Necheza şi alergaă ă ă ă  
în toate p r ile. Atunci m-am aproă ţ piat şi am zis: „Cum! Nimeni nu poate 
c l ri calul! Nimeni nu se poate ine în şa! Da i-v  deoparte şi l sa i-m  peă ă ţ ţ ă ă ţ ă  
mine!" Şi m-am repezit.
— Şi ? a întrebat unul dintre cei de fa .ţă
— Şi nici eu nu l-am putut cal ri.ă

                                             Mâncarea de vinete
Nastratin şi unul dintre prietenii lui intr  într-o cârcium . Nu au prea mul iă ă ţ  
bani (ceea ce li se întâmpl  destul de des) şi hot r sc s  ia o mâncare deă ă ă ă  
vinete şi s-o împart .ă
Dar ce fel de mâncare ? Aici nu se în eleg şi încep s  se certe. Prietenul luiţ ă  
Nastratin este un om grozav de înc pă ă ânat şi vrea vinete împ nate.ţ ă  
Nastratin, care dorea vinete pr jite cu roşii, este prea fl mând, aşa c  seă ă ă  
las  p gubaş. Cer, aşadar, vinete împ nate.ă ă ă
Aşteapt  s  li se aduc  mâncarea, când deodat  prietenul lui Nastratină ă ă ă  
cade de pe scaun. Pare bolnav, respir  cu greuă tate şi-şi ine mâna la piept,ţ  



în dreptul inimii.
Nastratin se ridic  în grab . Un om care şedea la masa vecin  îl întreab :ă ă ă ă
— Te duci s  chemi un doctor ?ă
— Da' de unde! M  duc s  v d dac  pot schimba ă ă ă ă comanda!

                                       Dou  femei într-o barcă ă  
Cele dou  femei ale lui Nastratin — spune o poveste tot din Turcia — l-auă  
întrebat într-o zi pe care dintre ele o iubeşte mai tare.
Nevrând s  dea un r spuns limpede, Nastratin a spus, cu mare grij , c  leă ă ă ă  
iubeşte la fel de mult pe amândou .ă
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Femeile au inut-o una şi bun , Nastratin aşijderea. Atunci cea mai tân rţ ă ă ă 
dintre ele 1-a întrebat:
— Dac  am fi amândou  într-o barc  şi barca s-ar scuă ă ă funda, pe care dintre 
noi ai vrea s-o scapi mai întâi ?
Nastratin s-a întors spre cea mai vârstnic  şi a întrebat-o:ă
— Tu ştii s  îno i pu in, nu-i aşa?ă ţ ţ

                                              M garul furată  
într-o zi, lui Nastratin 1 s-a furat m garul, tovar şul lui de-o via . A pl tită ă ţă ă  
un pristav şi a f g duit o r splat  celui care îi va aduce m garul. Degeaba.ă ă ă ă ă  
Nu s-a ar tă at nimeni.
Nastratin s-a pornit atunci pe amenin ri. A dat de veste c , dac  nu i seţă ă ă  
va aduce înapoi m garul, va face „ce-a f cut şi tat l s u", f r  s  spună ă ă ă ă ă ă ă 
ce. Ce-o fi o fi.
A doua zi, ho ul s-a înf işat la Nastratin şi i-a înapoiat m garul. I-aţ ăţ ă  
m rturisit c  fusese speriat de amenin are: „Am s  fac ce-a f cut şi tat lă ă ţ ă ă ă  
meu."
L-a întrebat, aşadar, pe Nastratin.
— Ai fi f cut într-adev r aşa ?ă ă
— F r  îndoial .ă ă ă
— Dar ce-a f cut tat l t u ?ă ă ă
— A cump rat alt m gar.ă ă

                                             M garul lui Gohaă  
O alt  poveste cu un m gar este pus  când pe seama lui Goha, când a luiă ă ă  
Nastratin al nostru.
Un prieten de-al lui Goha i-a b tut într-o zi la uş  şi i-a zis:ă ă
— Tu, care-mi eşti prieten, binevoieşte de-mi împrumut  m garul t u, amă ă ă  
o treab  ce nu sufer  amânare.ă ă
Goha, care nu prea avea încredere în prietenul lui, şi căruia nu-i pl cea s  deaă ă  
cu împrumut, i-a r spuns:ă
— Nu mai am m gar, l-am vândut. i l-aş fi împrumutat cu drag  inim ,ă Ţ ă ă  
dar nu-1 mai am.
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în clipa aceea, m garul a pornit s  zbiere în grajd, în spaă ă tele casei, iar 
prietenul i-a spus:
— Ia te uit .' M garul t u!ă ă ă
— Dac - i spun c  l-am vândut! Ai priceput ori nu ? M garul a început dină ţ ă ă  



nou s  zbiere, şi mai tare.ă
— Auzi-1 cum zbiar  f a strigat prietenul. M garul t u e aici, în grajd! I iă ă ă ţ  
spun c  e aici!ă
— Pe Allah! a strigat atunci Goha, scos din s rite. Pe cine crezi, pe m gar oriă ă  
pe mine ?
                                                    Alt m gar furată  
Doi ho i iscusi i au z rit un gr dinar, pe nume Farid, care se întorcea de laţ ţ ă ă  
târg ducând un m gar de c p stru. Unul din ho i a dezlegat cu dib cieă ă ă ţ ă  
animalul, şi-a pus c p strul dup  gât şi a mers în urma gr dinarului. Cândă ă ă ă  
acesta s-a întors, dup  cât va vreme, a v zut c  ducea de c p stru un omă ă ă ă ă ă  
şi 1-a întrebat, uluit:
— Cine eşti tu ?
— Am marea cinste de a fi m garul t u, a r spuns cu umiă ă ă lin  ho ul.ţă ţ  
Ascult  ce-am p it. într-o zi, preabuna mea mam , Dumnezeu s-o ajute, s-ă ăţ ă
a sup rat v zându-m  beat. M-a coă ă ă pleşit cu vorbe grele. M-am sup rat şiă  
eu şi i-am tras câteva bâte pe spinare, iar ea s-a rugat lui Dumnezeu s -şiă  
abat  mânia asupra mea, pedepsindu-m  cât mai aspru. Aşa c  m-amă ă ă  
pref cut în m gar. Chiar azi, dup  mul i ani de chin, mama s-a rugată ă ă ţ  
Atotputernicului s -mi îng duie s  m  întorc la înf işarea dinainte. Deă ă ă ă ăţ  
aceea vezi în fa a ta un om.ţ
— Binevoieşte şi iart -m , i-a spus gr dinarul, pentru muncile umilitoare laă ă ă  
care te-am supus şi pentru loviturile cu care te-am d ruit.ă
— Te iert şi te las cu bine.
Ho ul s-a îndep rtat. Farid i-a istorisit întâmplarea neţ ă vestei, care i-a 
împ rt şit p rerile de r u. „Am silit un om s  trudeasc  din greu, ca o vit .ă ă ă ă ă ă ă  
S  ne rug m lui Dumnezeu de iertare."ă ă
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S-au rugat împreun .ă
Dup  câteva zile, Farid s-a dus la târg s  cumpere un m gar. Nu mic  i-aă ă ă ă  
fost mirarea când 1-a recunoscut pe al s u. Nu era nici o îndoial . Eraă ă  
m garul lui. S-a apropiat de animal şi i-a spus cu ă asprime la ureche:
— Nu i-e ruşine ? Iar i-ai b tut mama ? N-am de gând s  te r scump r, î iţ ţ ă ă ă ă ţ  
jur!
Şi s-a îndep rtat, negru de sup rare.ă ă

Pricina de ceartă
Doi b rba i se ceart  în toiul nop ii, chiar sub ferestrele casei lui Nastratin.ă ţ ă ţ  
Acesta se scoal , îşi pune p tura pe umeri (e iarn ) şi coboar  s  le spună ă ă ă ă ă 
s  tac .ă ă
îndat  ce iese în strad  şi încearc  s -i potoleasc  pe cei doi be ivi, unulă ă ă ă ă ţ  
dintre ei se repede la el, îi smulge p tura şi o ia la s n toasa.ă ă ă
Cel lalt be iv o ia şi el la fug .ă ţ ă
Nastratin se întoarce în cas , iar nevasta îl întreab :ă ă
— De ce se certau oamenii aceia ?
— Cred c  din pricina p turii mele, i-a spus Nastratin, b gându-se la loc înă ă ă  
pat. Cum au pus mâna pe ea, s-au liniştit.

G ina şi apa g iniiă ă
Un felah ( ran egiptean) i-a d ruit o g in  lui Goha, ori poate luiţă ă ă ă  
Nastratin, ori lui Ch'h . Goha a pus-o la fiert şi s-au osp tat amândoi,ă ă  



mul umi i. Dup  cât va vreme, un alt felah a b tut la uşa lui Goha şi i-aţ ţ ă ă ă  
zis:
— Sunt vecinul celui care i-a d ruit g ina.ţ ă ă
Goha 1-a g zduit şi 1-a omenit. Omul n-a dus lips  de nimic şi a plecată ă  
mul umit.ţ
Dup  câteva zile, i-a b tut la uş  un al treilea felah, care i-a spus:ă ă ă
— Sunt vecinul vecinului celui care i-a d ruit g ina.ţ ă ă
— Prea bine, i-a r spuns Goha, ca de obicei.ă
313

L-a chemat în untru şi 1-a poftit s  ia loc la mas , unde tacâmul era pus.ă ă ă  
Numai c  i-a adus de mâncare o oal  cu ap  cald , în care se z reauă ă ă ă ă  
câteva stelu e de gr sime.ţ ă
— Ce-i asta ? a întrebat felahul.
— Asta, i-a r spuns Goha, este sora surorii apei în care a fiert g ina.ă ă

I  nceputul vie iiţ  
Trei oameni vorbesc despre clipa în care începe via a.ţ
— Via a începe, spune catolicul, în clipa în care s mân a tat lui se uneşte cu oulţ ă ţ ă  
mamei.
— N-ai dreptate, spune protestantul. Via a începe în clipa naşterii. Nu e nici oţ  
îndoial .ă
— N-ave i dreptate nici unul, spune atunci evreul. Via a începe dup  ce au plecatţ ţ ă  
copiii şi a murit câinele, şi nicidecum înainte.

Rug ciunea potrivită ă
Un om s rman a intrat într-o moschee, s-a al turat celor ce se rugau şi a f cut şi el oă ă ă  
rug ciune deosebit , personal , care se numeşte dua. îl ruga pe Allah s -i d ruiasc  cevaă ă ă ă ă ă  
de mâncare, s  aduc  în casa lui s rac  fructe, legume, carne şi m lai, şi mai cu seamă ă ă ă ă ă 
s  nu uite s -1 miluiasc  şi cu o caraf  de rachiu, pl cându-i mult aceast  b utur .ă ă ă ă ă ă ă ă
Un om care se afla în fa a lui a auzit rug ciunea, s-a întors şi i-a zis:ţ ă
— In loc s -i ceri lui Allah rachiu, n-ar trebui s -1 rogi s  te înt reasc  în credin , ca s  teă ă ă ă ă ţă ă  
po i mântui în ziua Judeţ c ii de Apoi ?ăţ
— Nicidecum, a r spuns omul cel s rman. I-am cerut lui Allah ceea ce-mi lipseşte în via aă ă ţ  
de toate zilele. Iar mie nu-mi lipseşte credin a, ci rachiul.ţ
Ultima pl cintă ă
Povestea acestei perechi de mânc cioşi este de origine coreean .ă ă
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Tr ia odat , într-un sat, o pereche de mânc cioşi. Singura lor pl cere era mâncarea. Ună ă ă ă  
vecin le-a d ruit nişte pl cintele de orez, pe care cei doi le-au înghi it pe ner suflate. Laă ă ţ ă  
sfârşit, când nu mai r m sese decât o singur  pl cin ic , la care pofă ă ă ă ţ ă teau amândoi, 
b rbatul i-a spus femeii:ă
— Hai s  punem un r m şag.ă ă ă
— Ce fel de r m şag ?ă ă
— Primul care vorbeşte îi las  pl cinta celuilalt.ă ă
S-au aşezat f a -n fa , cu pl cinta între ei, şi au început s  tac .ţă ţă ă ă ă
Dup  ce st tuser  aşa, f r  s  vorbeasc , vreo dou zeci de minute, în cas  a p truns ună ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
ho . A dat peste cei doi mu i, le-a pus tot soiul de întreb ri, dar nu a c p tat nici unţ ţ ă ă ă  
r spuns. A luat câteva lucruri pe care le-a îndesat într-o traist . Nici un cuvânt.ă ă
Ho ul a luat atunci tot ce i-a picat în mân . înainte de a pleca, s-a gândit s  ia şi femeia.ţ ă ă  
B rbatul nu scotea un cuvânt şi st tea cu ochii int  la gura nevestei, care se zb tea înă ă ţ ă ă  
bra ele ho ului.ţ ţ
Ho ul era destul de voinic. în clipa în care se preg tea s  ias  pe uş , silind-o pe tân raţ ă ă ă ă ă  
femeie s -1 înso easc , aceasta, neputând s  mai rabdeă ţ ă ă , a strigat:



— M  laşi s  plec cu ho ul f r  s  rosteşti o vorb  ? N-ai de gând s  zici nimic ?ă ă ţ ă ă ă ă ă
Atunci b rbatul a şi pus mâna pe ultima pl cm ic  şi a b gat-o în gur , strigând:ă ă ţ ă ă ă
— A mea e pl cin ic !ă ţ ă

Limba str ină ă
Un evreu s-a dus la Londra. A intrat într-un restaurant evreiesc, care îi fusese recomandat, şi a 
fost destul de mirat v zând c  tân rul care servea la mas  era chinez. A fost şi mai mirată ă ă ă  
când l-a auzit pe tân r vorbind idiş, şi înc  destul de bine.ă ă
Cât a stat acolo şi a mâncat, osp tarul chinez nu i-a vorbit decât în idiş.ă
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La sfârşit, când se preg tea s  ias , omul s-a apropiat de patron şi l-a întrebat:ă ă ă
— Cum se face c  osp tarul t u chinez ştie idiş ?ă ă ă
— Ssstl... a f cut patronul. A venit la Londra s  înve e englezeşte.ă ă ţ
Prima greutate
Povestea urm toare este european .ă ă
Un copil nu putea vorbi. A fost dus la nenum ra i doctori, care spuneau cu to ii acelaşiă ţ ţ  
lucru: copilul este s n tos, coară ă dele vocale sunt în bun  stare, dar cauza mu enieiă ţ  
r mâne necunoscut .ă ă
Copilul a crescut. P rea bine f cut şi voinic, dar tot nu vorbea. A înv at cum a putut, s-aă ă ăţ  
descurcat destul de bine la scris, dar, se în elege, nu şi la oral. ţ I s-a g sit totuşi o slujbă ă 
bun , unde nu era nevoie s  vorbeasc . Când a venit vremea s -şi fac  armata, a fostă ă ă ă ă  
reformat, pentru c  nimeni din comiă sie n-a putut scoate de la el nici un sunet. S-a întors, 
aşadar, la munc .ă
într-o zi, când avea dou zeci şi şase de ani şi lua ceaiul la o prieten  a mamei sale, aă ă  
rostit deodat :ă
— Pot s  mai iau o buc ic  de zah r?ă ăţ ă ă
Cei de fa  au fost de-a dreptul ului i. Mama a strigat:      ;ţă ţ
— Vorbeşti ?
Tân rul s-a mul umit s  dea din cap.                                •[ă ţ ă
— Dar de ce n-ai vorbit pân  acum ? l-a întrebat mama.      ;| De ce ai p strat t cerea înă ă ă  
to i aceşti ani ? De ce n-ai rostit nici m car un cuvânt ?ţ ă
Tân rul i-a r spuns:ă ă
— Pentru c , pân  acum, n-am avut nevoie.ă ă
Uitarea
To i psihiatrii din lume cunosc şi istorisesc povestea paciţ entului care vine la doctor şi-i 
spune: — Doctore, am început s  uit.ă
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— O clip , zice doctorul.ă
îi cere ceva repede secretarei ori r spunde la telefon, apoi se întoarce la pacient şi-1ă  
întreab :ă
— Şi de când ?
— De când ce, doctore ?

                                                           Rothschild şi Silberman  
Nu e uşor s  alegi o poveste hazlie din comoara l sat  de tradi ia evreiasc . Iată ă ă ţ ă ă 
una destul de lung , care se petrece la începutul acestui secol.ă
Un om s rman care tr ia într-un sat am rât din fundul Poloniei, şi care se numeaă ă ă  
Silberman, a strâns to i banii pe care îi avea ca s  mearg  la Paris, visul luiţ ă ă  
dintotdeauna.
Cum a ajuns la Paris, s-a întâlnit cu un alt evreu. Cei doi s-au recunoscut. Era 
Rothschild. Prieteni din copil rie, Silberă man şi Rothschild s-au îmbr işat, s-auăţ  
felicitat, au binecuvântat soarta care îi adusese din nou împreun . Rothschild 1-aă  
mutat îndat  pe Silberman de la hotelul modest unde tră ăsese şi 1-a poftit la el, 
unde i-a dat o camer  minunat , cu baie şi valet. L-a dus a doua zi la Moulin-ă ă
Rouge şi la cazino. Apoi i-a ar tat Turnul Eiffel, Luvrul, Folies-Bergere şi celeă lalte 
monumente din Paris. L-a dus la cabaret şi la Maxim's. L-a luat cu el într-o 
c l torie la Biarritz şi la Monte-Carlo. Pe scurt, i-a ar tat tot ce era mai frumos şiă ă ă  
mai însemnat în Fran a.ţ



Dup  o lun  de încântare, Silberman i-a mul umit prieteă ă ţ nului reg sit şi s-a întorsă  
în Polonia.
Au trecut doi ani. Soarta a vrut ca o afacere financiar  s -1 aduc  pe Rothschildă ă ă  
în Polonia, foarte aproape de satul unde locuia prietenul s u. Deşi avea o locuină ţă 
foarte modest , Silberman a st ruit s -şi g zduiasc  prietenul şi s-a ocupat de ă ă ă ă ă el 
cât a putut de bine.
în diminea a celei de-a opta zile, Silberman l-a condus pe Rothschild la gar ,ţ ă  
pentru c  omul de afaceri trebuia s  plece. Au ajuns la gar  mai devreme.ă ă ă  
Deodat , Silberman i-a spus lui Rothschild:ă
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— îmi datorezi şaptezeci de dolari.
— Pentru ce ?
— Pentru c  ai stat Ia mine şapte zile. Şapte zile a zece dolari pe zi înseamnă ă 
şaptezeci de dolari.
Rothschild a fost la început mirat, apoi s-a ar tat de-a dreptul Jignit. Credea că ă 
Silberman îi este prieten şi iat  c -i cerea şaptezeci de dolari pentru c -1ă ă ă  
g zduise! Rothschild n-a vrut s -i dea banii. N-a vrut şi gata. Dar Silberman nu s-ă ă
a l sat. Voia cei şaptezeci de dolari.ă
Cum discu ia se încinsese, Silberman i-a spus deodat  prietenului s u dinţ ă ă  
copil rie:ă
— Lucrurile astea trebuie l murite la rabin. Aşa se obişnuă ieşte. Eu sunt gata s  mă ă 
supun hot rârii rabinului. Dar tu ?ă
— Şi eu la fel, a zis Rothschild.
Deoarece mai r m sese destul  vreme pân  la sosirea treă ă ă ă nului, s-au dus la rabin, 
un om vârstnic şi aşezat, care i-a primit şi i-a ascultat. Rabinul îşi mângâia uşurel 
barba, inând ochii aproape închişi. La sfârşit, a spus f r  şov ire c  Silberţ ă ă ă ă man 
are dreptate şi c  Rothschild trebuia s -i dea banii.ă ă
în t cere, roşu de mânie, Rothschild a num rat şaptezeci de dolari şi i-a dat luiă ă  
Silberman. Pe urm , strângând din din i, a pornit singur spre gar .ă ţ ă
Trenul tocmai oprise. Rothschild, plin de am r ciune, s-a aşezat într-ună ă  
compartiment de clasa întâi, unde avea loc rezervat. Deodat  a auzit glasul luiă  
Silberman, care-1 striga. S-a uitat pe fereastr  şi 1-a v zut pe vechiul lui prietenă ă  
alergând spre el şi fluturând banii.
— ine! i-a spus Silberman lui Rothschild. Ia-i! N-am nevoie de ei! i-i dau înapoi!Ţ Ţ
Rothschild se tot codea s  ia banii. Nu pricepea aceast  schimbare în purtarea luiă ă  
Silberman. Pân  la urm , 1-a întreă ă bat ce se întâmplase, fiindc  Silberman era dină  
ce în ce mai st ruitor.ă
— Ce rost avea toat  povestea asta ? a spus el. De ce mi-ai cerut şaptezeci deă  
dolari, ca s  alergi pe urm  dup  mine şi s  mi-i înapoă ă ă ă iezi ?
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Iar Silberman a r spuns iute, în vreme ce şeful de tren închidea uşile:ă
— Uite, la Paris şi în Fran a, mi-ai ar tat Turnul Eiffel, Moulin-Rouge şi Lido. M-aiţ ă  
dus la Folies-Bergere şi la cazino la Monte-Carlo. Iar eu m-am gândit: ce-am s -iă  
pot ar ta ?ă
S-a dat semnalul de plecare. Trenul s-a pus în mişcare. Silberman a încheiat, 
alergând pe lâng  tren:ă
— Aşa c  m-am gândit: singurul lucru pe care pot s  i-1 ar t este ce rabin tâmpită ă ă  
avem.

Cum s  scapi de gura lumiiă
O poveste din Caucaz, din tradi ia nart , cuprinde un sfat interesant pentru cei ce vor sţ ă ă 
scape de gura lumii.
O femeie, care se numea Satana, dorea s  se m rite cu fratele ei Uryzmag cel cu barbaă ă  
de z pad , dar acesta se îmă ă potrivea, zicând:
— Nu s-a mai pomenit aşa ceva la nar i! N-am s  m  mai pot ar ta nic ieri! Toat  lumeaţ ă ă ă ă ă  



are s  râd  de mine!ă ă
— Am s - i spun cum anume s  te fereşti de batjocura oamenilor, i-a spus atunci sora lui,ă ţ ă  
Satana. Ia un m gar, pune-i şaua şi z bala de argint, aşaz -te c lare cu spatele, apuc -iă ă ă ă ă  
coada cu amândou  mâinile şi plimb -te vreme de trei zile printre nar i.ă ă ţ
Uryzmag cel cu barba de z pad  a urmat sfatul surorii iui. In prima zi, to i au izbucnit înă ă ţ  
râs şi l-au ar tat cu degeă tul. A doua zi n-au râs decât cei care nu-1 v zuser  în ajun. Aă ă  
treia zi n-a mai râs nimeni.
în cea de-a patra zi, Uryzmag s-a însurat cu sora lui.
Papa în paradis
înainte de Papa loan Paul II, Biserica catolic  a avut un suveran pontif care şi-a luat numele deă  
loan Paul I. P rea un om slab şi în eleg tor, dar n-a avut parte de scaunul Sfână ţ ă tului Petru 
decât o lun . Domnul 1-a chemat la el. Fireşte,ă
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ii.1
Ioan Paul I a fost primit în paradis şi dus la Cristos, care 1-a primit cu bun voin  şi î-a gr ită ţă ă  
astfel:
— Da, ştiu, pontificatul t u a fost cam scurt. Dar am avut motivele mele. Am s  teă ă  
l muresc.ă
— Fac -se voia Ta, a r spuns Ioan Paul ă ă I, cu încântare în glas. Cum aş putea oare eu, o 
f ptur  umil , s  m  îndoiesc de hot rârile tale luminate ? Ai dorit s  m  iei lâng  tine, şiă ă ă ă ă ă ă ă ă  
aşa este scris: „Nu vei cunoaşte nici ziua, nici ceasul." î i mul umesc, Doamne, suntţ ţ  
copleşit de mila Ta, sunt...
Papa s-a întrerupt, pentru c  tocmai z rise departe, prină ă tre nori, ceva care-1 tulbura. 
Cristos a b gat de seam  aceast  tulburare şi 1-a întrebat care era pricina.ă ă ă
— Nu cumva, a spus Papa, cel pe care l-am z rit acolo, între cei doi nori, este arhiepiscopul deă  
Canterbury ?
— Se prea poate, a r spuns Cristos.ă
— Arhiepiscopul de Canterbury este aici ?
— De ce n-ar fi ?
Şi pentru a risipi mirarea înc  omenească ă a suveranului pontif, Cristos i-a spus, zâmbind:
— S  nu crezi, Ioan Paul, c  to i arhiepiscopii de Canteră ă ţ bury se afl  aici. Pentru c  au fostă ă  
printre ei şi mari tic loşi. Trebuie îns  s  în elegi un lucru: aici, în paradisul meu, suntă ă ă ţ  
primite toate f pturile omeneşti care s-au dovedit bune şi drepte, aşa ca tine.ă
— F r  deosebire de religie ?ă ă
— Religiile, a r spuns Cristos cu blânde e şi în elepciune, sunt desp r ite pe p mânt.ă ţ ţ ă ţ ă  
Certurile nebuneşti pe care le isc , încordarea pe care o hr nesc în min ile oamenilor suntă ă ţ  
poate de folos pentru p strarea şi supravie uirea acestui p mânt la care in atât de mult.ă ţ ă ţ  
Vezi tu, aici se pune o întrebare străveche şi arz toare. Ce e mai bun, fanatismul oriă  
t cerea ? întunericul din suflete ori lumina patimii ? Vorbim adesea despre toate acestea,ă  
Buddha şi cu mine, şi nu ne putem în eţ lege asupra unor lucruri de cea mai mare 
însemn tate.ă
— Cum, şi Buddha este aici ? a întrebat Papa, pe chipul c ruia se zugr vea o uimire f ră ă ă ă 
margini.
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— Cum oare s  nu fie ? A fost unul din cei mai buni de pe p mânt, din toate timpurile. Areă ă  
o inteligen  adânc , aproape nem rginit . Te sf tuiesc s  treci pe la el din când în când.ţă ă ă ă ă ă  
Te va ajuta poate s  te obişnuieşti cu eternitatea.ă
— Dar... Luther ? a întrebat Ioan Paul I, cu o voce uşor tremurat . Şi el este aici ?ă
— Am stat pu in pe gânduri, a r spuns Cristos, pentru c  are o fire nesuferit , dar pân  laţ ă ă ă ă  
urm , dup  ce a stat o vreme în purgatoriu, l-am primit. De fapt, este un om drept şi deă ă  
treab , şi asta este mai presus de orice. S  nu crezi c  vei întâlni prin raiul meu preaă ă ă  
mul i papi. Eternitatea este plin  de surprize. Nu- i spun mai mult.ţ ă ţ
— Atunci, a întrebat Papa, e aici şi Confucius ?
— Se în elege de la sine.ţ
— Şi Zoroastru ?
— Fireşte.
— Dar Ramakrşna ?
— F r  îndoial .ă ă ă
Atunci Papa a coborât glasul şi a rostit numele care-i st tea pe buze:ă



— Dar Mahomed ? E cumva şi Mahomed aici ?
— Bineîn eles c  Mahomed este aici! Unde-ar putea fi ? Cristos s-a întors şi a spus cu glasţ ă  
tare, peste um r:ă
— Mahomed! Dou  cafele!ă
Stafia b trânului juc toră ă
Aceast  poveste american , care se petrece în inuturile din Vest, spune c  atunci cândă ă ţ ă  
b trânul Bill Maloney şi-a dat duhul, în 1871, pierduse totul la joc. Lovit de un soi deă  
blestem, pe care juc torii la rulet  îl numesc „mâna neagr ", l sase o familie în mizeriaă ă ă ă  
cea mai crunt . To i ai lui s-au risipit care încotro şi s-au descurcat, de bine de r u. Dar ună ţ ă  
nepot al b trânului Bill, care se numea Teddy Maloney şi care, la moartea bunicului s u,ă ă  
nu avea decât zece ani, a f cut dovada unor însuşiri uimitoare, înc  din tinere e.ă ă ţ  
Muncitor,
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înc p ânat, econom, a izbutit s -şi rostuiasc  o turm , a cumă ăţ ă ă ă p rat p mânturi bune, aă ă  
ridicat ferma cea mai ar toas  din inut. Nu bea, nu fuma şi întorcea uşurel capul cândă ă ţ  
trecea pe lâng  uşa cu dou  canaturi a cârciumii, de unde ieşeau valuri de fum de tutună ă  
şi se auzeau muzic  şi râsete de femei.ă
La dou zeci şi nou  de ani, Teddy, care nu era înc  însurat, era socotit drept omul cel maă ă ă i 
de viitor din or şelul Silverton, iar oamenii cinsti i aveau deplin  încredere în el.ă ţ ă
într-o dup -amiaz , pe când ieşea de la banc , de unde luase salariile pentru oameni,ă ă ă  
preg tindu-se s  se întoarc  la ferm , a auzit un glas care 1-a îndemnat:ă ă ă ă
— Ascult -m , Teddy.ă ă
Teddy a pus atunci mâna pe pistol şi a întors iute capul. N-a v zut pe nimeni. Acelaşi glasă  
i-a spus:
— Ascult -m  bine, Teddy. Nu- i fie fric . Sunt eu, Billy.ă ă ţ ă
— Cine?
— Billy Maloney, bunicul t u.ă
Teddy a f cut câ iva paşi pe caldarâm, cu b gare de seam , s-a uitat în toate p r ile şi s-ă ţ ă ă ă ţ
a gândit c  glasul era într-adev r al bunicului s u.ă ă ă
— Unde te afli ? a întrebat el printre din i.ţ
— Ştii prea bine unde m  aflu.ă
— Şi ce vrei ?
— Vreau s - i dau un sfat, Teddy. De aici, de unde sunt, v d limpede tot ce se petrece. Aiă ţ ă  
s  faci întocmai ce- i spun.ă ţ
— Te ascult, bunicule, a spus fl c ul.ă ă
— întoarce-te la banc  şi scoate to i banii. Tot ce ai. Teddy a ascultat de glasul buniculuiă ţ  
s u şi, chiar înainteă
de închiderea b ncii, şi-a scos to i banii. Când se preg tea s  ias , glasul i-a spus:ă ţ ă ă ă
— Vinde toate ac iunile. Toate pepitele, pân  la ultima.ţ ă
— Eşti sigur ?
— De aici, de unde sunt, v d totul, a r spuns glasul uşor de recunoscut al b trânului Billy.ă ă ă  
Vinde şi ai încredere în mine.
Dup  o clip , Teddy a ieşit de la banc , înc rcat. Glasul i-a spus:ă ă ă ă
— Du-te la negustorul de vite. Vinde toate vacile.
322
— Toate vacile ?
— F  cum î i spun.ă ţ
Dup  ce vacile au fost vândute, glasul a spus:ă
— Vinde p mânturile şi ferma! Vinde tot!ă
Teddy, încredin at c  bunicul, de acolo de unde se afla, sim ea o mare nevoie de a vinde,ţ ă ţ  
a f cut întocmai. Oameni de afaceri mira i au cump rat, în zori, toate p mânturile şiă ţ ă ă  
ferma la un pre  pe care l-au g sit foarte bun.ţ ă
Teddy a ieşit din birou la c derea nop ii. Purta pe um r un sac greu şi dou  gen i pe după ţ ă ă ţ ă 
gât. Glasul bunicului i-a spus:
— Acum du-te la cârcium .ă
— La cârcium  ?ă
— F  cum î i spun.ă ţ
C l uzit de glasul nev zut, Teddy Maloney a intrat, penă ă ă tru prima oar , în înc pereaă ă  
blestemat , urm rit de priviri în care se citeau curiozitatea şi uimirea. Glasul i-a spus laă ă  
ce mas  de rulet  s  se aşeze, apoi:ă ă ă



— Joac  pe paisprezece.ă
— Pe paisprezece ?
— Da. Ai auzit bine.
— Şi cât anume s  pun ?ă
— Pui tot. -Tot?
— Pui totul pe paisprezece.
Dup  cum se poate b nui, s-au ivit într-o clipit  to i patroă ă ă ţ nii jocurilor care, ca to i cei deţ  
teapa lor, n-aveau un nume chiar nep tat. Au dat câteva telefoane, dup  care auă ă  
acceptat miza.
Teddy Maloney a pus totul pe paisprezece.
A ieşit şaptesprezece.
Atunci glasul b trânului Bill i-a spus nepotului s u la ureche, nu f r  am r ciune:ă ă ă ă ă ă
— Vezi, Teddy, am pierdut.
Culmea zgârceniei
Un om de o zgârcenie f r  margini a dat peste un cerşeă ă tor care i-a cerut un 
dinar.             ,     .
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— Drept cine m  iei ? i-a spus zgârcitul. De ce nu-mi ceri decât un dinar ? Nu este demnă  
de mine.
— Atunci, a spus cerşetorul, d -mi doi dinari.ă
— Nici nu m  gândesc, i-a r spuns omul cu trufie. Asta nu este demn de tine.ă ă
Pâr ul fondatorţ
Un beduin bogat, pe numele s u Abul-Hussein, a hot rât într-o zi, la sfaturile prietenilor,ă ă  
s  se însoare. A pus ochii pe o fecioar  frumoas  ca luna plin  şi, în ziua nun ii, a desă ă ă ă ţ chis 
larg uşile casei şi a dat un osp  straşnic. To i nuntaşii au mâncat şi au b ut pe s turate.ăţ ţ ă ă  
Mireasa a fost plimbat  prin toate înc perile, pe rând, îmbr cat  în rochii pe care leă ă ă ă  
schimba la fiecare trecere. La sfârşit, femeile au dus-o în camera de nunt  şi au preg tit-oă ă  
pentru venirea so ului.ţ
Abul-Hussein a sosit în fruntea unui alai. S-a aşezat o clip  pe divan, cu demnitate. Apoi s-ă
a ridicat pentru a le mul umi femeilor şi pentru a le spune s  plece, când deodat  —ţ ă ă  
nenorocire a nenorocirilor — a sc pat un pâr  pe care cele O mie şi una de nop i îl arată ţ ţ ă 
ca „înfricoş tor".ă
Toate femeile s-au pref cut c  vorbesc între ele ca şi cum nu auziser  nimic, iar so ia,ă ă ă ţ  
râzând, şi-a scuturat br rile. Dar Abul-Hussein, copleşit de ruşine, a ieşit în curte, şi-aăţă  
înşeuat iapa şi s-a pierdut în întunericul nop ii.ţ
A ajuns la rmul m rii, a z rit o corabie care pleca spre India şi a urcat pe punte.ţă ă ă
Hot râse s  stea departe de ar  pân  ce va fi dat uit rii. L sa în urm  o via .ă ă ţ ă ă ă ă ă ţă
în India, fiind un om vrednic, şi-a f cut repede un rost, a ajuns omul de încredere al unuiă  
rege şi a îmb trânit bogat şi respectat.ă
Dup  mai bine de zece ani, 1-a apucat dorul de ar . Ofta necontenit, gândindu-se laă ţ ă  
cetatea şi la casa lui. într-o zi a fugit, s-a îmbr cat în haine de derviş şi a ajuns într-ună  
târziu pe dealul de lâng  cetatea unde locuise. Cu lacrimi în ochi, a recunoscut foişorulă  
b trânei sale case şi casele învecinate.ă
A coborât de pe deal şi a luat-o pe o mul ime de str zi ocolitoare ca s  ajung  acas .ţ ă ă ă ă  
Mergând pe o strad , cu inima b tându-i s -i sparg  pieptul, a v zut o b trân  care oă ă ă ă ă ă ă  
c uta de p duchi pe o feti  de vreo zece ani. F r  s  vrea, a auzit-o pe feti  întrebând:ă ă ţă ă ă ă ţă
— în ce an m-am n scut?ă
— Te-ai n scut, a r spuns b trâna, la doi ani de la pâr ul lui Abul-Hussein.ă ă ă ţ
Abul-Hussein a încremenit. Pâr ul s u devenise o dat  însemnat  în analele oraşului.ţ ă ă ă  
Intrase în istorie. Nefericitul şi-a zis în sinea lui: „Pâr ul meu va str bate veacurile atâtaţ ă  
vreme cât palmierii vor înflori l"
A f cut cale-ntoars  şi a luat-o la goan , cu gândul de a nu se mai întoarce niciodat  înă ă ă ă  
acele locuri. S-a întors în India, unde a îmb trânit şi a murit, dup  ani lungi de triste e.ă ă ţ
Nevasta c pitanului de poli ieă ţ
Drept exemplu al nenum ratelor şiretlicuri pe care b ră ă ba ii le pun pe seama femeilor (darţ  
pe care le închipuie cel mai adesea chiar ei), o poveste egiptean  ne înf işeaz  o înă ăţ ă -
tâmplare vestit , pe care am putea-o numi chiar caraghioas .ă ă
Tr ia la Cairo un kurd cu un chip atât de fioros, de negru şi de b rbos, c  a fost numită ă ă  
c pitan de poli ie şi a ajuns spaima întregului cartier.ă ţ
Pentru a-şi alunga singur tatea, a chemat o pe itoare şi aceasta i-a g sit o fat  care aă ţ ă ă  



primit s  se m rite cu el şi a f gă ă ă ăduit s  nu ias  niciodat  din casa kurdului, care nu aveaă ă ă  
decât o singur  înc pere.ă ă
S-a f cut nunta, iar c pitanul de poli ie îşi f cea în fiecare zi meseria lui cea aspr  deă ă ţ ă ă  
poli ai, în vreme ce tân ra nevast  aştepta închis  în cas . Nimic nu p rea s  tulbureţ ă ă ă ă ă ă  
liniştea din mintea kurdului.
S-a întâmplat ceea ce se întâmpl  adesea. Peste drum de casa lui lucra un tân r m celar,ă ă ă  
care cânta cât e ziulica de lung . Glaă sul lui vesel a fermecat-o pe tân ra femeie, care aă  
dorit s -1 cuă noasc . A comandat carne, el a adus-o şi n-a ieşit chiar imediat.ă
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în ziua aceea, c pitanul de poli ie s-a întors acas  mult mai devreme decât de obicei, înă ţ ă  
timp ce so ia lui se afla, cum se zice, „în plin  ac iune". Femeia a s rit din pat şi s-a gr bitţ ă ţ ă ă  
s -şi ascund  iubitul într-un col  al singurei înc peri, în spaă ă ţ ă tele unei frânghii pe care 
atârnau tot soiul de veşminte. Apoi s-a înf şurat într-un v l gros şi a coborât pe scar ,ă ă ă  
spre a-şi întâmpina so ul.ţ
Acesta a mirosit ceva.
— De ce i-ai pus v lul ? a întrebat el.ţ ă
— Am s - i spun, a r spuns ea cu glas tare. Tr ia odat  la Cairo un b rbat gelos, c pitană ţ ă ă ă ă ă  
de poli ie ca şi tine, care-şi inea nevasta din scurt. O închisese în cas , iar casa nu aveaţ ţ ă  
decât o singur  înc pere. într-o zi, pe când aceasta era cu iubitul ei, so ul s-a întors maiă ă ţ  
devreme ca de obicei, iar ea 1-a tras pe un divan, cum fac şi eu acum cu tine. Apoi i-a pus 
un v l pe cap, uite-aşaîă
Femeia şi-a scos v lul, a înf şurat bine capul kurdului şi a gr it mai departe, cu glas tare:ă ă ă
— Iar când acesta a avut capul bine înf şurat în v l, femeia i-a strigat iubitului: „Hai! Repede!ă ă  
Fugi!" Iubitul a ieşit din ascunz toare şi s-a repezit afar . Iat  povestea acestui v l.ă ă ă ă
V zând c  iubitul se f cuse nev zut, a desf cut v lul. Kurdul nu ştia ce s  mai cread . Ceă ă ă ă ă ă ă ă  
voia s  însemne povestea asta f r  cap şi f r  coad  ? De ce femeia aceea, despre careă ă ă ă ă ă  
vorbise nevasta lui, îi strigase iubitului :„Fugi, repede!" B ră batul nu auzise ? Ori era surd ? 
Kurdul nu pricepea. Nu ştia dac  s  râd  ori s  se supere. Aşa c  a hot rât s  nu facă ă ă ă ă ă ă ă 
nimic, de fric  s  nu greşeasc . Nici barba şi nici p rul nu i-au c zut. A tr it ani mul i.ă ă ă ă ă ă ţ  
M celarul venea destul de des la nevasta lui. Iar c pitanul de poli ie a murit liniştit,ă ă ţ  
mul umit, prosper, înconjurat de mul i copii, care, slav  Domnului, nu-i moşţ ţ ă teniser  chipulă  
fioros.
Câinele flocos
Povestea „câinelui flocos" (sbaggy-dog story), din secolul XX, este una clasic , de origine anglo-ă
saxon . Ea a slujit drept model pentru o mul ime de absurdit i hazlii.ă ţ ăţ
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Iat , aşadar, originalul.1ă
Cu ajutorul anun urilor de mic  publicitate şi promi ând o recompens  substan ial , unţ ă ţ ă ţ ă  
englez încearc  s -şi recuă ă pereze câinele iubit, pe care îl descrie ca „foarte flocos".
Un american, impresionat de poveste şi dorind, pe de alt  parte, s  încaseze recompensa,ă ă  
face rost de un câine foarte flocos, asem n tor cu cel disp rut, şi sun  la uşa englezului.ă ă ă ă  
Este primit de un majordom, care se uit  la câine şi zice:ă
— Flocos, domnule, dar nici chiar aşa!
într-o variant  a poveştii, dou  doamne, englezoaice şi ele, îşi beau p h relul de whiskyă ă ă ă  
în barul de pe „Titanic". Se aude deodat  un zgomot cumplit, totul se r stoarn , col ulă ă ă ţ  
unui aisberg uriaş p trunde în bar, iar una din doamne spune:ă
— Am cerut ghea , dar asta sun  chiar a glum  proast .ţă ă ă ă
Se ştie şi povestea câinelui care joac  poker cu st pânul s u, într-un bar. Un nou-venit seă ă ă  
minuneaz  de inteligen a câinelui.ă ţ
— Nici m car nu e grozav, spune un obişnuit al barului. Cum trage o carte bun , cumă ă  
începe s  dea din coad .ă ă
Cuvântul Domnului
Srulek, Nastratinul polonezilor, sau Goha, sau un frate de-al lui Ch'h , a intrat la rabin dând uşaă  
de perete şi i-a spus:
— Rabi, rabi, Dumnezeu a vorbit!
— Cum ? Ce tot îndrugi ?
— Da, i-a vorbit lui Pinkus! Pinkus mi-a zis c  a stat de vorb  cu Dumnezeu!ă ă
— Cred că Pinkus este un mare mincinos, a zis rabinul.
— Şi de ce ar sta Dumnezeu de vorb  cu un mincinos ? a întrebat atunci Srulek.ă



!
i
1 Inclus  de Robert Benayoun în Les Dingues du non-sense, editions Pauvert et Balland.ă
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Alt cuvânt al Domnului
Un om îi cerea lui Dumnezeu mereu acelaşi lucru (ne spune o poveste evreiasc ):ă
— Tu, care eşti puterea îns şi, d ruieşte-mi, te rog, o sut  de mii de dolari! Pentru tine eă ă ă  
un fleac! Po i face tot ce vrei! Pentru tine, timpul nu înseamn  nimic, iar o sut  de aniţ ă ă  
sunt precum o clip ! O sut  de mii de dolari, pentru tine, nu fac mai mult de un ban! Teă ă  
rog din suflet, d -mi un ban!ă
Iar Dumnezeu a r spuns:ă
— Aşteapt  o clip ...ă ă
Regimul potrivit
O alt  poveste evreiasc  spune c  un om care împlinise o oarecare vârst  şi care seă ă ă ă  
sim ea foarte obosit a mers la un doctor vestit.ţ
Doctorul i-a luat tensiunea, s-a uitat Ia ochi, 1-a controlat la pl mâni şi în gât. I-a f cut oă ă  
encefalogram , o electrocară diogram , mai multe teste şi analize. Când rezultatele analiă -
zelor au fost gata, doctorul 1-a chemat pe pacient, a verificat unele am nunte, a scrisă  
timp de un sfert de or  ceva pe o foaie alb  şi în cele din urm  i-a spus:ă ă ă
— Am scris totul aici. începând de azi, nu mai fumezi şi nu mai pui în gur  nici o pic tură ă ă 
de alcool, cu nici un chip. Nu mai m nânci zah r şi nici gr simi, nici m car ulei de floa-ă ă ă ă
rea-soarelui. Nu te mai atingi de cartofi, de fasole şi în general de nimic care con ineţ  
amidon. Nu mai faci dragoste. Iat  ce po i mânca: salat  şi praz fiert, f r  nici un fel deă ţ ă ă ă  
adaos, gulii fierte în abur, mere la cuptor — fireşte, f r  zah r — şi, de dou  ori peă ă ă ă  
s pt mân , câte o sut  de grame de carne slab  la gr tar. O dat  pe s pt mân  ai voieă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
s  m nânci un iaurt natural şi o buc ic  de peşte fiert, f r  ulei şi f r  unt. Dac  nă ă ăţ ă ă ă ă ă ă u-mi 
urmezi sfaturile, n-ai s-o duci mai mult de trei luni.
— Şi dac  le urmez, a întrebat omul, pot spera s  tr iesc mai mult ?ă ă ă
— Nici vorb , a spus doctorul. Doar c  timpul va treceă ă
mai
greu.
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Mesajul pisicii
Aceast  poveste este cuprins  într-o culegă ă ere de vechi legende irlandeze.
într-o noapte de noiembrie, un ran nec jit s-a sculat s  mearg  la oraş, care era destulţă ă ă ă  
de departe, s -şi vând  vi elul. în noaptea neagr  şi rece, şi-a înh mat calul, care, ca şiă ă ţ ă ă  
el, nu avea nici un chef de plecare. Au pornit la drum, cu vi elul. Au z rit felinarele altorţ ă  

rani, care se îndreptau, în b taia pion, spre acelaşi târg.ţă ă
Vi elul nu şi-a g sit cump r tor decât dup -amiazâ târziu, şi înc  la un pre  destul de mic.ţ ă ă ă ă ă ţ  

ranul, ostenit, a mâncat o bucat  de şunc  şi a b ut un pahar-dou , apoi a pornit laŢă ă ă ă ă  
drum spre cas , împov rat de s r cie, l sând calul s  mearg  la pas. Capul îi tot c deaă ă ă ă ă ă ă ă  
pe piept. A ipea, se trezea la hurduţ c turile drumului, apoi iar a ipea.ă ţ
Pe când trecea prin dreptul cimitirului de la Inchigeela, o pisic  şi-a b gat capul printre ostre eleă ă ţ  
gardului şi a rostit:
— Spune-i lui Balgeary c  a murit Baîgury.ă
Cu mintea aiurea, ranul n-a luat în seam  vorbele pisicii. A ajuns acas , şi-a grijit calulţă ă ă  
şi când s-a l sat noaptea a ajuns şi la nevast .ă ă
— Cum a fost la târg ? 1-a întrebat ea.
— Oh, a morm it el, sorbind din ceai la gura focului, ca la toate târgurile.ă
— Ai luat un pre  bun pe vi el ?ţ ţ
— Nu.
— Era lume mult  ?ă
— Ca de obicei, cred. N-am num rat.ă
— Şi ce mai nout i ? Ce se mai aude ?ăţ
— Pe legea mea, nu cred c  se mai aude nimic.ă
— Nu se aude nimic la târg ? a strigat femeia.
— Nu. Nimic deosebit.
— înseamn  c  ai f cut tot drumul sta şi n-ai auzit nimic ? N-ai aflat nici o noutate ? Maiă ă ă ă  
bine st teai acas !ă ă

ranul, care dorea s  fie l sat în pace, şi-a adus aminte deodat  de pisic .Ţă ă ă ă ă
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— A, da, i-a spus el femeii. Un singur lucru: când treceam prin dreptul cimitirului de la 
Inchigeela, la întoarcere, am v zut o pisic  prin gardul cimitirului.ă ă
— Asta da, noutate! a zis femeia.
— Iar pisica mi-a zis aşa: spune-i lui Balgeary c  a muă rit Balgury.
In clipa aceea, pisica lor, care mo ia lâng  foc, a s rit în sus şi i-a spus ranului, foarteţă ă ă ţă  
sup rat :ă ă
— Nu puteai s -mi spui mai devreme! Am s  întârzii la înmormântare!ă ă
A âşnit pe uş  afar  şi s-a f cut nev zut .ţ ă ă ă ă ă
Inunda iaţ
O poveste african , care, ca şi altele, se opreşte asupra cadrului hazliu, îi d  luiă ă  
Dumnezeu un rol într-o dram  omeă neasc .ă
Un inut este r v şit de inunda ii. Un b rbat s-a refugiat la etajul casei înconjurate de ape.ţ ă ă ţ ă  
Al i oameni, într-o pirog , se apropie şi-i spun s  vin  cu dânşii.ţ ă ă ă
Omul nu vrea şi strig :ă
— Nu! Am încredere în Dumnezeu! N-are s  îng duie apelor s -mi ia casa! Pleca i!ă ă ă ţ
Salvatorii pleac . Apele cresc, iar omul trebuie s  urce pe acoperişul casei. Se apropie ună ă  
elicopter, i se arunc  un cablu, oamenii îi fac semn s  apuce cablul şi s  se in  bine.ă ă ă ţ ă
Omul nu vrea.
— Nu, zice el. Niciodat ! Am încredere în Dumnezeu! Nu va îng dui ca rug ciunile meleă ă ă  
s  fie zadarnice!ă
Apa tot creşte, acoper  casa, omul este smuls de pe acoă periş şi moare înecat.
Ajuns în fa a lui Dumnezeu, îi spune cu jale:ţ
— Cum ai putut îng dui s -mi fie distrus  casa şi s -mi pierd via a ? Eu care m  rugam ieă ă ă ă ţ ă ţ  
mereu! Cum se poate s  nu-mi fi venit în ajutor ?ă
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— Ce tot vorbeşti ? i-a spus atunci Dumnezeu. Nu i-am trimis oare dou  b rci şi unţ ă ă  
elicopter ?
Lipsa de peşte
La începutul anilor '80, când via a devenise în Polonia cumplit de grea din pricinaţ  
lipsurilor de tot felul, oamenii spuneau, ca un fel de ap rare, tot soiul de istorioare hazlii,ă  
aşa cum e şi cea care urmeaz .ă
Un b rbat destul de vârstnic intr  într-o pr v lie şi zice:ă ă ă ă
— Aş dori un calcan, v  rog.ă
— Ah, dar nu avem calcan.
— Da i-mi atunci o cambul  frumoas .ţ ă ă
— N-avem nici cambul .ă
— Atunci o s  iau un meră lan.
— Nici merlan n-avem.
— Atunci un lufar.
— N-avem lufar, domnule.
— Bine. Ce-aş putea s  iau atunci ? Ştiu: am s  iau câteva sardele.ă ă
— N-avem sardele.
— Nu-i nimic. Da i-mi un tipar frumos.ţ
— N-avem tipar.
— Nici p str v ?ă ă
— Nici.
Pierzându-şi r bdarea, vânz torul îi taie vorba clientului, care tocmai se preg tea să ă ă ă 
cear  altceva, spunându-i:ă
— Domnule, aici este m cel ria. Aici n-avem carne. Pră ă ăv lia unde n-au peşte este pesteă  
drum.
împ r eala cinstită ţ ă
Tot în anii aceia se spunea, la Varşovia, c  un rus şi un polonez, care se plimbauă  
împreun  pe strad , au g sit o pung  doldora de dolari.ă ă ă ă
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Au r mas mu i de uimire.ă ţ
— Hai s -i împ r im fr eşte, a spus rusul.ă ă ţ ăţ
— Mai bine jum tate-jum tate, a spus polonezul.ă ă
Dureri peste tot
Cineastul iranian Abbas Kiarostami pune în gura unui personaj din filmul s u Gustulă  



cireşei urm toarea poveste. Un om se duce la doctor şi-i spune:ă
— Doctore, m  doare totul. Când îmi pun degetul pe cap, m  doare. Când mi-1 pun peă ă  
burt , la fel. Când îmi pip i genunchiul, la fel; dac -mi pip i glezna, m  doare. Ce s  fac ?ă ă ă ă ă ă  
Cum s  scap de durere ?ă
Doctorul îl consult  şi-i spune:ă
— Eşti s n tos tun. Doar c  i-ai rupt degetul.ă ă ă ţ
16
S  ascult m şi vorbele nebunilor (şi ale be ivilor)ă ă ţ
Literele mari
Dac  lumea este absurd  — sau în orice caz greu de pă ă ătruns şi de desluşit —, se cuvine 
s  plec m urechea şi la cei care nu par întregi la minte. Poate c  au mai mult noroc decâtă ă ă  
noi (cei „normali") s  destrame întunericul în care tr im. Poate c  ajung mai uşor laă ă ă  
miezul tainic al lucrurilor.
In toate tradi iile, „nebunul" a fost ascultat cu b gare de scam , deşi cu m sur  şi nu f rţ ă ă ă ă ă ă 
a fi luat peste picior. Unele din întâmpl rile puse pe seama lui sunt mai cu tâlc decâtă  
multe altele. La fel se întâmpl  cu be ivii şi cu droga ii, care şi-au pierdut min ile pentru oă ţ ţ ţ  
vreme, spre binele nostru al tuturor.
Şi aici, logica este pus  la grea încercare, rânduielile obişă nuite sunt r sturnate şi seă  
aprinde o alt  lumin .ă ă
întâmplarea se petrece la curtea împ ratului Japoniei. Un curtean scrie o scrisoare,ă  
folosind litere uriaşe.
Un altul trece pe lâng  el şi se mir :ă ă
— Scrii o scrisoare ? -Da.
— N-am v zut niciodat  litere atât de mari. Probabil c  este ceva foarte important.ă ă ă
— Nicidecum. Dar îi scriu unui surd.
Cheia pierdută
Una din cele mai cunoscute întâmpl ri „cu nebuni" se nuă m r  şi printre cele mai vechi. Nuă ă  
se ştie exact de unde vine. A fost auzit  în India şi în Persia. în zilele noastre, dup  lungiă ă
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peregrin ri, a devenit în Occident un soi de „uvertur " penă ă tru spectacolele comice.
întâmplarea se petrece noaptea, pe strad , lâng  un lamă ă padar (la circ, lampadarul este 
înlocuit cu un cerc de lumin  proiectat pe podea). Un b rbat st  pe vine, cu fa a aproapeă ă ă ţ  
de p mânt, ca şi cum ar c uta ceva.ă ă
Un altul trece pe lâng  el şi-1 întreab :ă ă
— Ce cau i ?ţ
— îmi caut cheia.
— i-ai pierdut cheia ? -Da.Ţ
— Aici i-ai pierdut-o ? -Nu.ţ
— Bine, dar dac  ai pierdut-o în alt  parte, de ce-o cau i aici?ă ă ţ
— Pentru c  aici este lumin .ă ă
Bobul de grâu vindecat
O povestire din zilele noastre, dar a c rei structur  este foarte veche şi care circul  înă ă ă  
toate mediile psihiatrice, ne înf işeaz  un om internat pentru c  se crede bob de grâu.ăţ ă ă
într-o zi este declarat vindecat şi externat.
Dup  câteva clipe, psihiatrul se trezeşte cu el la uş , gr bit şi destul de speriat.ă ă ă
— Ce s-a întâmplat ? întreab  doctorul.ă
— Ceva groaznic, r spunde omul. Când ieşeam, am dat nas în nas cu o g in .ă ă ă
— Şi ce dac  ? i-a spus doctorul. Ştii prea bine c  nu ai de ce s  te temi! Doar nu mai eştiă ă ă  
bob de grâu!
— Da, doctore, eu ştiu. Dar g ina ştie ?ă
O socoteal  bună ă
Aceast  întâmplare din zilele noastre se petrece tot într-un azil psihiatric, în Iran. S-aă  
hot rât s  li se dea drumul câtorvaă ă
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pacien i. Directorul îi supune mai întâi unui test foarte uşor. Pacien ii sunt trei la num r.ţ ţ ă
Directorul îl întreab  pe primul:ă
— Cât fac doi ori doi ?
— Şaptezeci şi patru, r spunde omul. Descump nit, directorul se gândeşte c  pacientulă ă ă  
nu este
înc  vindecat. Nu-i poate da drumul. îl întreab  pe cel dă ă e-al doilea:



—- Cât fac doi ori doi ?
— Mar i, r spunde omul.ţ ă
Auzind r spunsul, directorul ia hot rârea care se impune: îl va mai ine o vreme în azil. îlă ă ţ  
întreab  şi pe ultimul:ă
— Cât fac doi ori doi ?
— Patru.
Directorul este încântat. Hot r şte s -i dea drumul, deoaă ă ă rece este vindecat. Totuşi, 
înainte ca pacientul s  ias  pe uş , îl întreab :ă ă ă ă
— Cum ai socotit ?
— Foarte simplu. Am sc zut mar i din şaptezeci şi patru.ă ţ
Scamatorul şi papagalul
Saint-Exupery — care se pricepea destul de bine la scamatorii — povestea cu mare pl cereă  
întâmplarea ce urmeaz , socotind-o cea mai hazlie din lume.ă
Pachebotul Normandie încearc  s  doboare recordul mondial la traversarea Oceanuluiă ă  
Atlantic. La bord, un scamator d  un spectacol în care apare şi un papagal.ă
Numai c  papagalul lui a murit. Aflând c  şi c pitanul are unul, se gândeşte s -1 cear  cuă ă ă ă ă  
împrumut, pentru un singur num r, şi acela foarte scurt.ă
— Eu nu m  amestec, pentru c  nu m  pricep la astfel de lucruri, spune c pitanul.ă ă ă ă  
întreab -1 pe papagal.ă
Scamatorul se duce s  stea de vorb  cu papagalul. Pas rea, cam b trân  şi cam sucit ,ă ă ă ă ă ă  
întreab  ce anume are de f cut.ă ă
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— Mai nimic, îl linişteşte scamatorul. La un moment dat, ai s  dispari, asta-i tot.ă
— Nici nu m  gândesc, zice papagalul. Nu vreau s  dispar. Scamatorul încearc  s -1ă ă ă ă  
l mureasc , îi arat  cum se voră ă ă
petrece lucrurile şi izbuteşte, în cele din urm , s -1 conving . Este doar un joc, îi spuneă ă ă  
el.
începe spectacolul. Cazanele vaporului, care încearc  s  câştige întrecerea, func ionează ă ţ ă 
la capacitatea maxim . Scamaă torul face mişc rile obişnuite, arat  papagalul, apoi îlă ă  
ascunde dup  un v l negru.ă ă
In acea clip , cazanele pachebotului explodeaz , iar vapoă ă rul se scufund .ă
Papagalul este g sit mai târziu în larg, mergând în lung şi-n lat pe o scândur  şiă ă  
bomb nind:ă
— Ce joc idiot! Ce mai tâmpenie!
Pluta lui Buddha
Una dintre parabolele cele mai cunoscute ale lui Buddha, legat  de folosirea bun  sauă ă  
proast  a unei înv turi, ne arat  urm toarele.ă ăţă ă ă
Un c l tor ajunge la malul unui râu foarte lat. Malul pe care se afl  el colc ie de primejdiiă ă ă ă  
şi de fiare s lbatice. Celă ălalt mal pare liniştit şi sigur. Nu z reşte nici o punte ca s  treacă ă ă 
dincolo şi nici un pod plutitor. Se hot r şte, prin urmare, s  fac  o plut  din crengi deă ă ă ă ă  
copac, ierburi şi frunze. Apoi, slujindu-se de mâini şi de picioare, trece râul cu pluta. 
Ajunge cu bine pe cel lalt mal, care pare într-adev r liniştit.ă ă
C l torul se gândeşte: „Pluta mi-a fost de mare ajutor. Mi-a îng duit s  trec de pe un mală ă ă ă  
pe cel lalt. Ar fi bine s-o iau cu mine."ă
Ia pluta în spinare şi-şi vede de drum.
Buddha îl socotea pe omul cu pluta în spinare lipsit de minte. îi sf tuia pe înv ceii lui să ăţă ă 
renun e „chiar la lucruţ rile bune" şi chiar la o înv tur  minunat , dac  nu voiau s  fieăţă ă ă ă ă  
lua i drept nebuni.ţ
Povara uşii
O replic  a plutei indiene se g seşte într-o poveste sufi.ă ă
Un derviş, ajungând într-un inut cunoscut sub numele de inutul nebunilor, a v zut oţ ţ ă  
femeie care ducea în spinare o uş  grea.ă
— De ce duci asemenea greutate ? a întrebat el.
— Pentru c  diminea , când a plecat la munc , b rbatul nu-a zis aşa: avem în casă ţă ă ă ă 
lucruri de pre . Trage uşa dup  tine. Aşa c  am tras uşa dup  mme, când am ieşit.ţ ă ă ă
— Vrei s - i ar t c  ai c rat uşa de poman  ? a întrebat dervişul.ă ţ ă ă ă ă
— Nicidecum, a r spuns ea. Aş vrea s  ştiu doar cum s  fac sa-mi fie mai uşor.ă ă ă
— Asta nu- i pot spune, a zis dervişul. Apoi fiecare şi-a v zut de drum.ţ ă
Cumin enia nebunuluiţ
O întâmplare pus  adesea pe seama lui Nastratin Hogea (ale c rui ispr vi sunt şi-aşaă ă ă  



destul de numeroase) arat  cum califul Bagdadului a vestit într-o zi, cu tobe şi surle, c -şiă ă  
va da fiica de so ie, împreun  cu patruzeci de sipete pline cu aur şi o gr mad  deţ ă ă ă  
p mânturi roditoare, aceluia care va fi gata s  plece tot atunci cu o solie grabnic  laă ă ă  
fratele s u, care ducea o lupt  înverşunat  împotriva unor r zvr ti i, undeva în inuturileă ă ă ă ă ţ ţ  
de la miaz noapte.ă
Bineîn eles, c l toria nu era uşoar . Drumul trecea prin inuturi primejdioase, mlaştini,ţ ă ă ă ţ  
mun i în care se ascundeau o mul ime de tâlhari şi chiar prin p duri bântuite de monştriţ ţ ă  
şi strigoi.
Cel în stare s  treac  peste toate aceste piedici avea s  duc  dup  aceea o via  fericită ă ă ă ă ţă ă 
şi f r  griji.ă ă
Auzind vestea, un b rbat socotit cam nebun s-a repezit spre palat. A alergat cât a putută  
de iute, îmbrâncind trec torii şi d râmând tejghelele. A împins paznicii, a urcat în goană ă ă 
sc rile, a p truns în palat, a trecut pe lâng  al i paznici şi a ajuns în cele din urm  în salaă ă ă ţ ă  
tronului.
ii
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A despicat mul imea curtenilor, cu r suflarea t iat , cu p rul vâlvoi. Când a ajuns înţ ă ă ă ă  
sfârşit în fa a califului, a înţ ceput s  strige:ă
— Califule! Califule!... Nu eu!
Gândirea pozitivă
Un tân r englez beat turt  1-a c utat într-o zi pe Norman Vincent Peale, autorul unei c r iă ă ă ă ţ  
celebre, The Power ofPosi-tive Thinking. Tân rul 1-a întrebat care era dup  p rerea luiă ă ă  
deosebirea între gândirea pozitiv  şi gândirea negativ .ă ă
Observând imediat starea tân rului vizitator, Peale i-a spus:ă
— Veni i alt  dat , când ve i fi treaz, şi voi fi încântat s  v  r spund.ţ ă ă ţ ă ă ă
— V  mul umesc, a r spuns tân rul, dar când sunt treaz, pu in îmi pas .ă ţ ă ă ţ ă
Oglinda lui Goha
Pe când punea st pânire pe Egipt, temutul han t tar Timur Lenk, care era şchiop, chior şiă ă  
cumplit de urât şi mai avea pe deasupra şi un picior de fier, 1-a chemat la el pe Goha, 
despre care auzise vorbindu-se. Pe când p l vr geau, a intrat b ră ă ă ă bierul hanului, 1-a ras în 
cap şi i-a pus în fa  o oglind , ca s  se vad .ţă ă ă ă
Când s-a uitat în oglind , Timur a izbucnit în lacrimi. Goha s-a pornit şi el pe plâns, aă  
gemut şi a lovit p mântul cu pumnii, vreme de dou -trei ceasuri. Timur încetase de multă ă  
s  mai plâng , dar Goha nici gând s  se opreasc .ă ă ă ă
Hanul 1-a întrebat:
— Ce ai ? Eu plâng pentru c  m-am uitat în oglinda acesă tui blestemat de b rbier şi amă  
v zut c  sunt urât, ba chiar hidos. Dar tu ? De ce verşi ă ă atâtea lacrimi ?
La care Goha a r spuns:ă
— De ce te miri ? Tu nu te-ai uitat în oglind  decât o clip  şi ai plâns un ceas. Atunci eu,ă ă  
care sunt nevoit s  m  uit la tine toat  ziua, cât ar trebui s  plâng ?ă ă ă ă
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Nebunul şi rug ciuneaă
O poveste islamic —în care apare uneori şi Goha—spune c  un nebun se rugaă ă  
întotdeauna numai când era cu desăvârşire singur. Se spunea îns  c  putea p trundeă ă ă  
tainele cele mai adânci.
Dup  rug min i st ruitoare, a primit s  fie de fa  la o rug ciune comun , într-o zi deă ă ţ ă ă ţă ă ă  
vineri.
Mai întâi, imamul a rostit: „Mare este Dumnezeu." Apoi a început s  cânte: „Slav  luiă ă  
Dumnezeu."
In clipa aceea, nebunul a pornit s  rag  din toate puterile în moschee, asemenea unuiă ă  
bou.
Când rug ciunea s-a sfârşit, i s-a spus c , pentru o astfel de purtare, ar trebui s  i se taieă ă ă  
capul pe loc, aşa cum se stinge o lumânare. Nebunul a r spuns:ă
— N-am f cut altceva decât s  m  iau dup  imam.ă ă ă ă
— Ce vrei s  spui cu asta ?ă
— în clipa în care a început s  cânte „Slav  lui Dumneă ă zeu", cump ra un bou. Aşa c  amă ă  
g sit de cuviin  s  rag. Nu fac decât s  urmez pilda acestui om sfânt. Orice ar face, mă ţă ă ă ă 
iau dup  dânsul.ă
Cei care-1 poftiser  pe nebun la rug ciune nu pricepeau o iot , aşa c  s-au dus la imam,ă ă ă ă  



care le-a spus:
— Da, aşa este. Când am rostit: „Mare este Dumnezeu", m  gândeam la o moşie pe careă  
o am departe de locurile astea. Iar când am început s  cânt: „Slav  lui Dumnezeu", mi-ă ă
am adus aminte c  am nevoie de un bou. Atunci am auzit un r get în moschee, şi...ă ă
A trebuit s  tac , pentru c  nebunul pornise din nou s  rag .ă ă ă ă ă
înc  un idolă
O poveste de origine arab  spune c  un nebun trist a peă ă trecut o noapte întreagă 
plângând dinaintea l caşului sfânt. Sprijinit de uş , rostea:ă ă
— Dac  nu m  laşi s  intru, am s  m  dau cu capul de uş , precum ciocanul, pân  am s-oă ă ă ă ă ă ă  
sparg. Atunci voi sc pa de suferin .ă ţă
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if!
S-a auzit atunci un glas în untru, care gr ia astfel: — înc  un cap spart nu înseamnă ă ă ă 
nimic, pentru c  oceaă nul nu este decât o pic tur  de rou . în dou -trei rânduri, acestă ă ă ă  
l caş a fost umplut de idoli, dar to i au fost sf râma i, pân  la unul. Un idol sf râmat afară ţ ă ţ ă ă ă 
nu înseamn  nimic. Fiindc  dac - i spargi easta izbind-o de uş  toat  noaptea, n-ai să ă ă ţ ţ ă ă ă 
faci altceva decât s  d râmi înc  un idol.ă ă ă
în vreme de furtună
Ca şi atâ ia al i nebuni, ori neto i, Nastratin Hogea se poart  uneori ca şi cum ar fi lipsitţ ţ ţ ă  
de minte ori de judecat .ă
îl g sim aşadar, într-o zi, aşezat într-o luntre care încearc  s  str bat  un liman de mare.ă ă ă ă ă  
în fa a lui, doi b rba i vâslesc din greu. Nastratin nu face nimic.ţ ă ţ
Deodat  izbucneşte o furtun  puternic . Valuri uriaşe clatin  luntrea. Cei doi vâslaşi îşiă ă ă ă  
dau toat  osteneala înceră când s  in  piept furtunii, care amenin  s  înghit  luntrea caă ţ ă ţă ă ă  
pe o coaj  de nuc .ă ă
Cei doi se întorc s  vad  ce face Nastratin care, în chip cât se poate de ciudat, ia ap  dină ă ă  
mare şi o toarn  în luntre. Vâslaşii, ului i, încep s  strige:ă ţ ă
— Ce faci ? Eşti nebun ? Trebuie s  sco i apa din luntre, nu s-o torni!ă ţ
— Mama mea, r spunde Nastratin, m-a înv at s  m  pun întotdeauna de partea celuiă ăţ ă ă  
mai tare!
Str nutulă
Un negustor chinez, care tr ia în pace şi bun  în elegere cu so ia sa, dar care era chinuită ă ţ ţ  
de gelozie, a fost nevoit s  plece într-o lung  c l torie.ă ă ă ă
înainte de plecare, i-a spus nevestei:
— Când am s  fiu departe, cum am s  ştiu c  te gândeşti la mine ?ă ă ă
— Nimic mai uşor, a r spuns ea. De fiecare dat  când ai s  str nu i, s  ştii c  m  gândescă ă ă ă ţ ă ă ă  
la tine.
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Omul a pornit la drum. Ajuns la por ile cet ii, s-a întâlnit cu un bonz, care a str nutatţ ăţ ă  
zgomotos.
— Semn r u, s-a gândit omul, îngrijorat. Nici n-am trecut bine de zidurile cet ii că ăţ ă 
nevast -mea se şi gândeşte la bonz!ă
Sita lui Mahmud
Eroul celei mai cunoscute poveşti de dragoste din întreaga tradi ie islamic , Mahmud, oţ ă  
pierde pe Leila, femeia iubit , şi îşi pierde şi min ile.ă ţ
într-o zi ia o sit  şi începe s  cearn  rân , cu un soi de frenezie. râna trece prin sit .ă ă ă ţă ă Ţă ă  
Mahmud arunc  pumni de rân  în sit  şi o ia de la cap t.ă ţă ă ă ă
Trece un om care se uit  la el şi se mir .ă ă
— Ce cau i ? îl întreab  el pe Mahmud.ţ ă
— O caut pe iubita mea.
— Şi crezi c-ai s-o g seşti acolo ?ă
— O caut peste tot, dac  vreau s-o g sesc undeva.ă ă
Busola
Nişte c l tori care str b teau deşertul au g sit o busol  şi s-au gr bit s  i-o arate luiă ă ă ă ă ă ă ă  
Nastratin, întrebându-1:
— Ce-i asta ?
Nastratin a luat busola, a întors-o pe toate p r ile şi a izbucnit într-un plâns cu suspine.ă ţ  
Dup  o clip , s-a oprit din plâns şi a pornit s  râd  în hohote.ă ă ă ă
— De ce plângi ? Şi de ce râzi ? l-au întrebat c l torii.ă ă
— Am izbucnit în plâns când m-am gândit la prostia voastr , a r spuns Nastratin, pentruă ă  



c  nu şti i ce este. Apoi am început s  râd gândindu-m  la prostia mea, pentru c  nici euă ţ ă ă ă  
nu ştiu ce este.
Nasul muşcat
în timpul unei certe, un chinez 1-a muşcat pe altul de nas. Au fost duşi amândoi în fa aţ  
unui judec tor, iar vinovatul a spus sus şi tare c  adversarul s u se muşcase singur deă ă ă  
nas.
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— Dar nasul este deasupra gurii! a strigat judec torul. Cum oare ar fi putut s-o fac  ?ă ă
— S-a urcat pe un scaun, a r spuns împricinatul.ă
Goha şi barza
G sim în O mie i una de nop i o poveste care istoriseşte cuă ţ ţ m prietenii i-au spus într-o zi lui 
Goha:
— Nu i-e ruşine s  te târ şti prin via  f r  s  faci nimic ? Şi s  nu te slujeşti de cele zeceţ ă ă ţă ă ă ă ă  
degete decât ca s - i duci mână ţ carea la gur  ? Nu crezi c  a venit vremea s  ispr veşti cuă ă ă ă  
lenevia şi s  treci în rână dul lumii ?
Goha n-a spus nimic. Dup  câteva zile, a prins o barz  mare şi frumoas . A urcat peă ă ă  
teras  şi, de fa  cu cei care-1 dojeniser , a t iat aripile p s rii cu un cu it ascu it, după ţă ă ă ă ă ţ ţ ă 
care i-a t iat ciocul cel lung (spaima şobolanilor şi a broaştelor), apoi picioarele lungi şiă  
delicate. Dup  care a aruncat pas rea de sus, îndemnând-o:ă ă
— Zboar ! Hai, zboar !ă ă
— Ce te-a apucat ? l-au întrebat prietenii.
— Pas rea asta m  scotea din s rite, a r spuns Goha, pentru c  nu era ca toate celelalte.ă ă ă ă ă  
Acum poate intra în rând cu lumea.
ân arul şi bivolulŢ ţ

Un ân ar, aşezat pe cornul unui bivol, undeva în orez -riile din Annam, şi-a închipuit cţ ţ ă ă 
atârn  foarte greu. A strigat, aşadar, cât a putut de tare:ă
— Sunt cumva prea greu ? Dac  nu m  po i duce, spuă ă ţ ne-mi şi m  duc sa m  aşez în altă ă ă 
parte.
Bivolul a auzit, s-a oprit din p scut, s-a uitat la dreapta, apoi la stânga şi a întrebat cuă  
mirare:
— Cine vorbeşte ? -Eu.
— Care eu ?
— Eu. ân arul.Ţ ţ
— Şi unde te afli ?
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— Pe cornul t u stâng.ă
— Bine c  mi-ai spus, a zis bivolul. Altfel n-aş fi ştiut c  duc pe cornul stâng un idiot.ă ă
Caftanul lui Nastratin
Nastratin Hogea, cu burta goal  ca de obicei, r t cea odat  pe uli ele unei cet i, cândă ă ă ă ţ ăţ  
deodat  a auzit, într-o cas  mare şi ar toas , zgomotele pl cute ale unei petreceri. Aă ă ă ă ă  
b tut la uşa şi a cerut s  fie primit şi el la petrecere, îns  era atât de prost îmbr cat încâtă ă ă ă  
paznicii nu l-au l sat s  intre.ă ă
S-a dus atunci la un prieten s  ia cu împrumut un caftan cusut cu fir de aur. Astfelă  
înveşmântat, a b tut din nou la uş? casei şi a fost primit, de data aceasta, cu toată ă 
cinstea.
Nastratin s-a aşezat în preajma bucatelor abia aduse, mul umind frumos. Cu mare grij , aţ ă  
ridicat o mân  şi şi-a muiat mâneca în sos.ă
Ca şi cum ar fi vorbit cu mâneca, spunea:
— Ia şi m nânc .ă ă
St pânul casei s-a minunat, apoi s-a sup rat şi a strigat:ă ă
— Ce faci acolo ? Eşti cumva nebun ?
— Nicidecum, a r spuns Nastratin. Nu pe mine m-a i poftit, ci caftanul. E firesc, prină ţ  
urmare, s  m nânce el.ă ă
Piatra cu barbă
Povestea aceasta vine din Senegal. O hien  care plecase la vân toare a dat de o piatr  cuă ă ă  
barb  şi a strigat:ă
— E prima dat  c  v d o piatr  cu barb ! Dup  care s-a pr buşit la p mânt, f r  suflare.ă ă ă ă ă ă ă ă ă ă  
Dup  o clip , piatra a înviat-o şi i-a spus:ă ă
— Aşa se întâmpl  întotdeauna cu pietrele cu barb . Cine rosteşte „E prima dat  c  v d oă ă ă ă ă  
piatr  cu barb " moare pe loc. Asta este rânduiala.ă ă



Hiena şi-a cerut iertare pentru neştiin , s-a întors acas  şi s-a gândit s -1 dovedeasc  peţă ă ă ă  
vechiul s u duşman, iepurele. I-a spus, aşadar, min ind f r  s  clipeasc :ă ţ ă ă ă ă
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— Am v zut ceva nemaipomenit. O piatr  cu barb . Treaba este c  piatra asta ucide peă ă ă ă  
oricine care nu spune pe dat : „E prima dat  c  v d o piatr  cu barb ." Dac  nu spuiă ă ă ă ă ă ă  
vorbele astea, mori pe loc. Ai priceput ?
— Am priceput, a zis iepurele. Hai s  vedem despre ce este vorba.ă
Au ajuns la piatra cu barb , iar hiena i-a zis iepurelui:ă
— Hai, rosteşte vorbele acelea, c  dac  nu e vai de tine!ă ă
— Le-am uitat, a spus iepurele. Ce trebuie s  spun ?ă
— Haide, adu- i aminte: „E prima dat ..ţ ă ."
— E prima dat , a repetat iepurele.ă
— „C  v d."ă ă
— C  v d.ă ă
— „O piatr "...ă
— O piatr .ă
— „O piatr  cu ..."ă
— O piatr  cu.ă
— Hai, mai departe!
— Hai, mai departe!
— Nu, spune pân  la cap t!ă ă
— Nu, spune pân  la cap t! a repetat iepurele.ă ă
— Cât  prostie! a ă urlat hiena.
— Cât  prostie! a strigat şi iepurele.ă
— Idiotule! Tâmpitule! Nu po i ine minte câteva vorbe: „E prima oar  c  v d..."ţ ţ ă ă ă
— „E prima oar  c  v d..."ă ă ă
— O piatr  cu barb ! a urlat hiena, în culmea turb rii. Apoi s-a pr buşit f r  sim ire.ă ă ă ă ă ă ţ
Piatra cu barb  i-a spus iepurelui:ă
— Am iertat-o prima oar , dar a doua oar  nu mai pot.ă ă
— Ai dreptate, a zis iepurele. Dup  care s-a întors liniştit acas .ă ă
Omul cu barbă
Alt  poveste despre barb , de origine persan , a fost spus , printre al ii, de Fariduddină ă ă ă ţ  
Attar.
Nişte p s ri care str b teau în zbor un deşert au z rit un om singuratic şezând dinainteaă ă ă ă ă  
unei peşteri. S-au aşezat pentru câteva clipe lâng  el, iar una dintre ele, care-1 cunoştea,ă  
i-a dat bine e şi i-a spus:ţ
— Tot aici eşti ?
— Tot, a r spuns omul, care-şi piept na încetişor barba cu o surcea cioplit .ă ă ă
— Spune-mi: ai aflat r spunsul ?ă
— Care r spuns ?ă
— La întrebarea care te fr mânta.ă
— Nu, a r spuns omul, nu l-am aflat.ă
— Ce întrebare ? a f cut alt  pas re.ă ă ă
Omul a dat din mân  a oboseal , ca şi cum nu dorea s  împ rt şeasc  o tain  adânc .ă ă ă ă ă ă ă ă  
Dar p s rile, bucuroase s  aud  povestea unui pustnic în timp ce se odihneau, au st ruită ă ă ă ă  
atât de tare încât omul, ros f r  îndoial  de dorin a de a vorbi despre el, le-a gr it astfel:ă ă ă ţ ă
— Tr iam aproape de inima unei cet i şi m  purtam, cred, ca un om cinstit. Aveamă ăţ ă  
nevast  şi copii. De o vreme, f r  s  pot spune de când, sim eam nevoia s  m nâncă ă ă ă ţ ă ă  
vinete. Pofta asta nu m  p r sea niciodat , nici ziua, nici noaptea, îmi spuneam în acelaşiă ă ă ă  
timp — sau ceva îmi spunea — c , dac  voi mânca vinete, mi se va întâmpla oă ă  
nenorocire. O nenorocire cumplit . încercam s  m  gândesc la altceva, la munc , laă ă ă ă  
familie. La portocale. La oi. Dar vinetele alungau orice alt gând. Erau mai puternice. 
Vinetele.
P s rile ascultau nemişcate, pe când vântul fierbinte al deşertului le r sfira penele. Omulă ă ă  
vorbea şi-şi piept na barba.ă
— Pân  la urm , cum lesne v  pute i închipui — pentru "c , dac  n-ar fi, nu s-ar povestiă ă ă ţ ă ă  
—, dorin a a fost mai tare decât orice. Mama a g sit vinete, le-a copt şi le-a preg tit cumţ ă ă  
credea ea c -rni plac, apoi mi le-a dat s  le m nânc, calde, miroă ă ă sitoare. Am început să 
m nânc, sub privirile mamei. Dar nu mâncasem nici jum tate, da, doar jum tate dintr-oă ă ă  
vân t , când a b tut cineva la uş . A intrat un b rbat şi a pus pe mas  capul fiului meu.ă ă ă ă ă ă  



Fiului meu i se t iase capul.ă
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Omul a t cut o clipa, iar p s rile i-au respectat durerea, care p rea s -1 copleşeasc .ă ă ă ă ă ă  
St tea cu capul plecat spre p mână ă tul sterp. Doar mâna i se plimba prin barb , în sus şi-nă  
jos.
— Atunci, a spus, am hot rât s -mi petrec restul zilelor c utând leg tura dintre mâncatulă ă ă ă  
vinetelor şi t ierea capului fiului meu. Am l sat tot şi am venit aici, iar de atunci caută ă  
r spunsul la aceast  întrebare.ă ă
— Şi nu l-ai g sit ? a întrebat alt  pas re.ă ă ă
— Nu.
— Dar cum tr ieşti în deşert ?ă
— Ma hr nesc cu ierburi, cu p mânt, cu buc ele de scoar  aduse de vânt. Dac  fr mântă ă ăţ ţă ă ă  
bine lutul din fundul peşterii, scot câteva pic turi de ap . Şi, precum vede i, m  gândesc.ă ă ţ ă
Deodat , dup  o scurt  t cere, o pas re a prins a râde cu poft .ă ă ă ă ă ă
— De ce râzi ? a întrebat-o pustnicul, mirat.
— Râd pentru c  ştiu eu de ce.ă
— De ce ce?
— De ce n-ai g sit r spunsul.ă ă
— Şi de ce m  rog n-am g sit r spunsul ?ă ă ă
— Pentru c  nu te gândeşti la întrebare.ă
— Eu ? a f cut omul, sup rat. Dar nu m  gândesc decât la asta!ă ă ă
— Greşeşti, i-a r spuns pasarea, care râdea întruna. Nu te gândeşti decât la barb .ă ă
Ceea ce a urmat a fost un lucru de mirare pentru toate p s rile. Omul şi-a privit mâna cuă ă  
o oarecare gravitate, iar mâna s-a oprit şi n-a mai piept nat barba. A t cut, dar numai oă ă  
clip . Vorbele p s rii erau atât de drepte încât îl izbiser  pe pustnic cu puterea uneiă ă ă ă  
lumini des vârşite. F r  s  se tulă ă ă ă bure, p truns deodat  de un adev r nou care i se înf işaă ă ă ăţ  
în toate am nuntele, pân  atunci risipite şi care se l muriser  dintr-odat , a spus cu glasă ă ă ă ă  
liniştit:
— Ai dreptate. V d c  ai dreptate, p s rico. Ai dreptate întru totul. Ascult -m . într-o zi,ă ă ă ă ă ă  
eram aici de câteva luni, când am v zut deodat  în rân  ceva ce str lucea. O piatr . Amă ă ţă ă ă ă  
luat-o de jos. Privi i. O bucat  de mic .ţ ă ă
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P s rile şi-au trecut bucata de mic  din cioc în cioc, în vreme ce omul spunea maiă ă ă  
departe:
— Privmdu-m  în bucata asta de mic , am v zut c  barba îmi crescuse destul de mult. Oă ă ă ă  
barb  pe care am g sit-o minuă ă nat . Atunci, repede, am luat o surcea, am cioplit-o ca s -ă ă
mi fac un pieptene şi m-am apucat s -mi îngrijesc barba! S-o descâlcesc, s-o piept n, s-oă ă  
netezesc, s-o p strez!ă
Se l sa purtat de valul vorbelor şi al sup r rii. Era cuprins de cea mai puternic  dintreă ă ă ă  
mânii, care este mânia fa  de sine.ţă
— Aşa c  ave i dreptate! striga. Nu mâ mai gândeam decât la barba mea! înainte, nu mă ţ ă 
gândeam decât la vinete, iar odat  ajuns în pustiu, nu m  gândeam decât la barb ! Toată ă ă ă 
via a mea era închinat  b rbii!ţ ă ă
S-a ridicat, furios, şi-a apucat barba cu amândou  mâiă nile şi a r cnit c tre z rileă ă ă  
deşertului:
— De-acum s-a ispr vit! O s  vede i, am s  smulg barba asta spurcat ! Barba astaă ă ţ ă ă  
blestemat ! O smulg! O arunc!ă
F cea întocmai cum spunea; îşi smulgea smocuri de barb , iar sângele âşnea prin pieleaă ă ţ  
sfâşiat , p tând nisipul.ă ă
— S-o ia vântul !N-o s  mai am barb ! Deloc! Nici un fir! Omul îşi smulgea ultimele fireă ă  
din barb , sco ând r cneteă ţ ă
turbate. Deodat  s-a oprit, auzind râsul p s rii. Şi-a întors spre f ptura obraznic  chipulă ă ă ă ă  
însângerat şi nefericit şi a întrebat:
— De ce râzi ?
Pas rea a r spuns dând din aripi, fiindc  se preg tea s  plece, al turi de celelalte:ă ă ă ă ă ă
— De ce râd ? Pentru c  şi acum numai la barb  te gândeşti! Iar toate p s rile, râzând, şi-ă ă ă ă
au luat zborul.
Schimbarea apelor
Iat  ce istoriseşte o veche legend  arab .ă ă ă
Demult, demult de tot, Khidr, care era dasc lul lui Moise, a trimis omenirii un semnă  



cumplit. într-o zi anume, toat  apa de pe p mânt avea s  sece, dac  nu era gospod rită ă ă ă ă ă 
cu grij . Avea s  fie apoi înlocuit  de o ap  nou , care avea darul de a-i face pe oameniă ă ă ă ă  
nebuni.
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Un singur om a ascultat sfatul. A adunat mult  ap  şi a pus-o undeva la p strare. Când aă ă ă  
sosit ziua vestit  de Khidr, apele curg toare s-au oprit, fântânile au secat şi p mântul s-aă ă ă  
uscat. Omul cel prev z tor s-a descurcat, folosind apa pe care o pusese la p strare.ă ă ă
Ceva mai târziu, apa cea nou  a c zut din cer, umplând râurile şi fântânile. Omul şi-aă ă  
p r sit ad postul şi s-a întors printre semenii s i. A g sit c  vorbeau şi se mişcau cu totulă ă ă ă ă ă  
altfel decât înainte şi c  erau ciuda i. Uitaser  întâmplarea şi chiar primejdia. Omul aă ţ ă  
încercat s -i l mureasc , dar a fost luat drept nebun. Unii s-au purtat duşm nos, al ii i-auă ă ă ă ţ  
ar tat mil . Nu-1 în elegeau.ă ă ţ
N-a vrut s  bea din apa cea nou  şi s-a întors acas , unde a folosit apa pus  la p strare.ă ă ă ă ă  
Curând, a început s  fie ap sat de singur tate şi de faptul c  nu era ca to i ceilal i. S-aă ă ă ă ţ ţ  
întors printre ei şi a b ut şi el din apa cea nou . A uitat pe dat  pân  şi locul unde oă ă ă ă  
p stra pe cea veche, iar ceilal i se uitau la el ca la un nebun care, printr-o minune, îşiă ţ  
venise în fire.
Uitucul
Dou  poveşti coreene ne vorbesc despre un uituc.ă
Intr-o zi, dup  o c l torie lung  şi grea, un uituc a v zut un pârâu. Şi-a scos hainele ca să ă ă ă ă ă 
se arunce în apa limpede şi le-a ag at de creanga unui copac.ăţ
Când a ieşit din ap , gol puşc , s-a uitat la haine şi s-a gândit:ă ă
— Ia te uit ! Cineva şi-a uitat hainele şi p l ria! Am s  le iau eu!ă ă ă ă
S-a îmbr cat, şi-a pus p l ria pe cap, s-a înc l at şi şi-a v zut de drum, mul umit.ă ă ă ă ţ ă ţ
Acelaşi uituc şi-a urmat drumul în tov r şia unui bonz pe care îl întreba f r  încetare cumă ă ă ă  
îl cheam  şi unde merge. Bonzul, scos din s rite, s-a gândit s -şi bat  joc de sl biciuă ă ă ă ă nea 
uitucului.
Au petrecut noaptea în aceeaşi înc pere a unui han. Dimiă nea a, v zând c  tovar şul s uţ ă ă ă ă  
de drum doarme dus, bonzul 1-a ras în cap şi 1-a îmbr cat cu una din sutanele lui. Apoi aă  
ieşit cu hainele uitucului.
Când s-a trezit şi s-a uitat în oglind , acesta a scos un strig t:ă ă
— Uite-I pe bonzul care era cu mine asear . Dar eu unde- oi fi ? M-am r t cit cumva ?ă ă ă  
Trebuie neap rat s  m  g sesc.ă ă ă ă
Şi a plecat s  se caute.ă
Grani ele prostieiţ
Nastratin Hogea — cu care vom încheia acest capitol — a dus la moar  un sac de grâu,ă  
s -1 macine. Aşteptându-şi rână dul, a pus sacul al turi de celelalte. inând ochii peă Ţ  
jum tate închişi, lua câte un pumn de grâu din ceilal i saci şi-1 punea în sacul lui.ă ţ
Morarul 1-a v zut şi a strigat:ă
— Ei, tu de colo! Ce faci ?
— Eu ? Nimic, a r spuns Nastratin. Sunt prost, nu ştă iu ce fac.
— Dac  eşti prost, de ce nu iei grâu de la tine şi nu-1 pui în ceilal i saci ?ă ţ
— Oi fi eu prost, a f cut Nastratin, dar nici chiar aşa.ă
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Timpul este st pânul nostru: Putem s  ne juc m cu el ?ă ă ă
Omul care s-a dus dup  apă ă
Chiar dac  timpul este st pânul nostru, de care ascult  toate, chiar pietrele şi stelele (f ră ă ă ă ă 
s  mai vorbim de poveşti), îl putem supune uneori, când ne îng duie, la ceea ce numimă ă  
îndeobşte jocurile min ii.ţ
Iat  mai întâi o poveste indian , luat  din Mah bh rata.ă ă ă ă ă
Doi b rba i mergeau pe câmp. Unul dintre ei, şi anume cel mai vârstnic, î-a zis celuilalt:ă ţ
— Sunt ostenit. Du-te şi adu-mi nişte ap  din fântâna de colo, de la cap tul ogorului. Amă ă  
s  te aştept lâng  copacii aceia, la umbr .ă ă ă
Tân rul s-a îndreptat într-acolo. Când a ajuns lâng  fână ă tân , a întâlnit o fat  care scoteaă ă  
ap . Pl când-o foarte, a intrat cu ea în vorb  şi a întrebat-o cum o cheam . Fata i-aă ă ă ă  
r spuns şi i-a zâmbit. Pe urm , tân rul s-a oferit s -i duc  ulciorul cu ap  pân  în sat. Fataă ă ă ă ă ă ă  
a primit. Ajuns în casa fetei, a fost poftit la mas . I-a cunoscut toate rudele şi pân  laă ă  
urm  a cerut mâna celei pe care o înso ise pân  acolo. I-a fost dat . Dup  ce s-a f cută ţ ă ă ă ă  
nunta, s-a apucat de lucru la câmp. A avut copii şi i-a crescut. Unul dintre ei s-a 



îmboln vit şi a murit. P rin ii nevestei Iui au murit şi ei, unul dup  altul, iar el a ajunsă ă ţ ă  
capul familiei. Fiul s u cel mai mare s-a însurat şi a plecat din sat, unde se întorcea o dată ă 
pe an. Apoi nevasta lui, acum c runt , s-a îmboln vit de friguri şi s-a să ă ă tins.
A plâns-o îndelung, pentru c  o iubise din toat  inima.ă ă
Dup  câteva zile, râul ieşit din matc  a acoperit ogoarele. ranul a fost luat de apeleă ă Ţă  
mâloase, împreun  cu ceilal i.ă ţ
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Se zb tea, întindea mâna s -1 apuce de p r pe copilul cel mai mic, care se îneca subă ă ă  
ochii lui. Deodat , f r  sâ-şi dea seama,  J şi-a adus aminte de vechiul lui prieten, b rbatulă ă ă ă  
mai în vârst  care-1 trimisese dup  ap .ă ă ă
S-a trezit într-o clip  mergând pe un ogor uscat, ducând în mân  un ulcior cu ap . S-aă ă ă  
întors la b rbatul mai în vârst , care a ipise la umbra unui copac. în v zduh plutea cevaă ă ţ ă  
care p rea s -i şopteasc  ranului c  se afl  în pragul tainei maă ă ă ţă ă ă relui Vishnu, zeul care 
vegheaz  la rânduiala lumilor. B rbatul mai în vârst  s-a trezit şi i-a spus, ridicându-se: —ă ă ă  
Soarele este de-acum la asfin it. Ai stat cam mult. Tocţ mai m  preg team s  vin după ă ă ă 
tine.
Tradi ia sufi cuprinde o variant  a acestei poveşti indiene.ţ ă
Un b rbat pe nume Haydar se preg teşte pentru primiă ă rea în rândurile şeicilor. Trebuie s -ă
i aduc  ap  înv torului s u, care se bucur  de o mare pre uire. Trece cu grij  prină ă ăţă ă ă ţ ă  
mul ime, cu paharul plin în mân , se pleac  dinaintea marelui şeic şi-i întinde paharul.ţ ă ă  
Dar şeicul, care vorbeşte dând tare din mâini, loveşte paharul, care cade şi se sparge.
în clipa aceea, Haydar se simte purtat prin v zduh şi se trezeşte la marginea uneiă  
pr p stii. Z reşte o cetate necunosă ă ă cut  şi se îndreapt  spre ea.ă ă
Intr  într-un han, m nânc  bine, se caut  în buzunare ca s  pl teasc , dar nu g seşte niciă ă ă ă ă ă ă ă  
un ban. încurcat, îi m rturiă seşte hangiului necazul s u, iar acesta îi r spunde:ă ă
— Dar aici nu se pl teşte! Nu trebuie decât s  rosteşti Bis-millab ir-Rahman in-Rahim şiă ă  
gata.
— Bismillah ir-Rahman in-Rahim ?
— întocmai cum ai spus.
Haydar se bucur  foarte şi cere o cafea, apoi înc  una. Este de-ajuns s  rostească ă ă ă 
versetul sfânt în loc de plat . Şi tot aşa. Acelaşi lucru pl cut i se întâmpl  la croitor, undeă ă ă  
îşi cump r  veşminte noi şi frumoase rostind un alt verset (ce-i drept, ceva mai lungă ă  
decât primul).
— Nu eşti de prin p r ile astea, îi zice croitorul.ă ţ
— Nu. Chiar azi am sosit. Nu prea cunosc obiceiurile de aici.
— Şi n-ai nici unde locui, m  gândesc.ă
— Nu.
— Am o c m ru  deasupra pr v liei. Dac  vrei, te potă ă ţă ă ă ă
— î i mul umesc.ţ ţ
— închide uşa înainte de culcare şi pune o lumânare aprins  lâng  fereastr . Pentru că ă ă ă 
noaptea vin femeile şi-şi iau tot ce vor.
Haydar face întocmai. Noaptea, de la fereastr , se uit  la femeile care se apropie deă ă  
pr v lia croitorului şi iau tot soiul de lucruri. Este vr jit de chipul frumos şi portul mândruă ă ă  
al uneia dintre ele. îndr gostit pe dat , Haydar nu-şi g seşte somnul. A doua zi îi vorbeşteă ă ă  
croitorului despre femeie, iar acesta îi zice:
— Nimic mai uşor. La noapte, aprinde înc  o lumânare şi du-te s  1-0 d ruieşti femeii.ă ă ă  
Dac  primeşte e semă n bun.
— Dar are s  vin  ?ă ă
— Toate vin în fiecare noapte.
în noaptea urm toare, femeia primeşte lumânarea aprins  din mâinile lui Haydar şiă ă  
pleac  f r  s  rosteasc  o vorb . A doua zi, Haydar este chemat la judec tor, care îiă ă ă ă ă ă ă  
gr ieşte astfel:ă
— Dac  în eleg bine, doreşti s  te însori cu fiica mea.ă ţ ă
— Chiar aşa, r spunde Haydar (care se temea c  f cuse vreo prostie).ă ă ă
— Fata te vrea. Dar înainte s  te însori cu dânsa, trebuie s  cunoşti cele trei legi deă ă  
c petenie ale cet ii noastre. Mai întâi de toate, s  nu furi. Apoi s  nu min i. Şi în sfârşită ăţ ă ă ţ  
s  nu râvneşti la femeia altuia.ă
— M  învoiesc, zice Haydar, care g seşte cele trei legi cât se poate de blânde.ă ă
O nunt  minunat  îl uneşte pe Haydar cu o femeie fruă ă moas , harnic  şi credincioas . într-ă ă ă
o zi, se întoarce în cetate



356
357
A "•
muşcând dintr-un m r pe care 1-a g sit pe câmp. Nevasta îl vede şi-i zice:ă ă
— Ai furat m rul. M rul este al celui care st pâneşte pă ă ă ământul pe care ai trecut. Trebuie 
s  te p r sesc.ă ă ă
îşi preg teşte lucrurile şi pleac , neclintit  în hot rârea ei, l sându-1 pe Haydar cu inimaă ă ă ă ă  
sfâşiat . Dar cum este nou-venit în inut, socrul lui îl iart . Nevasta se întoarce şi via a îşiă ţ ă ţ  
urmeaz  cursul.ă
într-o diminea , devreme, pe când se afl  înc  în pat, cineva bate la uş .ţă ă ă ă
— Un prieten doreşte s  te vad , îi spune nevasta, care se sculase înaintea lui.ă ă
Haydar, pe jum tate adormit, se întoarce pe partea ceaă lalt  şi morm ie:ă ă
— Spune-i c  nu sunt acas .ă ă
— Ai spus o minciun , îi zice femeia.ă
F r  alt  vorb , îşi preg teşte din nou lucrurile şi pleac , pentru a doua oar .ă ă ă ă ă ă ă
Haydar se duce la socrul s u, care vrea s -1 pedepseasc  aspru şi s -1 alunge din cetate.ă ă ă ă  
Haydar se ap r  cu vorbe iscuă ă site şi cinstite. Este iertat înc  o dat , nevasta i se întoarceă ă  
acas , iar zilele fericite curg din nou una dup  alta.ă ă
Trec astfel mul i ani, repede ca gândul. Frumuse ea femeii se duce, încetul cu încetul.ţ ţ  
Haydar şi-a luat obiceiul de a face în fiecare zi o plimbare pe malul râului. Printre crengile 
unui copac, z reşte nişte fecioare care se scald .ă ă
Cineva îl vede şi-i spune nevestei lui, care îl p r seşte penă ă tru a treia oar .ă
Haydar se înf işeaz  socrului s u, judec torul.ăţ ă ă ă
— Ai râvnit la alt  femeie, îi spune acesta. Ai înc lcat, rând pe rând, cele trei legi aleă ă  
inutului nostru. De data aceasta eşti pedepsit f r  putin  de iertare.ţ ă ă ţă

Haydar este luat de doi oameni voinici care-1 duc la marginea unei pr p stii, chiar înă ă  
locul unde se trezise cu mul i ani în urm .ţ ă
Cei doi îl apuc  de mâini şi de picioare, îi fac vânt de dou -trei ori şi—1 arunc  înă ă ă  
pr pastieă .
Se simte zburând câteva clipe.
Apoi se trezeşte dinaintea marelui şeic, care-i spune, ar tând cu degetul cioburile:ă
— Zici c  eşti vrednic şi nu po i nici m car s -mi aduci un pahar cu ap  ?ă ţ ă ă ă
Cântecul p s riiă ă
O veche poveste creştin , care ne vine din Italia, spune c  un om sfânt str b tea oă ă ă ă  
p dure cugetând la aceste vorbe din Psalmi: „O mie de ani înaintea ochilor T i, precumă ă  
ziua de ieri care a trecut..."
Deodat , o pas re aflat  pe creanga unui copac a început s  cânte. Omul cel sfânt aă ă ă ă  
ridicat ochii şi a ascultat cântecul minunat al p s rii, petrecând aşa un ceas de încântare.ă ă  
Pe urm  şi-a spus c  ar fi timpul s  se întoarc  şi a pornit la drum.ă ă ă ă
La ieşirea din p dure, mergând prin nişte locuri pe unde mai trecuse, nu mai recunoşteaă  
nimic. Casele unde era întâmpinat cu c ldur  diminea a nu erau, dup -amiaz , decâtă ă ţ ă ă  
nişte ruine n p dite de m r cini. Acolo unde, în zorii aceleiaşi zile, nu erau decâtă ă ă ă  
bolovani, se ridicau alte case. Cât despre oamenii pe care î-a întâlnit, pe lâng  faptul că ă 
veşmintele 1 se p reau ciudate, erau cu to ii necunoscu i.ă ţ ţ
Omul cel sfânt petrecuse trei sute de ani ascultând cântecul p s rii, trei veacuriă ă  
încheiate. Frunzele c zuser  de trei sute de ori în jurul lui şi copacii înverziser  de treiă ă ă  
sute de ori, dar omul ar ta la fel, nu cunoscuse povara trupului vreă melnic, a oboselii, nici 
chinurile foamei şi nici trecerea nemiloas  a timpului. Vr jit de o pic tur  nev zut  dină ă ă ă ă ă  
ceea ce cronicarii au numit paradisul, fusese ap rat de întuneric, de b trâne e şi deă ă ţ  
moarte.
A tr it apoi mai departe, ascultând toate cântecele p să ă ărilor. S-a întors de multe ori în 
acelaşi loc, în p dure. Dar încântarea aceea pe care o c uta acum cu atâta râvn  nu s-aă ă ă  
mai ivit niciodat .ă
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O zi la Los Angeles
La Los Angeles, în lumea filmului, plin  de oameni boă ga i — şi îndeobşte trândavi, fiecareţ  
fiind mereu „prins în ceva" —, programul unei zile obişnuite sun  dup  cum ură ă meaz  :ă
— Te scoli la ora opt. Bei un suc de portocale şi- i iei vitaminele. Faci o plimbare de oţ  
jum tate de or , cu câinele, înainte de micul dejun. Apoi citeşti presa şi coresponden a.ă ă ţ  



Pe la zece şi jum tate, prima vizit  la piscin . Dup  aceea, gimnastic , baie, soare şiă ă ă ă ă  
toaleta complet . Apoi prânzul, eventual cu nişte prieteni.ă
Dup  prânz şi cafea, po i vedea un film în proiec ie priă ţ ţ vat , ori po i merge la cump r turi,ă ţ ă ă  
dai câteva telefoane sau te ui i la o caset . Pe la ora patru dup -amiaz , tenis, c l rie sauţ ă ă ă ă ă  
golf. La întoarcere, a doua vizit  la piscin  şi gimnastica de dup -amiaz . Dup  toateă ă ă ă ă  
astea, urmate de duş şi masaj, e bine s  tragi un pui de somn.ă
Când te trezeşti, ai optzeci de ani.
Gâza şi melcul
Un melc japonez urca încet pe trunchiul unui cireş. Asta era prin februarie sau martie. A 
întâlnit în drum o gâz , care i-a spus:ă
— încotro ? E prea devreme! înc  nu s-au copt cireşele!ă
— Pân  ajung eu sus, vor fi coapte, a r spuns melcul, f r  s  se opreasc .ă ă ă ă ă ă
Toba ho uluiţ
. în toiul nop ii, spune o poveste persan , un om a v zut un ho  care încerca s  seţ ă ă ţ ă  
strecoare într-o cas  de peste drum. Omul a luat o lantern , a îndreptat-o spre ho  şi aă ă ţ  
strigat:
— Ce faci acolo ?
Surprins, ho ul a încremenit şi a r spuns:ţ ă
— Eu ? Bat toba.
— Ce înseamn  asta, c  ba i toba ?ă ă ţ
— M-ai întrebat ce fac şi i-am r spuns. Bat toba, asta fac.ţ ă
— Dar nu v d nici o tob ! spune omul, plimbând lanterna. Şi nici nu aud nimic.ă ă
— Nu auzi, spune ho ul, pentru c  este o tob  mai deoseţ ă ă bit . Eu bat acum, dar sunetul aiă  
s -1 auzi abia mâine diminea .ă ţă
B trânul şi copilulă
O poveste african  dintre cele mai pline de tâlc evoc  miă ă nunat natura timpului omenesc.
Un copil s-a r t cit într-o zi într-o p dure întunecoas  şi plin  de fiare s lbatice. Laă ă ă ă ă ă  
c derea nop ii, a întâlnit un b trân care p rea s  se fi r t cit şi el şi care i-a propus să ţ ă ă ă ă ă ă 
caute drumul împreun . Copilul, care tremura de frig şi de fric , 1-a luat pe b trân deă ă ă  
mân . Au mers aşa o vreme, f r  s  poat  ieşi dintr-un h iş de cioturi, crengi, liane şiă ă ă ă ă ăţ  
ierburi înalte. Aşa c  au hot rât — fund amândoi rup i de oboseal  — s  înnopteze acolo.ă ă ţ ă ă  
B trânul avea ceva merinde, pe care le-a împ r it cu copilul. Apoi, cu toate zgomoteleă ă ţ  
f cute de aniă malele plecate dup  prad , au adormit buştean.ă ă
Diminea a, pe când se dezmor eau, b trânul 1-a întrebat pe copil din ce sat vine. S-aţ ţ ă  
întâmplat s  cunoasc  satul acela.ă ă
— Şi eu tot într-acolo merg, a zis el.
B trânul şi-a ridicat chipul spre soare, care se z rea prină ă tre nori, ca s  vad  încotro s-o ia.ă ă  
Copilul 1-a luat de mân  şi a p şit al turi de el. Se întreba cine poate fi omul acela, careă ă ă  
spunea c  e chiar din satul lui. Copilul nu-1 mai v zuse, dar felul lui de a se purta, de a seă ă  
mişca şi chiar glasul lui cam aspru i se p reau cumva cunoscute. Cât au mers împreun , oă ă  
zi întreag , în care s-au hr nit cu fructe şi cu câ iva melci cruzi, b trânul 1-a luat oarecumă ă ţ ă  
pe copil sub ocrotirea sa. L-a ferit de hârtoape şi de un şarpe destul de gros care pândea 
dintr-un copac.
Pe m sur  ce mergeau aşa prin p dure, un sim mânt ciuă ă ă ţă dat şi ap s tor punea st pânireă ă ă  
pe copil. B trânul era scump la vorb  şi se întorcea arareori spre el.ă ă
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— Eşti încredin at c  suntem pe drumul cel bun ? a întreţ ă bat copilul, diminea .ţă
B trânul î-a r spuns:ă ă
— Da, da. Nu se poate s  m  înşel.ă ă
— Cum se face oare c  nu te cunosc ? a mai întrebat copiă lul. Cum te cheam  ?ă
— M  cunoşti, a r spuns b trânul. M  cunoşti, numai c  ai uă ă ă ă ă itat.
Au mers aşa multe ceasuri, înaintând cu greu prin h iăţ şuri. Copilul tres rea la fiecareă  
creang  rupt , la fiecare ip t de pas re, la fiecare în ep tur  de insect . Ins  b trânul,ă ă ţ ă ă ţ ă ă ă ă ă  
deşi mergea încet, f r  îndoial  din pricina sl biciunii şi a vârstei, îl liniştea pe copil şi-iă ă ă ă  
alunga spaimele, îi strângea mâna în mâna lui şi-i d dea s  m nânce şi s  bea.ă ă ă ă
— Eşti încredin at c  suntem pe drumul cel bun ? a întreţ ă bat iar copilul, spre amiaz .ă
— Da, da. Nu se poate s  m  înşel.ă ă



în ciuda purt rii b trânului, care p rea s  ştie drumul (şi totuşi, gândea copilul, nu mi-aă ă ă ă  
spus chiar el c  se r t ctse, ca şi mine ?), povara din inima copilului se f cea tot maiă ă ă ă  
grea. Locurile şi mirosurile p durii îi p reau str ine cu des vâră ă ă ă şire. Totul era nou şi 
necunoscut. Pân  şi ceasurile zilei îi pă ăreau altele decât de obicei. Chiar şi oboseala, care-
i cuprindea trupul firav, era o oboseal  nou , necunoscut .ă ă ă
Târziu, dup -amiaz  — dar nu putea spune cât anume avea s  mai treac  pân  la l sareaă ă ă ă ă ă  
serii —, copilul a întrebat pentru a treia oar :ă
— Eşti încredin at c  suntem pe drumul cel bun ?ţ ă
— Da, da, a r spuns b trânul. Nu se poate s  m  înşel. Ca şi cum i-ar fi dat dreptateă ă ă ă  
b trânului, dup  o clip ,ă ă ă
copacii s-au f cut mai rari şi au ajuns într-o poian .ă ă
— Uite satul, a zis b trânul. Am ajuns.ă
B trânul şi copilul au p şit în poian , unde se ridicau coliă ă ă bele unui sat. Copilul a 
recunoscut pe dat  satul ca fiind al lui. A v zut b rba i şi femei venind s -1 întâmpine peă ă ă ţ ă  
b trân, mai întâi cu neîncredere, apoi cu bucurie, ca şi cum nu l-ar fi v zut de multă ă ă 
vreme ori l-ar fi crezut pierdut.
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Lucru curios, nimeni nu p rea s -1 recunoasc  pe copil şi nici el nu recunoştea pe nimeni.ă ă ă  
A v zut coliba de unde pleă case în ajun, a recunoscut-o, dar n-a putut s -i recunoasc  peă ă  
cei care st teau în ea. Ce se întâmplase ? A încercat s  se l mureasc  întrebându-i peă ă ă ă  
doi-trei copii pe care i-a întâlnit, a vrut s  ştie unde sunt mama şi tat l lui, toate celelalteă ă  
rude, dar nimeni nu p rea s -1 aud . Nimeni nu-1 b ga în seam . A încercat s  se agateă ă ă ă ă ă  
de piciorul unei femei care trecea, dar n-a putut apuca piciorul, ca şi cum s-ar fi ag at deăţ  
aer.'
S-a întors iute şi, cum st tea aşa în mijlocul poienii, a v zut c  trupul lui, spre deosebireă ă ă  
de celelalte care se mişcau în preajm , nu arunca nici o umbr . F r  s  ştie de ce, 1 s-aă ă ă ă ă  
f cut fric . A strigat, dar nu s-a mişcat nimeni. Cei mai mul i dintre locuitorii satului,ă ă ţ  
aşeza i în jurul b trânului, p reau s  asculte povestea unei c l torii. Copilul s-a repezit, aţ ă ă ă ă ă  
s rit în mijlocul lor, a vrut s  întrerup  povestirea, a vrut s  fie b gat în seam  — dar nu aă ă ă ă ă ă  
tulburat nici m car aerul c ldu  şi liniştit care înv luia sfârşitul acelei zile. Nu izbutea să ă ţ ă ă 
mişte nici m car o frunz  din copac ori s  culce la p mânt un smoc de iarb .ă ă ă ă ă
A alergat pân  la o balt  unde obişnuia s -şi oglindeasc  chipul. S-a aşezat în genunchi şiă ă ă ă  
s-a aplecat deasupra apei, dar n-a v zut decât apa. Oglinda, pe care o cunoştea atât deă  
bine, nu-i mai trimitea chipul înd r t.ă ă
L-a sim it atunci pe b trân apropundu-se şi îngenunchind al turi de el. A v zut chipulţ ă ă ă  
b trânului oglindindu-se în ap , chiar în locul unde ar fi trebuit s  vad  chipul lui. B trânulă ă ă ă ă  
şi-a b gat mâinile în ap  şi le-a trecut peste fa a obosit . în acea clip , o femeie în vârst ,ă ă ţ ă ă ă  
care putea fi una dintre nevestele lui, a venit lâng  el şi a început s -i spele creştetul,ă ă  
umerii şi gâtul.
Copilul se uita. Sim ea o dorin  din ce în ce mai puterţ ţă nic  de a dormi. F r  îndoial , seă ă ă ă  
gândea el a ipind, sunt obosit pentru c  am mers atâta prin p dure. Mâine, totul va fţ ă ă i mai 
limpede.
înainte ca ultimul gând s  i se topeasc  în somn, a auzit-o pe femeia cu p rul albă ă ă  
întrebându-1 pe b trân:ă
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— Nu te-ai întâlnit cu nimeni în p dure ?ă
— Nu, a r spuns b trânul. Nu m-am întâlnit cu nimeni.ă ă
ii
Norocul sultanului Mahmud
Se povesteşte, în cele O mie şi una de nop i, c  sultanul Mahmud, unul dintre cei maiţ ă  
în elep i care au domnit vreţ ţ odat  în Egipt, c dea adesea prad  unei triste i f r  pricin .ă ă ă ţ ă ă ă  
Lumea şi via a îi p reau întunecate şi se plângea de soarta sa, pizmuind pân  şi pe celţ ă ă  
mai s rman dintre rani.ă ţă
Intr-una din zile, pe când şedea aşa trist şi ab tut, nevrând s  m nânce şi nici s  vad  deă ă ă ă ă  
cârmuirea rii, dorind numai s  vin  moartea dintr-odat , cineva i-a adus vestea sosiriiţă ă ă ă  
unui personaj deosebit, despre care se spunea c  este vr jitor şi vraci, şi care nu aveaă ă  
pereche pe p mânt. A poruncit f r  nici un chef s  fie l sat s  intre şi a v zut o fiină ă ă ă ă ă ă ţă 
slab  şi desc ră ă nat , care venea de departe, din Maghreb, şi care nu avea drept veşmântă  
decât o barb  nemaipomenit  şi o cing toare în jurul mijlocului. Trupul lui aducea cu celeă ă ă  



pe care plugarii din Egipt le scoteau uneori din mormintele de granit — un trup uscat, dar 
cu ochii vii şi str lucitori.ă
A p şit spre sultan, 1-a apucat de mân  şi 1-a dus spre una din cele patru ferestre aleă ă  
s lii tronului. Cele patru ferestre erau îndreptate spre cele patru z ri.ă ă
B trânul a deschis prima fereastr  şi a rostit c tre sultan:ă ă ă
— Priveşte!
Sultanul s-a aplecat şi a v zut o armat  numeroas  de c lă ă ă ă ăre i, cu s biile scoase dinţ ă  
teac , gonind spre cetate. Unii se d duser  jos de pe cal şi începeau s  se ca ere peă ă ă ă ţ  
ziduri, sco ând strig te de lupt  şi de moarte.ţ ă ă
Sultanul s-a f cut alb de spaim . Atunci b trânul a închis fereastra, apoi a deschis-o dină ă ă  
nou. C l re ii se f cuser  nevă ă ţ ă ă ăzu i. Toţ tul era ca mai înainte.
B trânul 1-a dus pe sultan la cea de-a doua fereastr , a desă ă chis-o şi i-a spus:
— Priveşte!
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Sultanul s-a uitat pe fereastr  şi a v zut cetatea cuprins  de fl c ri, amenin at  de noriă ă ă ă ă ţ ă  
negri care închideau ochiul soarelui. Un vânt s lbatic împingea focul spre palat. Sultanul aă  
strigat, iar ochii i s-au umplut de lacrimi. Atunci b trânul a închis fereastra, apoi aă  
deschis-o din nou, iar sultanul a v zut cetatea dinaintea ochilor s i, paşnic  şi frumoasă ă ă ă 
ca înainte.
Când b trânul 1-a dus la cea de-a treia fereastr , sultanul a v zut ape ieşite din matc ,ă ă ă ă  
rev rsându-se peste cetate şi smulgând piatra de pe piatr . La cea de-a patra fereastr ,ă ă ă  
în loc de pajiştile înverzite pe care le ştia, sultanul a v zut un deşert încins. Apoi apele şiă  
deşertul n-au mai fost, iar lucrurile s-au rânduit ca mai înainte.
Pe urm , b trânul 1-a luat de mân  pe sultan, 1-a dus lâng  o fântân  şi i-a poruncit s  seă ă ă ă ă ă  
aplece şi s  se uite în fundul apei. Cu o mişcare iute, omul venit din Maghreb a cufundată  
capul sultanului în ap . Pe dat , sultanul s-a trezit la poalele unui munte, lâng  nişteă ă ă  

rani care râdeau şi-1 ar tau cu degeţă ă tul. Le-a spus c  este sultanul Mahmud, a st ruit, aă ă  
strigat b tând din picior, dar felahn râdeau întruna, în hohote. Mai-marele lor s-a apropiată  
de el, i-a sfâşiat veşmintele şi i-a smuls podoabele scumpe, dându-i în schimb veşminte 
simple de ran şi o tichie. Apoi i-a gr it astfel:ţă ă
— Dac  nu vrei s  mori de foame, munceşte!ă ă
— Dar nu ştiu s  muncesc! a r spuns Mahmud.ă ă
— Atunci ai s  ne slujeşti drept vit  de povar !ă ă ă
I-au pus toate uneltele lor în spinare şi Mahmud, zdrobit, i-a urmat într-un sat unde o 
droaie de copii şi-au b tut joc de el. A dormit într-un grajd p r sit, unde i s-a azvârlit oă ă ă  
coaj  de pâine uscat  şi o ceap  vecheă ă ă .
A doua zi, când s-a trezit, se pref cuse în m gar, un m gar adev rat, cu copite, coad  şiă ă ă ă ă  
urechi mari. A fost legat cu o funie de gât, iar sultanul Mahmud, pref cut în m gar, a trasă ă  
plugul toat  ziua. Apoi a tras roata morii, cu ochii lega i, sub lovituri de bici. Aşa au trecută ţ  
cinci ani de oc ri, nevoi şi batjocur .ă ă
Apoi, dintr-odat , şi-a redobândit chipul de om, meră gând pe uli ele unei cet iţ ăţ  
necunoscute. Un negustor b trân 1-a oprit şi i-a dat o slujb  ciudat .ă ă ă
365
o vei întreba dac  e m ritat . Dac  nu e m ritat , o vei lua de so ie f r  întârziere. Am să ă ă ă ă ă ţ ă ă ă 
te r spl tesc. Dar dac  nu vrei s  te însori cu femeia care nu este m ritat , nu vei c p taă ă ă ă ă ă ă ă  
nimic şi vei fi alungat din cetate.
S-a întâmplat ca femeia care a spus c  nu este m ritat  s  fie b trân  şi grozav de urât .ă ă ă ă ă ă ă  
Sultanul Mahmud a încercat s  scape, a strigat chiar c  este m gar, a vrut s -şi arate ureă ă ă ă -
chile, coada şi nu numai atât, spunând c  este m gar şi c  nici o femeie nu poate lua ună ă ă  
m gar de b rbat.ă ă
A încercat din r sputeri s  scape de femeie, care-1 cuprină ă dea cu dragoste, iar tot 
zb tându-se, a scos capul din fântân .ă ă
S-a trezit în sala tronului, al turi de vizir şi de b trânul vr jitor. O femeie preafrumoas  îiă ă ă ă  
adusese o tava cu şerbeturi. Toat  p ania lui nefericit , atât de îndelungat  şi de aspr ,ă ăţ ă ă ă  
inuse doar cât avusese capul cufundat în ap . Era tot sultan. Cu adev rat.ţ ă ă

Se uita în jur frecându-se la ochi.
Atunci b trânul i-a spus:ă
— Am venit doar s - i ar t cât eşti de norocos.ă ţ ă
Apoi a ieşit f r  o vorb .ă ă ă
Sultanul Mahmud s-a aşezat pe tron, a tras aer în piept şi s-a apucat cu hot râre deă  



treburile cet ii.ăţ
Capul şi cele dou  femeiă
O alt  pild  a jocului nostru cu timpul ne este dat  de o povestire amerindian , şi anumeă ă ă ă  
a neamului modoc.
O femeie b trân  şi s rman  şi-a trimis cele dou  fiice la marele conduc tor Blaiwas,ă ă ă ă ă ă  
n d jduind c  vor duce al turi de el un trai f r  griji. Le-a îndemnat s-o ia pe c rarea dină ă ă ă ă ă ă  
dreapta, prin p dure, deoarece cea din stânga ducea spre s laşul temutului Wus.ă ă
Cele dou  fete, z p cite şi uituce, au luat-o pe c rarea din stânga, care li s-a p rut maiă ă ă ă ă  
pl cut , şi au c zut repede în mâiă ă ă nile lui Wus. Au petrecut o noapte al turi de el, într-oă  
colib ,ă
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la c ldur . A doua zi de diminea , le-a dat drumul s  plece, dar pe m sur  ce seă ă ţă ă ă ă  
îndep rtau, veşmintele lor frumoase se pref ceau în zdren e murdare, podoabele din jurulă ă ţ  
gâtului nu mai erau decât nişte fire de iarb  uscat  şi r sucit , merină ă ă ă dele pe care le 
duceau în coşuri putrezeau, iar ele erau de-acum nişte babe slute, aduse de spate, cu 
p rul alb şi cu din ii gală ţ beni şi rari.
S-au întors prin urmare la Wus, c ci erau sub puterea unei vr ji.ă ă
B trâna lor mam , care aflase despre aceast  nenorocire, a deschis sipetul fermecat şi aă ă ă  
rostit nişte vorbe tainice. Iar farmecele s-au împlinit în chip ciudat.
Wus, care avea acum înc  dou  guri de hr nit, vânase un cerb şl—1 aducea acas . Cerbulă ă ă ă  
atârna din ce în ce mai greu. Ca s -şi uşureze povara, Wus a t iat o bucat  din carneaă ă ă  
animalului şi a ag at-o de creanga unui copac. Dar vânatul parc  era de plumb. Wus aăţ ă  
mai t iat o bucat , şi înc  una, iar pân  la urm  a l sat totul în p dure.ă ă ă ă ă ă ă
Cu toate c  sc pase de povar , mergea anevoie. O greuă ă ă tate nev zut  îl strivea. Abiaă ă  
putea s -şi târasc  picioarele. Şi-a aruncat veşmintele, înc l rile, arcul şi s ge ile.ă ă ă ţă ă ţ  
Degeaba.
Neştiind ce s  mai fac , şi-a smuls un bra  şi 1-a azvârlit cât colo. Apoi 1-a smuls şi peă ă ţ  
cel lalt. Ap sat de o povar  cumă ă ă plit , s-a descotorosit de picioare, apoi de pântece, apoiă  
de coaste şi de umeri.
Capul — pentru c  numai capul mai r m sese din Wus — s-a rostogolit pân  la uşaă ă ă ă  
colibei. Din acea clip , cele dou  surori au avut parte de un trai chinuit. Capul se aşeza înă ă  
fiecare zi pe genunchii uneia dintre ele, iar cealalt  trebuia s -1 scarpine şi s -1 pieptene.ă ă ă  
Nu le sl bea din ochi o clip . Le-a poruncit s  ridice un soi de scar , din vârful c reiaă ă ă ă ă  
putea urm ri orice mişcare. Cele dou  surori îl duceau pân  şi la vân toare şi—1 coco auă ă ă ă ţ  
sus într-un copac, de unde se repezea r cnind asupra vânatului, r nindu-1 de moarte.ă ă
într-o zi s-au întâlnit în p dure cu Blaiwas. Acesta a recuă noscut pe dat  capul lui Wus, care-şiă  
rostogolea amenin torţă
367
ochii din coşul în care se afla. Le-a recunoscut, în ciuda zbâr-citurilor, şi pe cele două 
surori, despre care auzise. A ridicat în grab  o baie de aburi zdrav n , a umplut-o cuă ă ă  
pietre încinse şi a aruncat în untru easta lui Wus, care urla de mânie şi amenin a c  vaă ţ ţ ă  
ucide tot ce va întâlni în cale. Blaiwas a astupat cu grij  toate ieşirile, gândindu-se că ă 
estele f r  trup nu au ce c uta în lumea asta. O putere nev zut  a ridicat capulţ ă ă ă ă ă  

înfierbântat, care s-a izbit de pere ii de piatr  ai b ii şi s-a spart în mii de buc ele.ţ ă ă ăţ
Când Blaiwas a p truns în colib , a g sit trupul întreg al lui Wus, f r  via , şi i-a dat foc.ă ă ă ă ă ţă  
în vreme ce fl c rile misă ă tuiau carnea blestemat , cele dou  femei se îndreptau de şale,ă ă  
p rul li se înnegrea, obrazul li se netezea, iar veşmintele se f ceau la loc frumoase şiă ă  
curate. Pe cenuşa lui Wus, amândou  s-au unit cu Blaiwas, devenindu-i so ii credincioase.ă ţ
18
Dac  totul este una, înseamn  c  via a de apoi este în noi ?ă ă ă ţ
Mâna t iată ă
Uneori, r gazul nu trece de câteva ceasuri, alteori se poate m sura în clipe. Dar tocmai înă ă  
acest gr unte de timp st  plă ă ăcerea jocului.
Un dreg tor, povesteşte Fanduddin Attar, a prins un ho  undeva, pe o uli  a cet ii, şi i-aă ţ ţă ăţ  
t iat mâna chiar acolo, în mijlocul mul imii.ă ţ
Ho ul n-a strigat, n-a crâcnit. A ridicat de jos mâna t iat  şi s-a îndep rtat. Ceva maiţ ă ă ă  
încolo, a p truns într-o pia , un caravanserai. S-a trântit la p mânt, a dat din picioare, s-ă ţă ă
a rostogolit în rân .ţă ă
— De ce atâta jale ? 1-a întrebat cineva. Când i-au t iat mâna, ai t cut. De ce r cneşti şiţ ă ă ă  
te zba i abia acum ?ţ



Ho ul a r spuns:ţ ă
— Pentru c  acolo, to i m  credeau ho  şi nim nui nu-i era mil  de mine. Aici, în pia aă ţ ă ţ ă ă ţ  
asta, mai sunt f r  îndoial  şi al i ho i. Şi mai sunt negreşit şi al ii cu mâna t iat . To iă ă ă ţ ţ ţ ă ă ţ  
aceştia ştiu cât suf r şi m  pot în elege. Iat  de ce plâng şi m  jeluiesc.ă ă ţ ă ă
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Pânza de p ianjenă
Toate poveştile, din toate timpurile, vorbesc despre via a de apoi, încercând fie s-oţ  
dovedeasc , fie s-o t g duiasc .ă ă ă ă
Aceast  veche poveste indian  a fost reluat  întâi de Dos-toievski, apoi de Akutagawaă ă ă  
Ryunosuke.
Buddha S kyamuni se preumbla într-o zi prin paradis, când deodat , aplecându-se pesteă ă  
marginea unui iaz, a z rit adâncimile înfricoş toare ale iadului. Un tâlhar vestit, peă ă  
numele s u Kandata, se zb tea în ghearele diavolilor.ă ă
Buddha ştia îns  c  ucigaşul, trecând printr-o p dure, cruă ă ă ase via a unui p ianjen pe careţ ţ ă  
se ferise s -1 striveasc  sub talp . Era singura lui fapt  bun , dar S kyamuni, cuprins deă ă ă ă ă ă  
mil , a hot rât s -i lase via a. Un p ianjen din paradis îşi esea liniştit pânza al turi de el.ă ă ă ţ ă ţ ă  
Buddha a apucat firul şi 1-a aruncat în gaura f r  fund a iadului.ă ă
Kandata a z rit firul str lucitor şi 1-a apucat. A urcat pe el spre lumina şi mireasmaă ă  
cereasc . Nu era uşor. Dup  o vreme, sim indu-se obosit, Kandata s-a oprit o clip  s -şiă ă ţ ă ă  
trag  sufletul şi s-a uitat în jos.ă
A v zut atunci c  sute şi mii de osândi i se ag aser  de fir şi încercau s  se in  dup  el.ă ă ţ ăţ ă ă ţ ă ă  
Speriat şi mânios, Kandata a strigat c  firul este al lui şi le-a poruncit s -i dea drumul. Niciă ă  
n-a rostit bine vorbele c  firul s-a rupt.ă
împreun  cu to i ceilal i, Kandata s-a pr buşit în întuneric şi durere.ă ţ ţ ă
S kyamuni, care v zuse totul, s-a plimbat mai departe liniştit pe câmpiile paradisului.ă ă
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Chipul Iui Dumnezeu
Locuitorii unui sat din Turcia, Karatepo, vesti i pentru prostia lor, nu v zuser  în via a lorţ ă ă ţ  
o c mil . Unul dintre ei, care sem nase pepeni, a z rit într-o zi un animal neasemuit,ă ă ă ă  
mare, auriu, care a p truns în gr dina lui şi î-a mâncat pepeă ă nii, ridicându-i în sus, între 
cer şi p mânt.ă
— Ce animal este acesta ? a întrebat omul. Nu v d ce-ar putea fi, decât numai Dumnezeuă  
însuşi!
S-a pr buşit în rân  printre pepenii strivi i şi a strigat în urma c milei care se îndep rta,ă ţă ă ţ ă ă  
s tul :ă ă
— O, Doamne cu blan  aurie şi cu gâtul lung şi ml dios, mi-ai d ruit pepenii aceştia şi totă ă ă  
tu mi î-ai luat. Ce pot s  fac ? Fie numele T u binecuvântat!ă ă
Zeul furnicilor
O povestioar  sufi spune c , într-o zi, un om a început s  în eleag  limba furnicilor şi s-aă ă ă ţ ă  
bucurat foarte. S-a apropiat de o furnic  şi a întrebat-o:ă
— Ave i şi voi un zeu ?ţ
— Fireşte, a r spuns furnica.ă
— Şi cum arat  zeul vostru ? Aduce cu o furnic  ?ă ă
— Nu prea, a r spuns ea. Noi avem doar un ac, iar el are dou .ă ă
Rug ciunea potrivită ă
Sfântul Nicolae, care mergea odat  pe rmul m rii, a dat peste un om care se ruga cuă ţă ă  
glas tare şi striga:
— Ai mil , Doamne, şi nu m  ajuta! Binevoieşte şi nu m  ajuta, Doamne!ă ă ă
Sfântul Nicolae s-a oprit şi 1-a mustrat pe omul acela care se ruga împotriva firii, 
îndemnându-1 s  spun  tocmai pe dos, adic  „Ajut -m , Doamne! Doamne, ajut -m !"ă ă ă ă ă ă ă
Omul s-a supus şi a început s  se roage dup  cum fusese sf tuit. Sfântul Nicolae s-a urcaă ă ă t 
pe o corabie care s-a avântat în larg.
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Dup  câteva clipe, omul uitase îndemnurile Sfântului Nicolae şi nu mai ştia cum s  seă ă  
roage. L-a chemat pe sfânt, dar acesta n-avea cum s -1 aud . Atunci şi-a scos mantaua, aă ă  
întins-o pe ap , s-a aşezat pe ea şi a început s  vâsleasc  cu bra ele.ă ă ă ţ
A ajuns din urm  corabia pe care se afla Sfântul Nicolae şi i-a strigat:ă
— Ei! Am uitat! Cum ziceai s  m  rog ?ă ă
— Roag -te cum ştii! i-a r spuns sfântul.ă ă
Iadul şi raiul



înainte de a-şi da sufletul, un chinez b trân s-a rugat s  i se îndeplineasc  o dorin . Voiaă ă ă ţă  
s  vad  iadul şi raiul. Şi cum tr ise cinstit, dorin a i-a fost îndeplinit .ă ă ă ţ ă
Mai întâi a fost dus în iad, unde a v zut mese întinse şi înc rcate de bucateă ă  
ademenitoare, doar c  mesenii p reau fl mânzi şi mânioşi. Erau aşeza i la doi metri deă ă ă ţ  
mas  şi se foloseau de nişte be e lungi de tot, astfel încât nu izbuteau s  duc  nimic laă ţ ă ă  
gur , aceasta fiind pricina suferin ei şi a supă ţ ăr rii lor.ă
Omul a fost dus apoi în rai, unde a avut parte de aceeaşi privelişte.
— Iat , a spus el, la întoarcere. Mesele sunt Ia fel, mâncarea aşijderea, be ele tot aşa.ă ţ  
Numai c  to i mesenii p reau mulă ţ ă umi i şi s tui.ţ ţ ă
— Cum aşa ? l-a întrebat cineva.
— Pentru c  se hr neau unii pe al ii.ă ă ţ
C r ile şi raiulă ţ
Iat  cum ne este înf işat raiul într-o poveste evreiasc .ă ăţ ă
Un tân r a b gat de seam  c  un b trân îşi petrecea toat  vremea citind. Citea f ră ă ă ă ă ă ă ă 
oprire, zi şi noapte, iar când era întrebat de ce anume face acest lucru, r spundea:ă
— Vreau s  ajung în rai, de aceea citesc.ă
Câ iva ani mai târziu, dup  ce b trânul murise, tân rul, care era de-acum un b rbat înţ ă ă ă ă  
toata firea, a pornit într-o
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lung  c l torie, în c utarea adev rului. Cum se întâmpl  în asemenea c l torii, a trecută ă ă ă ă ă ă ă  
printr-o mul ime de încerc ri grele, a str b tut pustiuri şi inuturi sterpe şi pline de m rţ ă ă ă ţ ă ă-
cini, a întâlnit tâlhari de toate soiurile (chiar şi din cei ce fur  inimi), monştri, pr p stii,ă ă ă  
ispite şi taine.
Dorin a lui de a afla adev rul era atât de mare, încât a trecut cu bine peste toate piedicileţ ă  
şi a ajuns în vârful unui munte, unde se afla o peşter , iar în acea peşter  era ascunsă ă  
adev rul.ă
A intrat în peşter  şi nu mic  i-a fost mirarea când 1-a g sit acolo pe b trân, cunoscut de-ă ă ă ă
acum în lume ca sfânt.
Şi de aceast  dat , b trânul citea. Cel lalt s-a apropiat de el cu respect şi 1-a întrebat:ă ă ă ă
— Aici este raiul ? -Da.
— Şi tot citeşti ? -Tot.
— i-ai petrecut, prin urmare, toat  via a pe p mânt citind ca s  ajungi în rai, dorin a i s-Ţ ă ţ ă ă ţ ţ
a îndeplinit, iar tu tot citeşti ?
— Dup  cum vezi.ă
— Citeai deci doar aşa, ca s  citeşti ?ă
— Da, a r spuns b trânul. Numai c  aici am ajuns s  şi în eleg ce citesc.ă ă ă ă ţ
Numele cel mai mare
într-o zi, un om (ne spune o poveste islamic ) 1-a rugat pe Isus s -i spun  care este celă ă ă  
mai mare nume al lui Dum-
nezeu.
— Nu eşti vrednic s  afli, i-a r spuns Isus. De ce doreşti ce nu po i dobândi ?ă ă ţ
Omul a st ruit atât de tare, încât Isus s-a l sat înduplecat şi i-a spus numele cel mai mareă ă  
al lui Dumnezeu. Omul a plecat, cu chipul str lucind de bucurie. A pornit prin deşert cuă  
paşi repezi şi a z rit deodat  o groap  plin  cu oase uscate.ă ă ă ă
A stat o clip  pe gânduri la marginea gropii şi a hot rât s  rosteasc  numele cel maiă ă ă ă  
mare, pentru a-şi încerca puterile.
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A rostit, aşadar, cel mai mare nume al lui Dumnezeu şi 1-a rugat s  învie oasele acelea.ă
Oasele s-au lipit, s-au acoperit cu carne şi cu piele şi au înviat. Atâta doar c  fuseseră ă 
oasele unui leu fl mând, care s-a n pustit asupra omului, 1-a ucis şi 1-a mâncat.ă ă
Apoi a l sat oasele omului în groapa unde z cuser  pân  atunci oasele lui.ă ă ă ă
Trecerea râului
Prezen a a ceea ce este cu neputin , ori mai curând a ceea ce este peste fire, ne poateţ ţă  
pune adesea în încurc tur , ca în aceast  istorioar  zen.ă ă ă ă
Un c lug r b trân, plecat în pelerinaj, a întâlnit un c luă ă ă ă g r tân r care mergea spre acelaşiă ă  
loc. Au stat de vorb  şi-au v zut c  împ rt şesc o mul ime de lucruri. Aşa c  au hot râtă ă ă ă ă ţ ă ă  
s  fac  împreun  c l toria sfânt .ă ă ă ă ă ă
Au ajuns pe malul unui râu. Podul plutitor trecuse. C luă g rul cel vârstnic s-a aşezat peă  

rm în aşteptarea podului. Cel lalt, mai tân r, a mers mai departe, p şind pe ap .ţă ă ă ă ă
Când a ajuns în mijlocul râului, s-a întors şi a strigat c tre cel lalt:ă ă



— Hai şi tu! Eşti în stare! Numai s  crezi! C lug rul cel vârstnic a cl tinat din cap şi aă ă ă ă  
r mas nemişă cat, pe malul râului. Cel lalt a stă ăruit:
— Dac  i-e fric , te pot ajuta! Hai! Vezi bine c  se poate, de vreme ce eu m  aflu aici!ă ţ ă ă ă
C lug rul cel vârstnic a cl tinat iar din cap şi nu s-a mişă ă ă cat. Tân rul a trecut dincolo şi 1-aă  
aşteptat. Apoi b trânul a trecut cu podul plutitor.ă
— De ce ai aşteptat ? 1-a întrebat tân rul.ă
— Şi ce-ai câştigat dac  te-ai gr bit ? i-a spus b trânul. Dac  ştiam cum eşti, nu m-aş fiă ă ă ă  
încumetat s  plec la drum cu tine!ă
C lug rul cel vârstnic i-a urat apoi drum bun şi a plecat singur mai departe.ă ă
375
Tot la poarta raiului
A fost odat , ne spune o poveste sufi, un om de seam ,  Jf care încercase toat  via a să ă ă ţ ă 
dobândeasc  însuşirile cerute pentru a ajunge în rai. D dea de poman  s racilor, îşi iubeaă ă ă ă  
semenii, suferea senin loviturile sor ii şi ajunsese s  fie cunoscut ca un om peste m surţ ă ă ă 
de în elept.ţ
Nu avea decât un cusur: era cam aiurit. Fa  de celelalte însuşiri, cusurul acesta p reaţă ă  
de-a dreptul neînsemnat. Uneori, nu b ga de seam  un cerşetor care st tea cu mânaă ă ă  
întins  în drumul lui. Alteori, uita de nevoile altora, pentru c  avea şi el grijile lui.ă ă
Dar mai presus de orice, îi pl cea s  doarm . Sl biciunea lui era somnul. Când dormea,ă ă ă ă  
sim ea c  poate şti mai mult, c  poate ajunge la adev rata umilin , c -şi poate des vârşiţ ă ă ă ţă ă ă  
pornirea spre virtute, dar toate treceau pe lâng  el şi nu se mai întorceau niciodat .ă ă
Când a murit, mergând pe drumul spre rai, s-a oprit o clip  şi s-a uitat înd r t, la toată ă ă ă 
via a lui. S-a socotit vrednic s  intre în rai. Ce f cuse i se p rea de ajuns.ţ ă ă ă
La sosire, a g sit uşa închis . A auă ă zit un glas:
— Fii cu b gare de seam . Por ile nu se deschid decât o dat  la o sut  de ani.ă ă ţ ă ă
S-a aşezat şi a aşteptat, cu mintea tulburat . Dar cum era singur şi nu mai avea cum s -şiă ă  
dovedeasc  milostenia şi s -i ajute pe semenii s i, n-a putut fi chiar cu b gare de seam .ă ă ă ă ă  
Dup  o vreme care i s-a p rut o veşnicie, capul i-a c zut în piept, iar dup  o clip ,ă ă ă ă ă  
pleoapele i s-au îngreunat. Tocmai în acea clip , por ile s-au dat în l turi. Dar nici n-aă ţ ă  
apucat s  deschid  ochii c  se şi închiseser , cu un zgomot în stare s  scoale si mor ii dină ă ă ă ă ţ  
morminte.
Cur enia lui Dumnezeuăţ
Cam prin tot Orientul Mijlociu se spune c  Moise se plimă ba într-o zi pe câmp, când a dat 
de un p stor care se ruga. P storul rostea, cu glas tare:ă ă
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— O, Doamne, ai mil  şi las -m  s - i cârpesc veşmintele şi s - i leg înc l rile. Las -mă ă ă ă ţ ă ţ ă ţă ă ă 
s - i descâlcesc pletele şi s - i cur  urechile. Las -m  s - i m tur pragul şi s - i deretică ţ ă ţ ăţ ă ă ă ţ ă ă ţ  
casa în toate ungherele, s  alung praful şi puricii. îng duie-mi...ă ă
Moise i-a t iat vorba p storului şi i-a spă ă us cu asprime:
— Taci odat ! Nu ştii ce p cat faci ? Nu i-e ruşine s -i vorbeşti astfel lui Dumnezeu ?ă ă ţ ă
S-a auzit atunci glasul lui Dumnezeu, rostind c tre Moise:ă
— De ce te amesteci ? E adev rat c  nu s-a mai f cut deă ă ă mult cur enie la mine!ăţ
Prezen a lui ţ Vishnu
în poveştile vechi, de dinaintea schismei, lucrurile apar adesea ca alc tuind un tot.ă  
Aceast  no iune, cunoscut  îndeă ţ ă obşte sub numele de interdependen , se afl  la temeliaţă ă  
budismului. Lucrul pe care îl privim nu poate fi, aşadar, desp r it de cel care îl priveşte.ă ţ  
Numeroase scrieri, anecdotice ori poetice, au st ruit îndelung asupra unit ii şiă ăţ  
des vârşirii acestei lumi, conceptul fiind în zilele noastre întâlnit în ştiin ele cele maiă ţ  
avansate şi mai riguroase.
O poveste indian  ne arat  c  un om, discipol al unui în eă ă ă ţ lept vestit, aduna vreascuri în 
p dure. Deodat  a auzit un zgomot straşnic şi a v zut alergând spre el un elefant furios,ă ă ă  
pe care o c l uz  încerca din r sputeri s -1 st pâneasc .ă ă ă ă ă ă ă
— Fugi! i-a strigat c l uza. îndep rteaz -tă ă ă ă e! Elefantul a înnebunit!
Discipolul, care înv ase c  divinitatea, adic  Vishnu, se afl  în toate lucrurile, a aşteptatăţ ă ă ă  
ca elefantul s  vin  peste el şi nu s-a mişcat.ă ă
— Fugi! striga c l uza. Pleac ! Nu pot st pâni elefantul!ă ă ă ă
în loc s  plece, omul a c zut în genunchi în fa a elefană ă ţ tului, care 1-a apucat cu trompa şi 
1-a izbit cu putere de un copac.
Omul a c zut jos, zdrobit şi însângerat. A fost dus la spital. Gurul s u a venit s -1 vad  şiă ă ă ă  
i-a zis:
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— Dar de ce n-ai plecat ?
— înv torule, mi-am adus aminte de vorbele tale, care spuneau c  Vishnu esteăţă ă  
pretutindeni. M-am plecat spre a-1 întâmpina pe zeu, care era întrupat în elefant...
— Nefericitule! i-a strigat guru. De ce n-ai ascultat de c l uz  ? Vishnu era în glasul s u!ă ă ă ă
Piatra şi bulg rele de rână ţă ă
O piatr  şi un bulg re de rân  au c zut deodat  în mare, ne spune o poveste arab .ă ă ţă ă ă ă ă
C zând la fundul apei, piatra gemea:ă
— M  înec! S-a zis cu mine! Doar fundul m rii îmi va auzi suspinele!ă ă
Bulg rele de rân  s-a topit. Nimeni n-a mai ştiut de el. Se zice îns  c , deşi nu aveaă ţă ă ă ă  
glas, a vorbit, şi c  unele urechi au auzit urm toarele:ă ă
— N-a mai r mas nimic din mine în cele dou  lumi, nimic, nici m car un fir de praf.ă ă ă  
Nimeni n-are s -mi mai vad  trupul, şi nici m car sufletul. Amândou  au fost înghi ite deă ă ă ă ţ  
apa m rii, şi doar apa m rii se mai vede.ă ă
Demonul bolnav
O poveste a c rei origine este necunoscut , dar pe care o întâlnim aproape pretutindeni,ă ă  
spune c  un demon a întâlă nit un alt demon, care se rostogolea pe jos, ipa şi plângea, caţ  
apucat de o durere cumplit .ă
— Ce te doare ? a întrebat primul demon.
La care cel lalt a r spuns, între dou  suspine:ă ă ă
— A intrat un înger în mine şi m  chinuie.ă
S rb toarea înfrângeriiă ă
Este uneori greu s  despar i dou  lucruri care se bat cap în cap. Se spune în Mab bb rataă ţ ă ă ă  
c  izbânda este un fel de înfrână gere, iar un eveniment istoric pare s  confirme acestă  
lucru.
4
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în 1389 se preg tea la Kosovo o b t lie între sârbi, care-şi ap rau p mântul, şi cotropitoriiă ă ă ă ă  
turci, al c ror num r era cu mult mai mare. Cu dou  zile înainte de b t lie, despre careă ă ă ă ă  
to i ştiau c  va fi hot râtoare, cneazul Laz r, conduc torul trupelor sârbe, a primit unţ ă ă ă ă  
semn de la Fecioara M ria, adus de o pas re de la Ierusalim.ă ă
Iat  ce spunea mesajul:ă
— Ai de ales între dou  împ r ii: una aici, una pe lumea cealalt . Pe care o alegi ?ă ă ăţ ă
Cneazul Laz r a ales împ r ia cerurilor. Drept urmare, a pierdut b t lia de la Kosovo, iară ă ăţ ă ă  
oamenii lui au fost măcel ri i.ă ţ
îns  victoria sa spiritual , dup  f g duiala Fecioarei M ria, a fost uriaş  şi temeinic ,ă ă ă ă ă ă ă ă  
astfel încât ziua acelei b t lii a ajuns, pentru to i sârbii afla i sub st pânire otoman , o ziă ă ţ ţ ă ă  
însemnat , de tainic  s rb toare.ă ă ă ă
în fiecare prim var , câmpul de b t lie de la Kosovo se acoper  cu flori roşii. în 1913,ă ă ă ă ă  
str b tând câmpul, armata sârb  a mers în vârful picioarelor pentru a nu tulbura somă ă ă nul 
celor mor i.ţ
Cine este mai mare ?
O poveste inuit a dat un r spuns des vârşit la aceast  întrebare.ă ă ă
Luna cu obrazul rotund str b tea cerul, trântit  în sanie, şi spunea cu trufie:ă ă ă
— Sunt cea mai mare! Sunt mai mare decât Soarele! Un lac mititel, pierdut în mijlocul tundrei, a auzit-o pe
Lun  cum se l uda şi i-a spus:ă ă
— încrezuto! Uit -te la mine şi ai s  vezi c  eu sunt cel mai mare!ă ă ă
Luna s-a aplecat spre P mânt şi şi-a v zut chipul în apa lă ă acului.
— Sunt mai mare decât tine, a ad ugat lacul, pentru c  te pot cuprinde şi înc  maiă ă ă  
r mâne loc!ă
1  I
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Luna şi lacul s-au certat atât de amarnic încât au trezit un şoricel din somn. Acesta a ieşit 
din s laşul lui, s-a întins şi a c scat atât de straşnic încât i s-a închis ochiul stâng. Cuă ă  
ochiul drept, r mas deschis, s-a uitat la lac, apoi la Lun  şi a rostit:ă ă
— De fapt, cel mai mare şi mai mare este ochiul meu drept, pentru c  poate cuprinde şiă  
Luna şi lacul deodat !ă
O cucuvea care vâna prin preajm  1-a auzit pe şoricel, s-a repezit asupra lui şi 1-a înghi it.ă ţ
— Acum se vede cine este mai mare, şi-a zis ea. Cel mai mare este stomacul meu, pentru 



c  au înc put în el şoricelul, cu ochi cu tot, lacul şi Luna.ă ă
':■£
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Adev rul, şi ce dac  ?ă ă
I
Rostirea adev ruluiă
Dac  umbl m s  g sim adev rul (care, spunea Victor Hugo, r mâne oricum necunoscut)ă ă ă ă ă ă  
înseamn  c  suntem încredin a i c  exist . Iat  o alt  credin  la fel de fragil  ca şiă ă ţ ţ ă ă ă ă ţă ă  
celelalte.
Uneori îns , adev rul — sau cel pu in o parte din el — exist , f r  îndoial . De pild , într-oă ă ţ ă ă ă ă ă  
istorioar  arab , un b rbat suă ă ă p rat îi spune nevestei:ă
— Dac  nu-mi spui adev rul, te repudiez! Mi-ai luat ceva din buzunar ?ă ă
Femeia a r spuns, privindu-1 drept în ochi:ă
— Am luat. N-am luat.
B rbatul a stat o clip  pe gânduri. A în eles c  nevasta îi spusese într-un fel adev rul,ă ă ţ ă ă  
întocmai cum îi ceruse. Şi s-a liniştit.
Crocodilul şi adev rulă
Aceast  poveste indian  a fost preluat  de Rene Daumal.ă ă ă
Un crocodil de o lungime nemaiv zut  şi de o cruzime pe m sur  îi mânca pe to i cei careă ă ă ă ţ  
încercau s  treac  o ap . Soarta îl aşezase de la naştere în locul acela, aproape de ună ă ă  
vad, iar el îşi îndeplinea cu zel treaba lui de crocodil.
Auzea totuşi, cu am r ciune, toate vorbele rele care se rosă ă teau pe seama lui prin p r ileă ţ  
acelea. P s rile şi peştii veneau la el şi i le povesteau. Se zicea mai ales despre crocodilă ă  
c  nu ştie adev rul.ă ă
Bârfele îl întristau şi îl nelinişteau. Cugeta îndelung, cufundat aproape cu totul în mâl, în 
vreme ce trec torii erauă
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din ce în ce mai pu ini (încercau s  treac  prin alt  parte, ceea ce este de în eles).ţ ă ă ă ţ
într-o zi, la amiaz , a v zut o femeie cu chipul luminos venind spre mal şi preg tindu-seă ă ă  
s  treac  dincolo, prin vad. Crocodilul a âşnit din mâl şi s-a repezit la femeie, cu botulă ă ţ  
larg deschis. Femeia a încremenit de spaim  şi a început s  ipe.ă ă ţ
— Ştii adev rul ? a întrebat crocodilul.ă
— Da, a r spuns ea.ă
— Ei bine, dac -mi spui adev rul, n-am s  te m nânc. Femeia i-a spus iute:ă ă ă ă
— Adev rul este c  ai s  m  m nânci.ă ă ă ă ă
Crocodilul a holbat atunci ochii şi a r mas cu gura c scat . Fiindc  este adev rat c  adev rul,ă ă ă ă ă ă ă  
dac -1 auzi pe nepreg tite, te las  f r  grai, cu gura c scat  şi cu ochii holba i.ă ă ă ă ă ă ă ţ
Când crocodilul a închis gura şi şi-a venit în fire, femeia era de-acum pe cel lalt mal.ă
Ce ştiu ?
Iat  un dialog povestit de Zhuang Zi:ă
— Cunoaşte i un adev r care poate fi recunoscut de toat  lumea, de toate fiin ele ? a fostţ ă ă ţ  
întrebat într-o zi un în elept chinez pe nume Wang Yi.ţ
— Cum oare aş putea cunoaşte un asemenea adev r ? a r spuns în eleptulă ă ţ .
— Dar ştii cel pu in c  nu-1 cunoşti ?ţ ă
— De unde s  ştiu ? a r spuns Wang Yi.ă ă
— Altfel spus, fiin ele omeneşti nu ştiu nimic ?ţ
— De unde s  ştiu ?ă
Adev rul şi Minciuna în c l torieă ă ă
O poveste african , şi anume de origine hausa, ne spune urm toarele.ă ă
Minciuna şi Adev rul, care c l toreau fiecare pe drumul s u, s-au întâlnit şi au hot rât să ă ă ă ă ă 
mearg  mai departe împreun . Adev rul pornise în c utarea unor datornici, s -şiă ă ă ă ă  
recapete
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banii. Minciuna, ca de obicei, încerca s  le aduc  p mânteă ă ă nilor speran e, iluzii şiţ  
dezam giri.ă
Calea pe care urmau s  mearg  a fost aleas  de Adev r. Numai c , în toate satele peă ă ă ă ă  
care le str b teau, cei doi tovaă ă r şi de drum aveau parte de o primire nu prea bun : femeiă ă  
moroc noase, bâte pe spinare, uşi închise în nas.ă
— O s  murim de foame şi de sete, a zis Minciuna. Dup  p rerea mea, nu eşti bun deă ă ă  
c l uz . Las -m  pe mine.ă ă ă ă ă



Adev rul a l sat Minciuna în frunte. Au sosit într-o cetate, unde Minciuna a z rit o cas  deă ă ă ă  
unde ieşeau pâlcuri-pâlcuri femei în vârst , t cute, cu capul plecat. A priceput c  seă ă ă  
întâmplase ceva trist. într-adev r, singurul fiu al st pânei casei muă ă rise în ajun. Sub un 
umbrar se vedea mormântul proasp t s pat. Celelalte femei veneau s -i aline durerea.ă ă ă
Minciuna s-a pref cut îndurerat  şi s-a aşezat lângă ă ă mormânt.
— De ce plângi ? a întrebat mama.
— Am venit s  înviem un copil mort, prietenul meu şi cu mine, dar din nefericire nu seă  
poate.
— Dar de ce ? a întrebat mama, cuprins  pe dat  de o speă ă ran  nebuneasc .ţă ă
— Pentru c , vezi dumneata, n-am mâncat de câteva zile. M  chinuie duhul din mine,ă ă  
care-şi cere partea de hrana, iar dac  nu-i dau nimic, vor mai muri şi al ii.ă ţ
— Mi-a murit copilul! a strigat femeia. Dar dac  v  dau o mas  bun , o s -1 pute i învia ?ă ă ă ă ă ţ
— Asta ne este meseria, s  înviem mor ii, a r spuns Mină ţ ă ciuna (f cându-i semn Adev ruluiă ă  
s  tac ). Pentru asta am venit. Numai c  duhul nostru este tare lacom. Âsta-i necazul.ă ă ă
Femeia s-a gr bit s  le preg teasc  o mas  îmbelşugat . Pe urm , în vreme ce Minciunaă ă ă ă ă ă ă  
şi Adev rul şedeau s  le cad  bine mâncarea, femeia le-a spus c  tocmai murise şi tat lă ă ă ă ă  
regelui. De asta r sunau în toat  cetatea cântece de jale.ă ă
— Aha, a spus Minciuna. Aşadar, a murit tat l regelui...ă
— Po i acum s -1 învii pe fiul meu ? 1-a întrebat mama. Duhul t u s-a s turat ?ţ ă ă ă
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— S-a s turat, a r spuns Minciuna. Du-m  la mormânt, apoi trimite-i vorb  regelui c  auă ă ă ă ă  
sosit în cetate cei ce învie mor ii.ţ
I s-a trimis vorb  regelui, care s-a ar tat nespus de mirat şi a c zut pe gânduri. Cei dină ă ă  
preajma lui l-au sf tuit s  nu scape prilejul şi s -1 învie pe tat l s u. Minciuna a dat deă ă ă ă ă  
veste c  este gata s -1 învie pe tat l regelui. Curtea a fost cuprins  de fierbere.ă ă ă ă
In acest timp, la cererea Minciunii, în jurul mormântului copilului fusese ridicat un gard. 
Când a socotit c  sosise clipa potrivit , în fa a unui mare num r de locuitori ai cet ii,ă ă ţ ă ăţ  
Minciuna s-a strecurat singur  dup  gard. S-au auzit nişte vorbe în buşite, ca de pe altă ă ă ă 
lume, dup  care Minciuna a ieşit şi i-a spus mamei, gâfâind, cu fa a acoperit  de sudoare:ă ţ ă
— Fiul t u vrea s  se întoarc , este aici, preg tit, dar tat l regelui îl ine de mân . Tat lă ă ă ă ă ţ ă ă  
regelui spune c  nu-1 las  s  vin  înapoi f r  dânsul. Du-te şi-i spune regelui, iute.ă ă ă ă ă ă
Oamenii s-au dus la rege s -i spun  c  tat l lui cerea îngă ă ă ă ăduin a s  se întoarc  peţ ă ă  
p mânt. Dar cum regele şi so ia lui îl otr viser  — ceea ce Minciuna ştia sau, oricum,ă ţ ă ă  
b nuia — nu doreau nicidecum s -1 vad  înapoi. Dimpotriv : voiau ca mortul s  r mână ă ă ă ă ă ă 
pe t râmul umbrelor şi î-au spus acest lucru Minciunii.ă
Minciuna i-a spus nefericitei femei c , spre marea sa p rere de r u, nu putea s -i aduc  fiul laă ă ă ă ă  
loc pe p mânt, din pricina dorin ei regelui.ă ţ
Apoi s-a îndep rtat, înso it  de Adev r. Acesta nu c pă ţ ă ă ă ătase înapoi nici un ban de la 
datornici. Minciuna avea burta plin . Via a i se p rea lung  şi plin  de pl ceri.ă ţ ă ă ă ă
— Cel ce cump r  cu minciun  va pl ti cu adev r, i-a spus Adev rul.ă ă ă ă ă ă
— Poate c  ai dreptate, i-a r spuns Minciuna.ă ă
Dup  câteva zile de c l torie, s-au desp r it. Fiecare a luat-o singur pe drumul s u.ă ă ă ă ţ ă
Cele trei adev ruri ale canaruluiă
Cum se întâmpl  adesea, vorbele sunt puse, în aceast  poveste arab , în gura unuiă ă ă  
animal.
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Un om a prins un canar, care i-a spus aşa:
— Ce vrei de la mine ? Uit -te ce picioare sub iri am, ce cap mic şi ce gât firav. Ce aştep iă ţ ţ  
de la mine ? Las -m  s -mi iau zborul şi am s - i spun trei adev ruri folositoare.ă ă ă ă ţ ă
— Trei adev ruri ?ă
— Da. Ascult -m  bine. Primul am s  i—1 spun când am s  fiu înc  în mâna ta. Al doileaă ă ă ţ ă ă  
am s  i-1 spun când voi fi în siguran , pe o creang . Iar al treilea am s  i-1 spun cândă ţ ţă ă ă ţ  
am s  ajung în vârful movilei de colo.ă
— Prea bine, a spus omul, care dorea s  afle cele trei adeă v ruri. Spune-mi-1 pe primul.ă
Atunci canarul i-a spus:
— Dac  pierzi un lucru, chiar dac  este la fel de pre ios ca via a, s  nu- i par  r u, niciă ă ţ ţ ă ţ ă ă  
m car o clip !ă ă
Credincios f g duielii f cute, omul i-a dat drumul p s rii din mân . Canarul a zburat pe oă ă ă ă ă ă  
creang  şi a rostit cel de-al doilea adev r:ă ă
— Dac  i se spune un lucru, s  nu crezi înainte de a avea dovada!ă ţ ă



Pas rea a zburat pân  în vârful movilei. Omul ă ă a strigat:
— Care este cel de-al treilea adev r ?ă
— Al treilea adev r, a r spuns pas rea, este c  am în mă ă ă ă ăruntaiele mele dou  giuvaeruriă  
de pre , şi fiecare cânt reşte dou zeci de miscali. Dac  m-ai fi ucis, ar fi fost acum aleţ ă ă ă  
tale.
Omul s-a l sat la p mânt, ros de ciud  şi şi-a muşcat deă ă ă getul pân  la sânge. A auzită  
pas rea râzând. S-a ridicat şi a întrebat-o de ce râde.ă
— Eşti un prost, a r spuns pas rea. i-am spus mai întâi s  nu- i par  r u dup  un lucruă ă Ţ ă ţ ă ă ă  
pierdut. Iar ie î i pare r u dup  giuvaeruri. Pe urm  i-am spus s  nu crezi un lucru deţ ţ ă ă ă ţ ă  
necrezut. Eu î i spusesem c  am în m runtaie dou  giuvaeruri care cânt resc fiecareţ ă ă ă ă  
dou zeci de miscali, dar trupul meu nu cânt reşte mai mult de doi, iar tu ai crezut! Eştiă ă  
un prost.
Iar pas rea şi-a luat zborul, în vreme ce omul se pr buă ă şea din nou la p mânt.ă
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Urechile regelui Midas
Uneori, adev rul este atât de limpede încât toate cele din lume îl cunosc şi—1 rostescă  
întruna.
O întrecere de muzic , povesteşte Ovidiu în Metamoră foze, i-a pus fa -n fa  pe ApoUo şiţă ţă  
pe zeul Pan. Drept judec tor a fost ales muntele Tmolus, care 1-a numit câştig tor peă ă  
Apollo. îns  regele Midas, c ruia îi pl cea s  se plimbe pe munte, n-a fost de aceeaşiă ă ă ă  
p rere. G sea c  muzica lui Pan este mai frumoas .ă ă ă ă
Cuprins de mânie — ceea ce i se întâmpla destul de des —, Apollo a hot rât s  se r zbune peă ă ă  
urechile lui Midas, care nu ascultaser  cum trebuie. Le-a lungit, le-a umplut cu p r c runtă ă ă  
şi des şi le-a f cut s  se mişte. Adev rate urechi de m gar.ă ă ă ă
Midas a încercat s  şi le ascund  sub o coroan  de purpur . Dar cel care-i slujea dreptă ă ă ă  
b rbier şi obişnuia s -i taie regelui p rul ştia adev rul. Ştia ce se întâmplase cu urechile.ă ă ă ă  
Pe de o parte, temându-se de o pedeaps  aspr , nu cuteza s  spun  nimic nim nui. Pe deă ă ă ă ă  
alt  parte, era chinuit mereu de dorin a de a spune cuiva şi de neputin a de a t cea.ă ţ ţ ă
B rbierul a f cut într-un loc mai ascuns o gaur  în rân , s-a aplecat şi a şoptit în gauraă ă ă ţă ă  
aceea ce se întâmplase cu urechile st pânului s u, încredin ând astfel taina p mântului.ă ă ţ ă  
Apoi a astupat cu grij  gaura, ca s  ştearg  orice urm  a voră ă ă ă belor pe care le rostise, s-a 
întors la palat, uşurat, şi a p strat taina.ă
în locul cu pricina a r s rit nişte trestie. A trecut un an. Trestia a crescut. De fiecare dată ă ă 
când sufla vântul, trestia se leg na şi şoptea: „Midas, regele Midas are urechi de m gar."ă ă
Se cunoaşte o versiune coreean  a poveştii. B rbierul a ajuns p l rier. El trebuie s  facă ă ă ă ă ă 
p l ria menit  s  ascund  urechile de m gar ale regelui (Har nu se ştie de unde s-a alesă ă ă ă ă ă  
regele cu asemenea urechi). P l rierul nu poate p stra taina,ă ă ă
pentru c  nu reuşeşte s -şi st pâneasc  râsul. Dup  ce o înă ă ă ă ă credin eaz  p mântului,ţ ă ă  
moare.
Pe locul tainei creşte o tuf  de bambus. Regele coreean porunceşte s  fie t iat  şi s  seă ă ă ă ă  
pun  în loc copaci. Dar şi coă pacii afl  taina urechilor regelui şi o spun tuturor când suflă ă 
vântul.
Cartea şi cheia
Un dialog scurt între doi sufişti:
— Am s  vând Cartea adev rului cu o sut  de galbeni, iar unii vor spune: Nu e mult.ă ă ă
— Iar eu, spune cel lalt, voi d rui cheia care va uşura în elegerea ei, iar unii n-o vor primi,ă ă ţ  
deşi o voi da degeaba.
Adev rata floareă
O poveste arab  ori evreiasca (se întâlneşte în cele dou  tradi ii) înf işeaz  un alt fel deă ă ţ ăţ ă  
a g si adev rul într-o lume a artificialului sau a virtuală ă ului.
Regina din Saba, când a primit vizita lui Solomon, cu care se întrecea în în elepciune, i-aţ  
pus un soi de ghicitoare. L-a dus într-o înc pere a palatului unde meşteri iscusi i ura-ă ţ
pluser  totul cu flori artificiale. P rea o pajişte minunat , unde felurite flori, care de careă ă ă  
mai parfumate şi mai colorate, se leg nau uşurel, cl tinate de o briz  tainic .ă ă ă ă
— Iat  ghicitoarea mea, a spus regina. Una dintre aceste flori, doar una, este adev rat .ă ă ă  
Mi-o po i ar ta ?ţ ă
Solomon a privit cu b gare de seam  în jur. Şi-a ascu it toate sim urile, şi-a pus laă ă ţ ţ  
încercare toat  în elepciunea şi puterea gândului. N-a putut ghici care era floareaă ţ  
adev rat . Cum asudase din belşug, i-a spus reginei din Saba:ă ă
— C ldura din aceast  înc pere este neobişnuit . Po i s -i ceri unuia dintre servitori să ă ă ă ţ ă ă 



deschid  o fereastr  ?ă ă
Regina a poruncit s  se deschid  o fereastr .ă ă ă
— Iat  floarea cea adev rat , a spus regele, dup  o clip .ă ă ă ă ă
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Nu avea cum s  se înşele. O albin , intrat  pe fereastr , se aşezase pe singura floareă ă ă ă  
adev rat .ă ă
Dac  este greu s  fii Solomon, spun comentatorii acestei poveşti, este şi mai greu s  fiiă ă ă  
albin . Dar cel mai greu este, întotdeauna, s  fii floare adev rat .ă ă ă ă
Taina sipetului
Nun Bey, care tr ia în Albania, era un om de o mare în eă ţ lepciune. Se însurase cu o femeie 
cu mult mai tân r  decât el.ă ă
într-o sear , pe când se întorcea acas  mai devreme decât de obicei, un servitor, om deă ă  
încredere, i-a şoptit:
— Purtarea so iei tale este ast zi ciudat . îng duie-mi s - i spun acest lucru. S-a închis înţ ă ă ă ă ţ  
odaia ei cu un sipet. Sipetul este destul de mare ca s  încap  în el trupul unui b rbat. Aă ă ă  
fost al bunica tale şi ar trebui s  se afle în untru broderii vechi. Cred c , dac -1 deschizi,ă ă ă ă  
n-ai s  g seşti nici o broderie. So ia ta nu mi-a îng duit s  deschid sipetul, deşi sunt celă ă ţ ă ă  
mai b trân şi cel mai credincios servitor al t u.ă ă
Nun Bey a p truns în odaia so iei sale. A g sit-o şezând, ab tut , lâng  sipetul uriaş.ă ţ ă ă ă ă
— îmi po i ar ta ce este în sipet ? a întrebat Nuri Bey.ţ ă
— De ce ? Din pricina b nuielilor servitorului ? Ori penă tru c  nu mai ai încredere în mine ?ă
— N-ar fi mai bine s -1 deschizi, a spus Nun Bey, f r  nici un gând ascuns şi nici ună ă ă  
ocoliş ?
— Cred c  nu se poate, a spus femeia.ă
— Sipetul este încuiat ? -Da.
— Şi unde este cheia ?
Femeia i-a ar tat cheia, pe care o inea în mân , şi a zis:ă ţ ă
— D -1 afar  pe servitor şi- i dau cheia.ă ă ţ
Servitorul a fost dat afar . Femeia i-a dat cheia b rbatului ei şi a ieşit din înc pere. Inimaă ă ă  
şi mintea ei p reau cuprinse de o adânc  tulburare.ă ă
Nuri Bey a cugetat câteva clipe.
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Dup  ce s-a gândit la toate câte se puteau întâmpla, şi nu erau pu ine, a chemat patruă ţ  
gr dinari. Le-a cerut, în toiul nop ii, s  duc  sipetul pe câmp, departe de cas , şi s -1 înă ţ ă ă ă ă -
groape adânc. Ceea ce au şi f cut.ă
Nimeni nu a mai pomenit vreodat  de sipetul acela.ă
Minciuna adev ruluiă
O poveste popular  indian  spune c  un tân r prin , care trecea în goana calului prină ă ă ă ţ  
inut, s-a îndr gostit de o tân r  ranc  şi i-a cerut pe loc s -i fie so ie.ţ ă ă ă ţă ă ă ţ

Dar tat l fetei a spus:ă
— Nu i-o pot da pe fiica mea, pentru c  nu cunoşti adeţ ă v rul. Caut -1, g seşte-1,ă ă ă  
întoarce-te şi am s  i-o dau.ă ţ
F r  s  mai aştepte, tân rul a pornit în c utarea adevă ă ă ă ă ărului. L-a c utat pe câmpii, înă  
p duri, la malul apelor, 1-a c uă ă tat în cet i şi în deserturi. întreba pesăţ te tot:
— A i v zut adev rul ? îl cunoaşte i ? Şti i cumva unde l-aş putea g si ?ţ ă ă ţ ţ ă
Pretutindeni, i se spunea c  adev rul nu este acolo. Da, se în elege, fusese odinioară ă ţ ă 
cunoscut, trecuse prin cetate ori pe lâng  râu, dar f r  s  stea prea mult. Plecase repede.ă ă ă ă  
încotro ? Nu se ştia. Adev rul era în alt  parte, mai departe, de fiecare dat  mai departe.ă ă ă
— Aici, i se spunea prin ului, nu se mai cunoaşte. C utarea aceasta înc p ânat  şiţ ă ă ăţ ă  
chinuitoare a inut câ ivaţ ţ
ani buni. La sfârşit, obosit, sleit de puteri, cu p rul înc rună ă it, s-a aşezat pe vârful unuiţ  
munte, lâng  o peşter .ă ă
Dorea s  se odihneasc  o clip , sim indu-se gata s  se opreasc  din c utat.ă ă ă ţ ă ă ă
A auzit deodat  în fundul peşterii un zgomot, un soi de morm it. S-a ridicat şi s-aă ă  
apropiat, cu sabia în mân , crezând c  este o fiar , un urs. A z rit o ar tare întunecat ,ă ă ă ă ă ă  
care aducea cu o femeie.
A intrat în peşter , unde domnea un miros greu. Dup  ce ochii i s-au obişnuit cuă ă  
întunericul, a z rit, chircit  la p mânt,ă ă ă
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o femeie b trân  şi slut , plin  de bube şi de r ni, zbârcit , p roas , murdar .ă ă ă ă ă ă ă ă ă
Ar tarea a ridicat spre el nişte ochi sticloşi şi l-a întrebat ce doreşte.ă
— Caut adev rul, a r spuns el.ă ă
— L-ai g sit, a zis ea.ă
— Tu eşti adev rul ? -Da. 'ă
— Cum m  pot încredin a ?ă ţ
Femeia i-a dat dovezi: de pild , ştia totul despre el, nuă mele, vârsta, prin ce trecuse. A întrebat-
o:
— Eu sunt primul care te-a g sit ?ă
— Eşti primul.
Dup  o clip  de uimire, prin ul a ad ugat:ă ă ţ ă
— Sunt foarte bucuros c  te-am g sit. Am s  m  pot însura cu femeia pe care o iubesc,ă ă ă ă  
dac  m-a aşteptat. Ce vrei s  le spun oamenilor despre tine ?ă ă
— Nu le spune nimic.
— Dar to i doresc s  te cunoasc ! Or s  m  întrebe! Treţ ă ă ă ă buie s  le spun ceva! Ce s  leă ă  
spun ?
Atunci femeia cea slut  i-a r spuns prin ului:ă ă ţ
— Spune-le c  sunt tân r  şi frumoas .ă ă ă ă
.20.
în sfârşit, câteva boabe de în elepciune (poate)ţ
Soldatul r nită
Dup  cum se ştie, Buddha spunea c  un om r nit de o s geat  trebuie mai întâi, şi câtă ă ă ă ă  
mai repede, s  vad  de ran . Nu s  se întrebe de unde vine s geata, cine anume a tras,ă ă ă ă ă  
din ce lemn este f cut  şi aşa mai departe.ă ă
Poetul persan Rumi a preluat parabola aproape cuvânt cu cuvânt.
Un r zboinic a fost r nit de o s geat , în timpul unei bă ă ă ă ăt lii. Cei dm jur au încercat să ă 
scoat  s geata şi s -1 îngrijeasc , dar el a vrut s  ştie mai întâi cine fusese arcaşul, ce felă ă ă ă ă  
de om era şi ce loc îşi alesese pentru a-1 nimeri. A dorit s  cunoasc , de asemenea, cumă ă  
arat  arcul şi din ce este f cut  coarda. în timp ce încerca s  afle toate aceste lucruri, aă ă ă ă  
murit.
Cele dou  sandaleă
Iat  ce ne spune o poveste indian  din zilele noastre.ă ă
Un om c l toreşte cu trenul. La o hurduc tur  mai puteră ă ă ă nic , îşi pierde o sandal . Omulă ă  
şi-o scoate şi pe cealalt  şi o arunc .ă ă
Un altul, care se afla lâng  el, se mir . Omul îi r spună ă ă de:
— N-am ce s  fac cu o singur  sandal . Iar dac  o g seşte cineva pe cea care a c zut, nu-ă ă ă ă ă ă
i va fi nici lui de nici un folos. M car s  le g seasc  pe amândou .ă ă ă ă ă
Cum s - i g seşti minteaă ţ ă
Una dintre pildele cele mai cunoscute din istoria budismului zen este urm toarea.ă
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Un c lug r s-a dus la maestrul s u şi i-a spus:ă ă ă
— Aş dori s -mi liniştesc mintea, care este neastâmp rat  şi nestatornic . Ajut -m , teă ă ă ă ă ă  
rog, s -mi liniştesc mintea.ă
— Fie, spune maestrul. Adu-mi mintea ta, aici, şi am s-o liniştesc.
— Dar o caut şi n-o g sesc, spune c lug rul.ă ă ă
— Gata, r spunde în eleptul. i-am liniştit mintea.ă ţ Ţ
Taina vie iiţ
Alt  pild .ă ă
— înv torule, zice un discipol, dezv luie-mi taina vie ii.ăţă ă ţ
— Nu pot.
— De ce ?
— Pentru c  este o tain .ă ă
înfrângerea lui Dumnezeu
Un rabin foarte vestit şi respectat ap ra cu str şnicie un anume punct de doctrin .ă ă ă  
Spunea c  este absolut sigur de temeinicia p rerii sale.ă ă
Fiindc  adversarii s i, la fel de înc p âna i, nu voiau s -i asculte argumentele, a strigat:ă ă ă ăţ ţ ă
— Dac  legea este aşa cum o în eleg eu, s  hot rasc  roşă ţ ă ă ă covul de colo!
Copacul pe care îl ar ta cu degetul s-a dat atunci înapoi cu vreo sut  de co i. Dară ă ţ  
adversarii rabinului Eliezer au spus:



— Un roşcov nu dovedeşte nimic.
— Atunci, a zis rabinul, dac  legea este aşa cum o în eleg eu, s  hot rasc  apa din canal!ă ţ ă ă ă
Apa din canal a pornit atunci s  curg  în cel lalt sens. Dar adversarii rabinului Eliezeră ă ă  
erau înc p âna i:ă ăţ ţ
— Apa din canal nu dovedeşte nimic. Rabinul a spus iar:
 hot rasc  iă ă ă

re ii şcolii!ţ
i legea este aşa cum o în eleg <ţ
.pe-
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Atunci pere ii şcolii s-au l sat într-o parte, gata s  se prţ ă ă ăbuşeasc . Rabinul Joshua s-aă  
r stit la pere i:ă ţ
— De ce v  amesteca i ? Ce treab  ave i voi cu aceast  disă ţ ă ţ ă cu ie între în elep i ?ţ ţ ţ
Pere ii au încremenit pe loc, din respect pentru vorbele rabinului Joshua, şi nu s-auţ  
d râmat. Dar, din respect fa  de rabinul Eliezer, nu s-au îndreptat. Au r mas strâmbi.ă ţă ă
în clipa aceea, s-a auzit un glas din ceruri, care a gr it astfel:ă
— Dar ce se petrece acolo ? De ce-1 sup ra i pe rabinul Eliezer? Legea este aşa cumă ţ  
spune el!
Rabinul Joshua s-a ridicat în picioare şi a strigat c tre ceruri:ă
— Legea nu mai este în cer! Ne-a fost dat  nou , pe mună ă tele Sinai, o dat  pentruă  
totdeauna, şi nu mai avem de ce s  ascult m nici un glas ceresc, pentru c  st  scris înă ă ă ă  
Tora, care ne-a fost d ruit  pe muntele Sinai: „Se va hot rî dup  p rerea majorit ii l"ă ă ă ă ă ăţ
Ceva mai târziu, dup  aceast  scen  memorabil  în care rabinul Joshua negase f işă ă ă ă ăţ  
valoarea minunilor, profetul Elie i s-a ar tat altui om sfânt, rabinulă  Nathan, care 1-a întrebat:
— Dar ce f cea Dumnezeu în clipa aceea ?ă
— Râdea, i-a r spuns Elie. Râdea cu hohote şi spunea: „Copiii mei m-au înfrânt! Copiii meiă  
m-au înfrânt!"

                                                          Cel mai bun rabin

Trei evrei, din comunit i diferite, se f leau cu însuşirile rabinilor lor.ăţ ă  
Primul zicea:
— Al nostru are o credin  atât de puternic  şi o asemenea fric  deţă ă ă  
Dumnezeu, încât tremur  necontenit, zi şi noapte. Trebuie legat, altfel ară  
putea c dea din pat.ă
— Al nostru, a spus al doilea evreu, este atât de sfânt, încât Domnul 
tremur  dinaintea lui, de team  sa nu-1 supere cumva. Iat  de ce lucrurileă ă ă  
nu merg prea bine în lume, în ultima vreme. Dumnezeu tremur  întruna-ă
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La rândul s u, cel de-al treilea evră eu a spus:
— Rabinii voştri sunt grozavi, nu m  îndoiesc. Dar al nostru, dup  p rereaă ă ă  
mea, îi întrece. A tremurat şi el mult timp. Apoi a tremurat Dumnezeu 
dinaintea lui, vreme îndelungat . Pe urm  a cugetat adânc, dup  care 1-aă ă ă  
întrebat pe Dumnezeu: „Ascult , la ce ne foloseşte s  tremur m?"ă ă ă

                                                                     Solu iaţ

Un alt dialog din tradi ia evreiasc  aminteşte în chip straţ ă niu de tradi iaţ  
zen.
Un înv cel se duce la un rabin b trân şi—1 întreab :ăţă ă ă
— M-am gândit bine şi am luat o hot râre. Am hot rât c  trebuie s  mor.ă ă ă ă
— Asta nu este o solu ie, î-a zis rabinul. Tân rul a plecat şi s-a întors dupţ ă ă 
o s pt mân .ă ă ă



— Ai avut dreptate. M-am gândit bine şi am hot rât s  tr iesc.ă ă ă
— Asta nu este o solu ie, i-a ţ zis rabinul.
— Dar mi-ai spus c  moartea nu este o solu ie! Iar acum îmi zici c  via aă ţ ă ţ  
nu este o solu ie. Atunci care este solu ia ?ţ ţ
— Crezi cumva c  exist  vreo solu ie ? a zis rabinul.ă ă ţ
Pliciul de muşte
Un maestru japonez, pe nume Baso, 1-a întrebat pe un alt înv at, pe nume Hyakujo:ăţ
— Ce adev r predici tu ?ă
In loc de r spuns, maestrul Hyakujo a ridicat pliciul de muşte.ă
— Asta-i tot ? a întrebat Baso. Şi altceva ? Maestrul Hyakujo a l sat pliciul în jos.ă
în eleptul care plângeţ
Un alt maestru zen, pe nume Shaku Soen, se plimba în fiecare sear  pe uli ele unui sat dină ţ  
apropiere. Auzind nişte
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vaiete într-o cas , s-a strecurat în untru. A v zut un mort, pe care îl plângeau rudele şiă ă ă  
prietenii.
S-a aşezat şi a plâns al turi de ceilal i.ă ţ
Un b trân 1-a z rit. Mirându-se c  un înv tor atât de vestit plânge ca nişte oameni deă ă ă ăţă  
rând, i-a zis:
— De ce plângi ? Credeam c  eşti mai presus de toate astea.ă
— Tocmai pentru c  plâng sunt mai presus de toate astea, a r spuns în eleptul.ă ă ţ
Şi a plâns mai departe.
Dincolo de gând
Un discipol s-a aşezat într-o anumit  pozi ie, pe care o v zuse la maestrul s u, şi 1-aă ţ ă ă  
întrebat:
— Inv torule, la ce te gândeşti când faci asta ?ăţă
— M  gândesc, a spus în eleptul, la ceea ce se afl  dincolo de gând.ă ţ ă
— Şi cum anume izbuteşti ?
— Nu gândesc.
Pacea universală
O poveste arab  care aduce a fabul  ne arat  c  lumea este cea pe care o ştim — celă ă ă ă  
pu in în aceast  clip .ţ ă ă
Cele O mie şi una de nop i cuprind povestea unui cocoş de toat  isprava, care se numeaţ ă  
Glasul Zorilor şi care era mândria gospod riei. într-o zi, pe când se avântase destul deă  
departe de cas  şi se r t cise, a z rit venind spre el un vulpoi. Glasul Zorilor s-a coco ată ă ă ă ţ  
iute pe un zid cam d râmat, unde vulpea nu-1 putea ajunge.ă
Vulpoiul a ridicat capul spre cocoş şi i-a dat o veste nemaipomenit :ă
— Dac-ai şti ce am s - i spun, ai coborî de pe zid şi te-ai repezi s  m  s ru i pe gur !ă ţ ă ă ă ţ ă
Cocoşul nu s-a gr bit s  coboare. Ba niei n-a catadicsit s  r spund . Atunci vulpoiul,ă ă ă ă ă  
tr gându-şi sufletul, i-a spus că ă
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sultanul fiarelor, leul, şi sultanul zbur toarelor, acvila, strână seser  pe o pajişte înverzită ă 
toate animalele p mântului, tigri, leoparzi, vulturi, corbi, antilope, şacali, iepuri, râşi,ă  
pantere, şerpi, porumbei, lupi şi aşa mai departe, f r  s  uite pe nimeni.ă ă ă
— Prin hot râre împ r teasc , a spus vulpoiul, de acum înainte, pacea, liniştea şi fr ia voră ă ă ă ăţ  
domni pe întreg p mântul. Toate vechile duşm nii vor fi date uit rii. Toate str daniile seă ă ă ă  
vor îndrepta spre fericirea universal .ă
Vulpoiul a mai spus:
— S-a hot rât, de asemenea, ca to i cei ce încalc  aceast  porunc  s  fie trimişi înă ţ ă ă ă ă  
judecat . Iar ca pristav m-au ales pe mine, s  r spândesc vestea şi s  spun numele celoră ă ă ă  
care nu se supun. Hai, vino s  m  îmbr işezi. Dac  nu, ai s  suferi de pe urma legii celeiă ă ăţ ă ă  
noi, care va fi necru toare cu to i cei care vor încerca s  împiedice domnia p ciiţă ţ ă ă  
universale. Hai, ascult -m  şi vino jos!ă ă
Atunci cocoşul 1-a privit pentru prima oar  şi i-a zis:ă
— Te cinstesc, frate, ca sol al sultanului nostru, acvila. Dac  nu i-am r spuns, s  nuă ţ ă ă  
cumva s  crezi c  am f cut-o din trufie. Nu! De o sut  de ori nu! Numai c  sunt tulburată ă ă ă ă  
peste m sur  de ceea ce v d acolo.ă ă ă
— Dar ce vezi ? a întrebat vulpoiul. Nimic r u, n d jă ă ă duiesc ?
— Ei bine, a r spuns cocoşul, mi se pare c  z resc, într-un nor de praf, un stol de şoimi deă ă ă  



vân toare care se apropie cu repeziciune!ă
— Şoimi ? a întrebat vulpoiul cl n nind din din i. Eşti sigur ?ă ţă ţ
— Iar pe jos, a mai spus cocoşul, v d ceva care alearg  repede de tot, ceva cu picioareă ă  
lungi, cu trupul sub ire şţ i cu urechile fluturând.
— Nu cumva o fi vreun ogar ?
— Se prea poate.
— Allah fie cu noi! a strigat vulpoiul. M  v d nevoit s  m  despart de tine.ă ă ă ă
— Nu stai s  aştep i ogarul şi şoimii ?ă ţ
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— Nici nu m  gândesc!ă
— Dar nu mi-ai zis oare c  eşti pristav şi c  vii din partea suveranilor noştri ca s  vesteştiă ă ă  
pacea universal ?ă
— Aşa este! a r spuns vulpoiul. Numai c  ogarii şi şoimii n-au fost la adunare!ă ă
Vulpoiul a şters-o cât a putut de repede. Cocoşul, mul uţ mit câ-1 p c lise, s-a întors înă ă  
poiat  şi le-a povestit g inilor p ania. To i au scos strig te de bucurie, cinstindu-iă ă ăţ ţ ă  
izbânda. Apoi au tr it mai departe, de pe o zi pe alta, când în pace, când în r zboi.ă ă
Omul care trecea prin zid
O poveste chinezeasc  ne spune altceva, dar tâlcul este acelaşi.ă
Pu Sonzling arat , în Poveştile din Liaozbai, c  un om a petrecut câ iva ani într-o m n stireă ă ţ ă ă  
daoist , unde stare ul cunoştea meşteşugul de a trece prin zid f r  s  se r neasc . Cândă ţ ă ă ă ă ă  
a fost s  p r seasc  m n stirea, omul, pe nume Wang, 1-a rugat s -1 înve e şi pe elă ă ă ă ă ă ă ţ  
acest meşteşug.
— M-aş bucura nespus, i-a zis el, s  pot trece prin zid. C lug rul a zâmbit şi s-a învoit. L-aă ă ă  
înv at pe Wang câtevaăţ
vorbe tainice, i-a spus s  le rosteasc  şi s  se repead  în zid. Wang şov ia. C lug rul l-aă ă ă ă ă ă ă  
îmb rb tat.ă ă
— Las  capul în jos şi mergi înainte. Nu mai sta pe gânduri. Wang s-a dat înapoi cu câ ivaă ţ  
paşi, a rostit vorbele, a l sată
capul în jos şi s-a repezit, f r  şov ire. Zidul a p rut c  se toă ă ă ă ă peşte dinaintea lui, iar Wang 
s-a trezit afar  din înc pere, nev t mat şi nebun de bucurie. I-a mul umit din suflet c luă ă ă ă ţ ă -
g rului, care i-a dat câteva sfaturi, şi s-a întors acas .ă ă
Nici n-a ajuns bine, c  s-a apucat s -i spun  nevestei lui c  deprinsese meşteşugul de aă ă ă ă  
trece prin zid. Femeia, bineîn eles, nu i-a dat crezare. Atunci, urmând cu str şnicieţ ă  
sfaturile c lug rului, Wang a f cut câ iva paşi înapoi, a rostit vorbele tainice, a l sat capulă ă ă ţ ă  
în jos şi s-a repezit într-unui din pere ii casei. De data aceasta, izbitura a fost destul deţ  
zdrav n .ă ă
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N ucit, Wang s-a pr buşit la p mânt, iar nevasta lui a izbucnit în râs. Pe frunte i s-a ivită ă ă  
un cucui cât toate zilele, pe care nevasta îi punea mereu comprese, neputându-şi st pâniă  
râsul.
Povestitorul adaug  c  Wang, ca atâtea mii de oameni, 1-a blestemat pe cel care-1ă ă  
înv ase s  treac  prin zid. Aşa se întâmpl  cu toate şiretlicurile — şi cu toateăţ ă ă ă  
cunoştin ele pe care le deprindem. Le folosim pân  în clipa când un zid nu vrea s  seţ ă ă  
deschid  în fa a noastr . Iar atunci, spune povestea, suntem cuprinşi de ciud  şi deă ţ ă ă  
mânie. Cel mai în elept ar fi fost pentru Wang s  p streze taina şi s  se foloseasc  de ceţ ă ă ă ă  
ştia într-o împrejurare deosebit , nu s  se laude doar ca s  fie admirat de al ii.ă ă ă ţ
Dar şi mai în elept este s  nu încerci niciodat  s  te foloţ ă ă ă seşti de aşa ceva, cu nici un chip.
Plecarea cor biiloră
Un maestru zen î-a zis unui discipol, ar tându-i marea:ă
— Spui c  spiritul este mai tare decât materia. Ei bine, îmă piedic  plecarea cor biilor peă ă  
care le vezi acolo.
Discipolul a l sat storurile ferestrei pe care se uitau.ă
— Da, a spus înv torul zâmbind şi ridicând storurile, e bine, numai c  te-ai slujit deăţă ă  
mâini.
Atunci discipolul a închis ochii.
Alt  tain  a lumiiă ă
Un discipol 1-a întrebat pe maestrul s u chinez:ă
— Care este taina lumii ?
înv torul a ridicat încet degetul ar t tor şăţă ă ă i 1-a îndreptat înainte.
A doua zi, înv torul lipsea. A venit un pelerin, 1-a g sit pe discipol şi 1-a întrebat:ăţă ă



— Care este taina lumii ?
La rândul s u, discipolul a f cut ce f cuse maestrul, adic  a ridicat încet degetul ar t toră ă ă ă ă ă  
şi 1-a îndreptat înainte.
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Pelerinul a plecat.
Când a venit, înv torul şi-a întrebat discipolul ce se înăţă tâmplase în lipsa lui.
— A venit un om. M-a întrebat care este taina lumii.
— Şi ce î-ai r spuns ?ă
— Am f cut aşa.ă
Discipolul a ridicat încet degetul ar t tor şi 1-a îndreptat înainte. Atunci maestrul a luat oă ă  
sabie ascu it  şi i-a retezat degetul, dintr-o singur  lovitur .ţ ă ă ă
Discipolul s-a dat înapoi cl tinându-se, cu mâna plin  de sânge.ă ă
Uitându-se la el, maestrul a ridicat încet degetul ar t tor şi 1-a îndreptat înainteă ă .
R splataă
Un scurt poem arab spune c  o pic tur  de ploaie a c zut în mare şi a strigat:ă ă ă ă
— O, mare! Ce pu in însemn eu fa  de tine!ţ ţă
Pic tura a fost ad postit  şi hr nit  de o scoic . S-a preă ă ă ă ă ă schimbat într-o perl  minunat ,ă ă  
care str lucea în coroana unui ă rege.
Vie, pre ioas  şi unic  — pentru c  spusese c  nu înseamn  nimic.ţ ă ă ă ă ă
Un r spunsă
Ultima pild .ă
— Inv torule, a întrebat un discipol, de ce a venit Buddha din Apus ?ăţă
înv torul a ar tat cu mâna un stâlp din fa a por ii şi a r spuns:ăţă ă ţ ţ ă
— Priveşte stâlpul acela.
— Nu în eleg, a zis discipolul, privind stâlpul.ţ
— Nici eu, a spus înv torul.ăţă
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Miezul poveştilor
Multe poveşti ne vorbesc despre poveşti, precum acest dialog sufist:
Cineva 1-a mustrat într-o zi pe Bahandin Naqshband:
— Ne tot spui poveşti, dar nu ne desluşeşti tâlcul lor.
— Ce-ai spune, a r spuns povestitorul, dac  un negustor de fructe le-ar mânca sub ochiiă ă  
t i şi nu i-ar pune în palm  decât coaja?ă ţ ă
Care este tâlcul poveştilor ?
Un om asculta poveştile spuse de un în elept vestit şi vedea c  erau t lm cite când într-ţ ă ă ă
un fel, când într-altul. S-a plâns: la ce bun s  mai spui poveşti ?ă
Povestaşul i-a r spuns:ă
— Dar tocmai de asta sunt atât de pre ioase! Ce însemţ n tate ai da tu unei ceşti pe careă  
n-ai putea s-o umpli decât cu ap , ori unei farfurii din care n-ai putea mânca decâtă  
carne ? Şi înc  ceva: în ceaşc  şi în farfurie nu încape oricât. Ce s  spunem atunci despreă ă ă  
limb , care pare s  ne d ruiasc  o hran  mult mai bogat  şi mai îmbelşugat  ?ă ă ă ă ă ă ă
A t cut o clip , apoi a adă ă ăugat:
— întrebarea care se pune nu este: „Care e tâlcul poveştii ? în câte feluri o pot în elege ?ţ  
O pot t lm ci într-un singur fel ?" întrebarea sun  astfel: „Omul c ruia îi spun poă ă ă ă vestea va 
înv a ceva din ceea ce îi spun ?"ăţ
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De inut minteţ
Se spune c  Rumi ar fi zis:ă
— Dup  o vreme, când nu vom mai fi, se va vedea dac -şi va mai aduce aminte cineva deă ă  
noi. Legile vechi sunt cele mai trainice. Ave i încredere. A i auzit multe poveşti care înceţ ţ -
peau cu „a fost odat  un leu". Dar câte din cele pe care le-a i auzit începeau cu „a fostă ţ  
odat  un şacal" ?ă
Pe malul oceanului
O pild  persan  str veche îl înf işeaz  pe povestaş stând smgur pe rmul oceanului, peă ă ă ăţ ă ţă  
o stânc . Spune poveste dup  poveste, abia tr gându-şi r suflarea şi bând din când înă ă ă ă  



când un pahar de ap .ă
Oceanul îl ascult  vr jit.ă ă
Iar autorul necunoscut adaug :ă
— Dac  într-o bun  zi povestaşul tace ori este nevoit s  tac , nu poate spune nimeni ceă ă ă ă  
va face oceanul.
Ce r mâne dup  uitareă ă
In sfârşit, o poveste evreiasc , din Polonia, sun  dup  cum urmeaz .ă ă ă ă
într-un or şel în care tr ia o comunitate evreiasc  exista din cele mai vechi timpuri oă ă ă  
ceremonie deosebit , care avea loc în p dure o dat  la treizeci de ani. Un rabin b trân,ă ă ă ă  
care cunoştea rânduiala, a împ rt şit-o altui rabin.ă ă
Când a sosit timpul, acesta a înso it un grup de credincioşi în p dure, la locul hot rât, şi aţ ă ă  
f cut ceea ce trebuia, dup  care toat  lumea s-a întors acas .ă ă ă ă
Au trecut anii. Când a venit din nou vremea ceremoniei, dup  treizeci de ani, rabinulă  
murise şi el. Cei trei-patru credincioşi care mai r m seser  în via  s-au dus în p dure înă ă ă ţă ă -
so i i de câ iva neofi i şi de alt rabin.ţ ţ ţ ţ
Ajunşi în p dure, nu şi-au putut aminti locul. „în poiana asta", a spus unul. „Nici vorb , aă ă  
zis altul, e mult mai departe!"
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Au ales pân  la urm  un loc f r  s  fie siguri c  era cel bun, au f cut ce trebuia după ă ă ă ă ă ă ă 
rânduieli şi s-au întors acas .ă
Dup  treizeci de ani, nu mai erau în via  decât unii dină ţă tre neofi ii de odinioar . Cu un nouţ ă  
rabin în frunte, s-au îndreptat spre p dure, înso i i de câ iva tineri. De aceast  dat , n-auă ţ ţ ţ ă ă  
recunoscut nici m car o poian . Totul se schimbase, totul se amesteca în mintea lor. Până ă ă 
şi rânduiala ceremoniei li se p rea tulbure. Care rug ciune trebuia oare spus  mai întâi ?ă ă ă  
Nu mai ştiau.
Au f cut cum s-au priceput mai bine şi s-au întors acas .ă ă
Dup  al i treizeci de ani, un alt grup, având în frunte un alt rabin, s-a dus în p dure.ă ţ ă  
Auziser  despre o ceremonie de mare însemn tate care avea loc demult în p dure. In ceă ă ă  
zi ? Nimeni nu mai ştia. în ce loc şi sub ce form  ? Nu se putea spune.ă
Rabinul şi credincioşii au r t cit prin p dure timp de vreo dou  ceasuri, prin ploaie, f ră ă ă ă ă ă 
s  celebreze nici un fel de cereă monie, apoi s-au întors acas  şi s-au adunat la sinagog .ă ă
Unul dintre credincioşi a spus, descurajat:
— Am uitat tot. Data viitoare nici n-ar trebui s  ne mai ostenim s  mergem în p dure.ă ă ă
— Aşa este, a zis rabinul, am uitat toate am nuntele cereă moniei. Dar nu e totul pierdut. 
Avem totuşi de ce s  fim mulă umi i.ţ ţ
— Ce vrei s  spui ?ă
— Vom avea întotdeauna ceva de povestit.
Câteva repere pentru o bibliografie imposibilă
Prin defini ie, în domeniul literaturii orale nu este posibil  nici o bibliografie. Aproape oţ ă  
treime din poveştile cuprinse în aceast  carte mi-au fost spuse prin viu grai, şi le mul uă ţ -
mesc tuturor celor care au f cut-o.ă
Celelalte sunt preluate din peste dou  mii de c r i, pe care nu e nici timpul şi nici locul să ă ţ ă 
le citez, cu atât mai mult cu cât apare cel pu in câte una nou  în fiecare lun . M-aş puteaţ ă ă  
referi totuşi la ceea ce public  edituri ca L'Harmattan, Phebus, Sindbad, Gallimardă  
(colec ia „Connaissance de l'Onent" şi, de curând, „La Pleiade"), Hachette, Nathan...ţ
Aş putea de asemenea aminti unele colec ii importante, f r  de care orice cercetare ar fiţ ă ă  
riscant . Acestea au preg tit oarecum terenul. Pasiunea pentru culegerile de poveşti şi deă ă  
fabule nu este nou . Fabulele lui Bidpai erau publicate înc  din secolul al XV-lea, înă ă  
incunabul. în secolul al XVIII-lea, Le Cabinet desfees cuprindea peste patruzeci de volume. 
Un secol mai târziu, g sim mai multe colec ii, precum „Collection des contes et chansonsă ţ  
populaires" la editura Ernest Leroux, care sunt de neînlocuit pentru unele tradi ii africaneţ  
(peste treizeci de volume între 1880 şi 1914).
în aceeaşi perioad , editura Maisonneuve a publicat peste şaizeci de volume intitulateă  
Litteraturespopulaires de toutes Ies nations, care au cunoscut o edi ie fotocopiat  în aniiţ ă  
'60, la fel ca seria Conte urs et Poetes de touspays, ap rut  la Fer-nand Nathan. Amă ă  
consultat, de asemenea, peste treizeci de
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volume din publica iile Institutului de etnologie, care sunt foarte valoroase.ţ
în privin a Africii, este indispensabil  consultarea seriei Classiques africains, ap rut  laţ ă ă ă  
editura Armând Colin, unde Amadou Hampate-B  a desf şurat o munc  uriaş . Mai treă ă ă ă -



buie consultate c r i publicate de editurile Khartala, Peeters, Stock, Presence africaine,ă ţ  
L'Harmattan...
O serie interesant  cu privire la India a ap rut în anii '30 la editura Chitra şi a fostă ă  
continuat  de Maisonneuve. Se nuă meşte Feuillets de Vinde. La ea se adaug  un mareă  
num r de lucr ri separate, dintre care primele au ap rut în secolul al XVIII-lea {Contes etă ă ă  
Legendes indiennes, traduse de Galland, în 1724), fiind editate şi ast zi (Ocean desă  
rivieres de contes, de Somadeva, „La Pliiade", NRF, 1997).
Al turi de numeroasele edi ii ale celor O mie şi una de nop i, cartea lui Rene Bassetă ţ ţ  
Contes et Legendes arabes, apărut  în trei volume la editura Maisonneuve în 1924, esteă  
punctul de plecare al oric rei cercet ri în domeniul tradi iei islamă ă ţ ice, unde lucrările sunt de 
ordinul sutelor (editurile Desclee de Brouwer, Sindbad, Erasme, Le Rocher, Le Courrier du livre, £disud, Fleuve 
et flamme, Phebus, Selaf etc).
Cu privire la Fran a, unde diversitatea este f r  îndoial  foarte mare, exist  multe lucr riţ ă ă ă ă ă  
specializate. Le putem recomanda pe cele semnate de Van Gennep şi P. Sebillot (Le 
Folklore de France, 1904), precum şi compila iile lui Collin de Plancy, care a publicat înţ  
secolul al XlX-lea şaptesprezece volume de Legendes. Am g sit peste o mie de culegeri,ă  
în care povestirile se repetau de multe ori. Oricum, cele treisprezece volume care 
alc tuiesc Le Tresordes contes, publicate de Henri Pourrat la NRF, trebuie neap rată ă  
cunoscute.
Am consultat de asemenea cam o sut  de lucr ri în limba englez , mai ales pentruă ă ă  
poveştile indienilor din America de Nord. Pentru America Latin , a trebuit s  recurg laă ă  
lucr ri în spaniol  şi portughez . Poveştile japoneze, chinezeşti, camă ă ă bodgiene şi 
vietnameze sunt destul de bogat reprezentate în
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lucr rile în limba francez  ap rute la edituri precum Aubier, Picquier, POF, Gallimard, PAF,ă ă ă  
Albin Michel...).
Aşa cum am afirmat în introducere, nu am retranscris niciodat  exact vreuna din poveşti.ă  
Am preferat s  caut o linie comun  pentru toate. Cum spune un proveă ă rb indian, „umbrela este 
a ta, dar ploaia e a tuturor".
J.-C. C.
Cuprins
Aici este lumin ...............................      5ă
1.   Lumea este aşa cum este.........................     21
2.   Lumea nu este aşa cum este......................     45
3.   Dac  totul nu este decât un vis, cine oare viseaz  ? .. .     65ă ă
4.   Eul este înc p ânat, întunecat, nesuferită ăţ
şi poate c  nici m car nu exist ...................     85ă ă ă
5.   Omenescul este uneori prea omenesc..............   105
6.   Iar ultimul nostru personaj este moartea...........   117
7.   Lucrurile fiind aşa cum sunt, putem alege cunoaşterea: este greu. Putem alege
necunoaşterea: este şi mai greu...................   133
8.   Un dasc l bun poate fi folositor sau nu............   155ă
9.   Dasc lul ne spune de la început c  trebuieă ă
s  ne înfrân m poftele: s  fie oare aşa ?.............   183ă ă ă
10.   Din care se vede cât de multe
sunt piedicile din calea gândirii...................   209
11.   Justi ia este inven ia noastr  şov ielnic ............   229ţ ţ ă ă ă
12.   Puterea este fragil , prin urmare neliniştit , aşadar şov ielnic , deci nesigur ,ă ă ă ă ă
deci contestat , deci fragil .......................   249ă ă
13.   Trebuie totuşi s  ştim de ce lucrurileă
sunt aşa cum sunt..............................   275
14.   De obicei, întreb rile vin înaintea r spunsurilor.....   289ă ă
15.   Râsul poate fi un scop în sine....................   307
16.   S  ascult m şi vorbele nebunilor (şi ale be ivilor)....   333ă ă ţ
415
17.   Timpul este st pânul nostru:ă
putem s  ne jucă ăm cu el ?........................   353
18.   Dac  totul este una, înseamnă ă
c  via a de apoi este în noi ?......................   369ă ţ
19.   Adev rul, şi ce dac ?...........................   381ă ă



20.   în sfârşit, câteva boabe de în elepciune (poate)......ţ    393
21.   Sfârşitul poveştilor.............................   405
Câteva repere pentru o bibliografie imposibil .. .   411ă

La pre ul de vânzare se adaug  2%, reprezentând valoarea timbruluiţ ă
literar ce se virează
Uniunii Scriitorilor din România,
Cont nr. RO44 RNCB 5101 0000 0171 0001,
B.C.R. Unirea, Bucureşti
Redactor VLAD ZOGRAFI
Tehnoredactor DOINA ELENA PODARU
Corector GEORGIANA BECHERU
Ap rut 2006 BUCUREŞTI - ROMÂNIAă
Lucrare executat  la „UNIVERSUL" SA.ă
HUMANITAS
bunul  gust  al  libert iiăţ
JEAN BRUN Socrate
începând cu Platon şi sfârşind cu marii istorici ai filozofiei din secolul nostru, misterul vie iiţ  
şi înv turii lui Socrate a fost întors pe toate fe ele, f r  s  se poat  spune c  a fost cuăţă ţ ă ă ă ă ă  
adev rat dezlegat.ă
Jean Brun, profesor la Universitatea din Dijon, aşaz  aceast  situa ie paradoxal  în centrulă ă ţ ă  
succintei sale monografii ap rute la Presses Universitaires de France. Sub înf işarea uneiă ăţ  
introduceri destinate « profanilor », el scrie un adev rat eseu, structurat dup  episoadeleă ă  
principale ale vie ii lui Socrate — educa ia, familia, dialogul, participarea la via a cet ii,ţ ţ ţ ăţ  
procesul, moartea — şi dup  elementele definitorii ale înv turii sale — deviza « cu-ă ăţă
noaşte-te pe tine însu i », daimonul, ironia. Dar mai ales, în manier  autentic socratic  şiţ ă ă  
în tradi ia marilor gândiţ tori pentru care Socrate a reprezentat un reper (Hegel, 
Kierkegaard, Nietzsche), Jean Brun pune pretutindeni totul în chestiune, atr gând cititorulă  
în sfera marilor probleme ale filozofiei dintotdeauna.


