Poezie pentru tatăl meu
 Îți scriu această poezie
 Și o scriu doar pentru că știu
 Că nu o vei citi niciodată. 

 Îți scriu această poezie
 Deși, poate
 Ai merita un roman...

 Sau o epopee despre cum este să crești copii
 Alergând după ei la 3 dimineața prin parc...
 Îți mai amintești tată? 
 Toate acele nopți petrecute pe bancă
 Sub castanii
 De care vroiai să te spânzuri 
 De atâtea ori...
 În atâtea zile...
 Cu atâta nerăbdare... 

 Îți mai amintești?
 Marea bancă
 Unde
 Eu îți povesteam despre Pokemon
 Și râdeam.
 Și tot ce vroiai să faci era să fugi
 De marea dramă a singurătății
 De marea dramă
 A copiiilor fără mame... 
 În care erai prins ca un ghinionist
 La final de mileniu.

 Mai îți amintești lumea de atunci tată? 
 Muzică bună
 Oameni cinstiți
 Orașe curate
 Și tu erai prins în acel apartament mic
 Cu un copil mic
 Cu o viață măruntă...
 Îți mai amintești tată?

 Serviciul tău
 De a iubi și a îngriji un copil mic
 În timp ce spectatori mârșavi
 Făceau anti-galerie, aplaudând frenetic
 Curajul unei femei
 Pe care o numeau emancipată
 Pentru că a găsit curajul
 Să-și renege copiii.

 Îți mai amintești zilele de primăvară
 Când ieșeam amândoi, în același parc
 Căutând 
 Eu mamă
 Tu soție
 Și toate acele zâmbete de femeie
 Ce treceau pe lângă noi
 Temându-se 
 De drama colectivă. 

 Ce vremuri tată...
 Ce oameni eram. 
 Ce echipă formidabilă făceam atunci.
 Ca doi naufragiați
 Ca doi Robinsoni Crusoe
 Rătăciți în marea insulă a orașului.

 Oarecum îmi lipsește
 Și Marea Bancă
 Și Marele Parc
 Şi tot ce mi-a mai rămas de atunci
 E Marele Tată.

Dedicata primului si celui mai mare erou al meu, tata.
Poezie deloc ironică pentru ironia poeziilor

 Scriu această poezie
 Și deși o scriu gândindu-mă la tine
 Această poezie nu e a ta
 Și sincer să fiu
 Nici nu știu
 De ce o mai scriu
 Sau cui.
 
 Și mi se pare ironic
 Știind că deși poezia asta nu este pentru tine
 Dintre toţi
 Tu ești singura care ar putea să o înțeleagă
 
 Ce tragică e ironia
 Poeziilor
 Ce nu-și găsesc niciodată publicul potrivit. 
 
 Ce tragică e ironia
 Poeziilor
 Aruncate-n lume de triștii lor autori
 Ca niște orfani
 La început de iarnă
 Ce nu-și găsesc niciodată mănăstirea potrivită
 
 Și ce tragică e ironia
 Poeziilor
 Scrise pentru îngeri
 Și citite de oamenii care
 Departe de a avea aripi
 Au opinii
 Și refuză să înțeleagă 
 Că poezia scrisă la miezul nopții
 Nu e niciodată...
 Dar niciodată pentru cei care o citesc. 
 
 Ce tragică ironie
 A poeziilor 
 Pierdute
 Și uitate
 În marile aziluri pentru poezii. 

Poezie pentru civilizaţia întunericului

 Mi-am scos capul prin geamul spart
 Și mi-am dat seama;
 E pentru totdeauna noapte.

 Nu se mai vede galaxia
 Nu se mai vede luna
 Nici stelele
 Nici stâlpii de iluminat
 Nici faruri de mașini
 Sau biciclete.
 Nici lumânări în biserici
 Nici lumânări în case
 Nici biserici
 Sau case
 Nu se mai văd lanternele
 Polițiștilor care caută cadavre în intersecții 
 În mașinile celor dintotdeauna vinovați
 De a merge prin intersecții
 Cu farurile stinse
 Nu se mai văd nici licurici în iarbă
 Nici iarbă
 Sau planeta 
 Sau măcar galaxia!

 Și știu că e pentru totdeauna noapte!

 Și eu...?
 Și eu te caut 
 Cu o făclie stinsă
 Prin marea beznă modernă
 A civilizației întunericului.
 Și te caut prin guverne
 Pe străzi, prin canalizare, prin biserici
 Prin toți și prin toate
 Prin viață, prin operații de cancer
 Prin moarte
 Și prin necesitatea morții!
 Și-i noapte
 Și-i frig!

 Și e noapte pentru totdeauna!
 Eu te caut cu lumina ceasului meu fosforescent
 Ceasul meu franțuzesc pe care îl știi
 Îmi arată ora 44. Minutul 44. Secunda 44. 
 Anul 2044. Februarie. 30. 

 S-a oprit și timpul de atâta întuneric. 
 Sau poate e doar bolnav
 De atâta singurătate.

 Și eu te caut cu ultima lumânare
 Am bătut un preot și i-am furat-o. 
 L-am prins în fața unei biserici. 
 Era aceași biserică în care te vedeam mireasă
 La brațul meu de aluminiu. 

 Și ți-am spus că l-am bătut pe preot? 
 Ere același preot care te-a botezat
 Amidaria...
 Alizeea...
 Sau cum dracu' te-o mai fi chemând. 

 Te caut, lua-m-ar naiba. Cu o făclie stinsă
 Și nu găsesc nici un chibrit
 Sau o brichetă. 
 Sau o flacără. 
 Blestemații de pompieri au stins tot universul. 
 De la nucleul de Heliu
 La galaxia Andromeda!

 Îmi este frig? Ți-am mai zis? 
 Și-n jur e-atâta noapte... 
 Și iată; mi-au pus deja capacul. 

 Și îmi cântă același preot pe care l-am bătut
 Al meu
 Al tău
 Poate al nostru

 Îmi pare că în marea civilizație a întunericului
 Ai rămas negăsită
 Ca un leac pentru o boală necunoscută 

 Ok! Și atunci? 
 Eu mort
 Tu pierdută.

 Ah... jalnică poveste
 A făcliilor care nu se aprind
 Niciodată... 
 Dar niciodată atunci când trebuie. 
